3^ 


4^ 


j 


^. 


^' 


ui^  rv 


1  'If/ 


-'am*v^ 


#--^^^1 


9^- 


"^^^ 


Mi:   f^ 


4  ^^ 


ARTHUR  SAINGAL, 

HISTOIRE  DE  1815. 


Chez  LECOINTE,  libraire,  quai  des  Augustins,  n.  49; 

—  CORBET,  libraire ,  même  quai ,  n.  61  ; 

—  PIGOREAU,  libr.,  place  S^-Germain-l'Auxerrois; 

Et  chez  les  principaux  libraires  des  départemens. 
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Ru«  Joqudct  ,  ne  9 ,  pbre  de  la  Bourtr. 
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par  Své^féxic  €l)cualicr. 


Tous  les  liens  d'amitié,  de  parenté,  de  dcToir  et  de 
reconnaissance  furent  êtes;  les  familles  s'en  tre-détrtii- 
sirent  :  tout  scélérat  qui  voulut  faire  un  crime  fut  de 
la  faction  de3  Bleus,  tout  homme  qui  fut  ToIé  mi  as- 
sassine fut  de  celle  des  Verts. 

(MOKTESQUtEU.) 


TOME  PREMIER. 


LANDOIS  ET  BIGOT,  LIBRAIRES, 

RUE  DU   BOULOI,   TS"   lO. 
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LA  CRISE  ACTUELLE 


Les  hommes  faibles,  injustes,  passionnés,  con- 
fondent  la  force  avec  la  violence. 

(  BONAFÀKTK.  ) 


Nous  qui  sommes  autant  que  vous,  nous  vous 
avons  fait  notre  roi ,  à  condition  que  tous  garderer. 
nos  lois  :  sinon,  non. 

{Paroles  des  cortès  d'Aragon  aux  rois  d'Es- 
pagne, lors  de  leur  couronnement.^ 


Ce  livre  était  annoncé  depuis  long-temps  par' 
plusieurs  journaux;  il  allait  paraître,  lorsque  des 
circonstances  aussi  imprévues  qu'elles  sont  deve- 
nues merveilleuses  ont  forcé  l'auteur  à  en  suspen- 
dre momentanément  la  publication.  De  quel  inté- 
rêt  pouvait  être  en    effet  un    écrit  quelconque, 

pour  des  hommes  qui  sortant  à  peine  d'un  champ 
I.  a 


de  bataille  illustré  par  tant  d'exploits ,  et  tout  noir- 
cis encore  de  la  poudre  qui  avait  servi  à  défen- 
dre leurs  libertés ,  s'occupaient  déjà  ,  avec  la  même 
ardeur,  d'élever  sur  le  pavois  une  dynastie  nou- 
velle, et  de  contracter  avec  elle  un  pacte  nouveau 
qui  sût  les  garantir  désormais  de  si  épouvanta- 
bles désordres?  Mais  lorsqu'aprés  avoir  retrempé 
son  existence  tout  entière  par  une  révolution 
dont  aucune  histoire  n'offre  d'exemple,  un  grand 
peuple  se  trouve  dans  une  situation  telle  qu'il  lui 
est  permis  de  discuter  avec  calme,  indépendance 
et  maturité,  les  institutions  qui  doivent  assurer  son 
avenir,  peut-être  n'est-il  pas  indifférent  pour  lui  de 
rechercher  les  causes  éloignées  de  ces  terribles 
bouleversements,  ni  de  jeter  un  coup  d'œil  en 
arrière  pour  assister  à  la  formation  successive  de  cet 
échafaudage  politique  élevé  d'abord  sur  les  cada- 
vres de  tant  de  généreux  citoyens,  long-temps  for- 
tifié par  la  fraude,  la  corruption,  la  violence,  et 
qu'il  a  renversé  cependant  du  premier  effort , 
comme  si ,  en  donnant  la  victoire  à  la  plus  sainte 
des  causes ,  Dieu  eût  voulu  en  même  temps  ap- 
prendre à  ceux  qui  se  disent  ses  représentants  par- 
mi les  hommes,  qu'un  trône  ne  sera  jamais  stable 
sur  la  terre  quand  les  fondements  en  auront  été 
cimentés  par  le  sang! 


III 
Cette  dernière  pensée  a  pu  offrir  quelque  en- 
couragement à  l'auteur;  toutefois  il  est  loin  de  se 
dissimuler  que  ce  retard  est  de  nature  à  lui  être 
préjudiciable  ;*et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D'a- 
bord, grande  est  encore,  et  avec  justice,  la  préoc- 
cupation des  esprits  ;  car  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
su  vaincre,  il  faut  savoir  profiter  de  la  victoire ,  en 
obtenir  successivement  les  inévitables  résultats , 
et  ce  travail  sera  d'une  longue  durée.  En  second 
lieu  (mais  ceci  est  une  question  d'amour-propre 
toute  personnelle  à  l'auteur,  et  à  laquelle  il  tient  peu 
d'ailleurs  ),  au  moment  même  de  la  plus  grande 
extension  du  système  oppressif  qui  vient  de  s'é- 
crouler,  peut-être  eût -on  trouvé  qu'il  y  avait 
quelque  courage  à  présenter  le  tableau  hideux 
de  cette  réaction  de  i8i5  dont  nos  communs 
efforts  ont  pu  seuls  prévenir  le  retour,  et  à  don- 
ner une  larme  à  tant  de  glorieuses  infortunes  ! 
Comment  le  remarquer  aujourd'hui ,  que  tant  de 
citoyens  en  ont  tant  déployé,  de  tant  de  manières, 

et  en  bravant  des  périls  de  tant  de  genres? Il 

y  a  plus  encore  ;  il  se  peut  qu'on  lui  sache  mauvais 
gré  de  quelques  sentiments  d'affection  et  d'estime 
pour  la  dynastie  royale  qui  nous  a  gouvernés  pen- 
dant quinze  années  !...  Ces  sentiments  paraîtront 
peu    de   circonslance  ,  alors  qu'elle  vient  d'être 
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engloutie  dans  des  torrents  de  sang  que  sa  fo- 
lie a  fait  répandre.  Mais  comme  il  n'a  jamais  rien 
sollicité  ni  rien  obtenu  d'elle ,  on  ne  pourra  pas 
dumoinsles  attribuer  à  un  motif  quelconque  d'in- 
térêt personnel. 

Lorsque  la  France ,  après  tant  d'irréparables 
désastres,  demandait  à  grands  cris  cette  paix  dont 
le  besoin  se  faisait  sentir  dans  toutes  les  classes, 
certes ,  il  fut  permis  à  ceux  qui  aimaient  sincère- 
ment leur  pays  d'accueillir  avec  reconnaissance 
une  famille  dont  le  retour  était  le  gage  assuré  de 
notre  indépendance  et  de  la  tranquillité  de  l'Eu- 
rope. Bien  des  cœurs  sans  doute  regrettaient  en- 
core l'empire  et  le  géant  qui  l'avait  élevé  ;  mais  pour 
le  plus  grand  nombre ,  la  gloire ,  si  merveilleuse 
qu'elle  puisse  être,  ne  vaut  pas  la  liberté  in- 
térieure et  le  bonheur  domestique.  J'étais  de 
ceux-là  ;  et  depuis  ce  moment  je  sympathisai  tou- 
jours, malgré  quelques  fautes  qui  ternirent  Téclat 
de  son  règne,  avec  un  roi  qui  pouvant  abuser  de 
la  victoire  préféra  passer  un  contrat  d'alliance 
avec  son  peuple,  en  ^'imposant  à  lui-même  cette 
charte  dont  l'existence,  par  lui  maintenue  avec 
courage  tant  qu'il  put  conserver  une  ombre 
de  volonté,  a  ranimé  l'esprit  public  par  la  li- 
berté, et  réuni  dans  un  «sentiment    commun  les 
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hommes  consciencieux  de  tous  les  partis.  Un 
grand  changement  dut  s'opérer  dans  les  esprits , 
lorsque  le  prince  dont  le  pouvoir  vient  de  finir 
d'une  manière  si  misérable  fut  appelé  à  lui  succé- 
deF.  On  n'avait  pas  oublié  qu'il  s'était  montré  déjà 
l'imprudent  défenseur  du  système  réactionnaire 
de  i8i5  ;  ce  souvenir  était  de  nature  à  inspirer  leà 
craintes  les  plus  vives,  et  cependant  des  toiltiers 
de  voix  saluèrent  l'aurore  d'un  régne  qui  commen- 
çait sous  de  si  heureux  auspices  ,  qu'ils  firent  tres- 
saillir le  cœur  des  plus  vieux  et  des  plus  constants 
défenseurs  des  droits  de  leur  pays.  Mais  ces  espéran- 
ces ,  mais  cette  ivresse ,  ne  furent  que  d'une  courte 
durée.  Les  premiers  actes  du  nouveau  roi  mirent 
bientôt  en  évidence  ce  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
n'avait  été  qu'un  soupçon  pour  le  plus  i^rand  nom- 
bre; ce  malheureux  prince  portait  comme  un  lourd 
fardeau  cette  charte  qui  faisait  toute  sa  puissance, 
et  la  faisait  telle  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs, 
avec  le  vain  titre  de  roi  absolu ,  n'en  avait  peut- 
être  exercé  de  semblable.  Mais  Charles  X  ne  pou- 
vait sonder  le  mystère  et  toute  la  profondeur  dé 
cette  autorité  constitutionnelle;  il  regrettait  le 
pouvoir  de  ses  ancêtres,  comme  les  enfants  pleu- 
rent la  perte  àà  l'instrument  qui  amuse  et  flatte 
leurs  caprices,   sans  penser  aux  blessures  qu'il 


peut  leur  faire.  Non  pas  cependant  qu'il  fût  né  un 
méchant  homme;  ceux  qui  ont  pU  le  connaître  et 
l'apprécier  dans  l'intimité,  ceux-là  le  savent  et  ne 
craignent  pas  de  le  dire  encore;  mais  ce  prince 
n'avait  reçu  de  la  nature  qu'une  capacité  médiocre; 
frivole  et  mondain  aux  jours  de  sa  jeunesse,  il 
avait  subi  cette  métamorphose  qu'une  longue  ex- 
périence nous  a  appris  être  tôt  ou  tard  le  triste 
partage  des  hommes  dépourvus  d'instruction ,  et  à 
vues  courtes  et  rétrécics  ;  quelques  erreurs  de 
jeune  homme  assiégeaient  sans  cesse  son  souvenir, 
et  une  piété  fervente  lui  avait  paru  une  expiation 
nécessaire  ;  mais  cette  piété  s'était  cliangée  en  fana- 
tisme, car  il  ne  lui  était  pas  donné  de  comprendre 
toute  la  sublimité  de  cette  religion  dont  les  bras 
s'étaient  ouverts  pour  le  recevoir,  et  il  ne  jugeait 
des  devoirs  qu'elle  impose  que  par  les  perfides 
insinuations  de  quelques  prêtres  hypocrites.  Chose 
étonnante,  mais  dont  l'avenir  nous  dévoilera  ce- 
pendant toute  la  vérité  !  Charles  était  peut-être 
seul  de  bonne  foi  au  milieu  de  cette  tourbe  d'am- 
bitieux de  bas  étage  qui  le  pressaient  de  toutes 
parts,  et  il  croyait  trouver  a  la  fois  la  sûreté  de 
sa  couronne  et  le  bonheur  de  son  peuple  dans  des 
mesures  dont  tout  paraissait  lui  faire  un  devoir, 
mais  dont  on  lui  cachait  habilement  les  résultats^ 


que  son  défaut  de  perspicacité  l'empêchait  d'ail- 
leurs de  pressentir  de  lui-même. 

Par  tous  ces  préjugés  et  ces  défauts,  dont  un 
seul  est  souvent,  même  pour  l'homme  privé,  la 
source  des  plus  grandes  infortunes  5  et  par  l'absence 
des  qualités  indispensables  à  un  prince,  aux  épo- 
ques de  développement  intellectuel  et  d'affran- 
chissement de  la  pensée  publique,  un  divorce  éter- 
nel, depuis  long -temps  prévu  par  les  meilleurs 
esprits,  était  devenu  nécessaire  entre  un  roi  s'obs- 
tinant  à  ne  régner  que  par  le  droit  divin ,  et  une 
nation  fermement  résolue  à  maintenir  le  pacte 
dont  l'existence  était  la  condition  de  sa  puis- 
sance suprême.  Dans  cette  lutte,  il  fallait  que 
la  royauté  absolue,  ou  la  charte  de  liberté,  suc- 
combât tôt  ou  tard  ;  et  certes,  pour  ceux  des  par- 
tisans même  les  plus  dévoués  de  la  famille  royale, 
qui  cependant  portent  un  cœur  de  citoyen ,  il 
n'y  avait  pas  à  balancer.  Mais  il  y  a  plus  ; 
comme  l'agression  du  pouvoir  n'a  été  justifiée  par 
aucune  usurpation  du^côté  du  peuple,  les  mal- 
heurs irréparables  que  cette  agression  impie  a 
amenés  ont  relâché,  s'ils  ne  les  ont  pas  rompus 
tout-à-fait,  les  liens  d'affection  qui  lés  unissaient 
encore  malgré  tant  de  précédentes  fautes  ;  car,  à 
leurs  yeux,  entre  une  race  de  rois  quelle  qu'elle 
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puisse  être,  et  le  sort  de  tout  un  peuple  avec  le- 
quel ils  ont  une  solidarité  d'indépendance ,  le  choix 
ne  saurait  être  long-ten^ps  douteux. 

Il  en  est  cependant  ,  et  en  grand  nombre^ 
dont  les  regrets  pour  la  dynastie  déchue  survi- 
vent et  survivront  pendant  bien  des  années 
encore  à  un  renversement  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  prévu  et  jugé  inévitable  :  non  que  je 
veuille  ranger  dans  cette  classe  cette  tourbe  de 
misérables  qui  ont  contribué  à  épaissir  le  voile 
dont  tant  de  mains  essayaient  de  couvrir  les  yeux 
d'un  imprudent  vieillard,  alors  qu'ils  étaient  en 
position  et  qu'il  pouvait  dépendre  d'eux  de  le  dé- 
chirer tout-à-fait  ;  ou  bien ,  qui  lui  avaient  promis, 
en  échange  de  leurs  funestes  conseils,  le  secours  de 
leur  épée  et  de  leur  courage ,  et  qui  l'ont  pourtant 
abandonné  quand  l'he ure  du  danger  a  eu  sonné  pour 
sa  déplorable  famille  :  hommes  à  double  face,  fau- 
teurs du  despotisme  dans  l'intimité  du  prince,  parti- 
sans de  la  liberté  auprès  du  peuple  ;  vendus  de  nais- 
sance a  tous  les  pouvoirs  qyels  qu'ils  puissent  être  ; 
et  qui,  aujourd'hui,  voudraient  se  faire  une  répu- 
tation de  désintéressement,  de  loyauté  et  de  fidé- 
lité au  malheur,  par  des  lamentations  tout  au 
moins  inopportunes;  semblent  accorder  leur  adhé- 
sion ,  comme  une  grâce,  à  une  nation  qui  poii^ 


vait  les  punir,  mais   qui   s'est  contentée   de  les 
couvrir  de  son  mépris;  et  cela,  dans  le  but  se- 
cret de  mettre  à  plus  haut  prix  sans  doute  leur  dé- 
vouement nouveau  au  maître  que  le  peuple  leur  a 
donné!...  Ceux-là  ne  sont  point  à  craindre,  car  le 
courage  leur  a  toujours  manqué  dans  les  moments 
décisifs,   et  d'ailleurs  leurs  regrets  hypocrites  et 
intéressés  ne  rallieront  pas  un  seul  partisan  à  la 
cause  qui  vient  de  périr.  Mais  je  veux  parler  de 
ces  royalistes  consciencieux  (i)  qui  ont  sans  cesse 
été  attachés  à  la  branche  aînée  de  la  maison  de 
Bourbon    comme  à    un  principe,    et  l'ont  con- 
stamment servie  par  affection  et  sans  aucune  vue 
d'intérêt  personnel.  L'opinion  de  ces  hommes  ho- 
norables aura  dans  tous  les  temps  cette  double 
puissance  que  donnent  un  grand  talent  et  une  con- 

(i)  Et  dans  ce  nombre  brillent  au  premier  rang  MJVI.  ims 
Chateaubriand  et  Hyde  de  Neuville,  <jui  trouveront  tou- 
jours ,  quelle  que  soit  leur  position  politique ,  une  vive  sym- 
pathie dans  tous  les  cœurs  bien  placés.  L'histoire  garde  de 
belles  pages  à  leur  héroïque  et  constant  dévouenaent ,  ainsi 
qu'à  la  loyauté  de  leur  conduite  comme  ministres.  Si  des 
princes  qu'ils  ont  long-temps  servis  au  péril  de  leur  propre 
vie  ne  les  ont  récompensés  que  par  la  plus  odieuse  ingrati- 
tude ,  l'estime  publique  saura  les  en  dédommager.  Dans  Tef- 
lervescence  des  passions,  les  peuplés  sont  quelqitéfois  un 
moment  oublieux,  mais  ils  ne  sont  jamais  ingrats. 
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viction  intime;  leurs  douleurs  sincères  réveilleront 
bien  des  dévouements  attiédis  par  rindifFérence 
de  la  famille  déchue,  ou  qui  sommeillaient  aux 
jours  de  sa  grandeur,  n'attendant  que  son  infor- 
tune pour  éclater  dans  toute  leur  énergie  :  enfin  , 
le  développement  de  leurs  principes  peut  influer 
plus  qu'on  ne  croit  sur  notre  avenir. 

Pour  se  rattacher  cette  élite  d'hommes ,  dont 
l'adhésion  est  presque  une  condition  de  la  stabi- 
lité du  nouvel  ordre  de  choses ,  il  faut  que  le 
pouvoir  actuel  justifie  d'abord  son  existence  par 
la  légalité  et  la  dignité  de  sa  conduite,  en  atten- 
dant que  le  droit  en  vertu  duquel  il  a  été  créé 
soit  établi  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Et 
peut-être  n'a-t-il  pas  beaucoup  à  faire  pour  don- 
ner cette  sanction  à  son  existence  !  Car  d'une 
part,  la  discussion  sur  la  souveraineté  du  peuple, 
qui  en  est  le  principe ,  est  déjà  fort  avancée  et  affir- 
mativement résolue  par  bien  des  esprits  d'un  ordre 
supérieur;  et  d'un  autre  côté,  la  nation  se  trouvait 
placée  dans  des  circonstances  telles  que  la  néces- 
sité d'un  changement  dans  la  ligne  héréditaire 
était  patente  et  justifiée  d'avance,  aux  yeux  de 
ceux-là  même  qui  dans  la  rigueur  de  leur  théorie 
lui  ont  cependant  refusé  toujours  le  droit  de 
l'opérer. 
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A  moins  d'abjurer  en  effet  tous  ses  anciens  sou- 
venirs, et  de  descendre  au  dernier  rang  des  na- 
tions, le  peuple  français  ne  pouvait  supporter 
plus  long-temps  un  régime  tous  les  jours  plus 
développé  d'oppression  à  l'intérieur,  et  d'abaisse- 
ment dans  ses  relations  avec  les  autres  peuples. 
C'était  peu  d'avoir  dénaturé  insensiblement  ses 
libertés  les  plus  précieuses,  répudié  sa  vieille 
gloire ,  et  flétri  ses  généreux  efforts  pour  assurer 
l'indépendance  du  sol  contre  l'agression  étran- 
gère ;  on  l'avilissait  chaque  jour  à  ce  point  de  lui 
faire  subir  les  despotiques  influences  qui  répu- 
gnaient le  plus  à  ses  mœurs  et  à  ses  idées  nouvel- 
les; les  hommes  qu'il  aimait,  il  les  voyait  calom- 
niés ,  proscrits,  repoussés  de  toutes  parts,  et  on 
osait  lui  imposer  en  échange  ceux-là  même  qu'il 
poursuivait  de  plus  de  haine  ,  ou  qu'il  couvrait  de 
plus  de  justes  mépris.  Jamais  on  ne  vit  plus  inso- 
lent dédain  de  cette  opinion  publique ,  que  les 
sages  ont  proclamée  la  voix  de  TTieu  même  ;  comme 
si  l'on  eût  oublié  qu'elle  se  fait  jour  tôt  ou  tard , 
malgré  les  obstacles  qu'on  lui  oppose  ;  que  la  ven- 
geance suit  de  près  la  persécution,  et  qu'elle  est 
toujours  d'autant  plus  terrible  que  la  persécution 
a  été  plus  violente  et  plus  longue.  Le  moment 
était  enfin  arrivé  où  le  royaume  de  France  allait 
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être  érigé  ouvertement  en  archevêché,  comme  aux 
temps  des  Letellier,  des  Fleury  et  des  Brienne^ 
l'état  gouverné  par  une  calotte  rouge  ;  et  les 
hommes  conduits  en  lesse  par  le  cordon  d'un  moi- 
ne. Ne  l'entendait-on  pas  proclamer  hautement 
de  tous  les  côtés,  et  avec  impunité  ?...  Qu'était  la 
liberté?...  Un  mot  vide  de  sens,  servant  de  rallie- 
ment ou  à  des  fanatiques  qu'il  fallait  dompter, 
ou  à  des  imbéciles  qu'on  ne  pouvait  craindre... 
L'indépendance?...  Une  chimère  ou  un  crime... 
Les  lois?.,.  L'expression  de  la  seule  volonté  du 
prince  et  de  ses  familiers  5  un  ressort  avec  lequel 
les  forts  comprimaient  légitimement  les  faibles... 
Létat?...  Le  patrimoine  de  quelques  prêtres,  l'hé- 
intage  de  quelques  familles  à  qui  le  privilège  de  la 
naissance  avait  assigné  le  premier  rôle. . .  Le  peuple 
enfin  (  et  de  ce  nombre  tout  ce  qui  n'avait  pas 
un  titre,  ou  un  nom  à  la  cour)?....  Une  tourbe 
d«  petits  propriétaires  sans  consistance,  qui  n'a- 
vaient adhéré  à  la  évolution  que  dans  un  moment 
de  fièvre  et  de  vertige,  un  vil  troupeau,  sans  force, 
sans  énergie  réelle ,  toujours  prêt  à  subir  le  joug 
de  quelque  main  qu'il  pût  lui  venir  î!l 

Las  enfin  de  tant  d'insolences  et  de  tant  d'ou- 
trages, ce  peuple  s'est  levé  grand  cotnme  le  monde  ; 
de  la  première  étrei»le  il  a  étouffé  dans  ses  brM 
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puissants  trois  générations  de  rois  ,  et  renversé  du 
premier  souffle   cette   monarchie  armée  comme 
une  forteresse,  mais  dont  lesfifondements  ne  re- 
posaient que  sur  un  sable  mouvant.  Insensés  qui 
le  croyaient  avili  parce  qu'ils  le  voyaient  calme  et 
souffrant  en  silence ,  et  qui  ne  savaient  pas  que 
les  âmes  fortes  concentrent  leurs  douleurs  secrètes, 
en  attendant  le  moment  d'éclater  pour  en  punir 
les  auteurs  !  Ah  î  que  n'ont-ils  pu  voir  de  leurs 
propres  yeux  cette  masse  de  haine  qu'ils  avaient 
amassée  sur  leur  tête,  et  cette  fièvre  de  liberté 
qui  brûlait  tout  notre  sang!  et  ces  nuées  de  ci- 
toyens, hommes  forts,  faibles  enfants,  vieillards 
décrépits  ,  femmes  jusqu'alors  timides  ,  tous  se 
précipitant ,  armés  seulement  de  leur  courage ,  sur 
les  premières  troupes   de  l'Europe;  écrasés  d'a- 
bord ,  et  revenant  à  la  charge  ;  repoussés  encore , 
et  ne  désespérant  jamais  d'eux-mêmes;  victorieux 
enfin  f  car  le  ciel  devait  le  succès  à  de  si  glorieux  ef- 
forts, et  proclamant,  debout  sur   les  cadavres 
tout   palpitants  de  leurs  frères  égorgés  pour  la 
plqs  sainte  des  causes,  le  pardon  des  injures,  et 
pour  leurs  ennemis  même,  le  règne  des  lois  et  de 
cette  liberté   achetée  au  prix  d'un  si  généreux 
sang  11!  Oui,  la  génération  nouvelle  a   surpassé 
celle  qui  l'avait  précédée  dans  cette  carrière  !  Nos 
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plus  grandes  journées  ont  pâli  devant  sa.  jeune 
gloire;  et  lorsqu'une  plume  digne  d'une  si  haute 
mission  aura  buniné  pour  nos  neveux  le  ta- 
bleau fidèle  de  tant  de  merveilles ,  la  postérité 
croira  entendre  la  lecture  des  plus  belles  pages 
d'Homère;  tous  ses  héros  ont  été  effacés  par  cha- 
cun de  nos  guerriers  citoyens,  chaque  enfant  de 
Paris  était  presque  un  dieu  par  son  sublime  cou- 
rage. 

Il  est  bien  triste  pourtant  de  voir  couler  sous 
ses  yeux  le  sang  de  citoyens  paisibles,  par  les 
mains  de  ceux-là  mêmes  qu'ils  ont  long-temps  nour- 
ris du  produit  de  leurs  sueurs,  et  armés  pour  les 
défendre  ;  et  cela,  pour  venger  les  dégoûts  de  quel- 
ques hommes  dont  l'existence  va  finir!  Mais  cette 
cruelle  épreuve  était  peut-être  nécessaire  pour 
que  le  peuple  révélât  aux  pouvoirs  à  venir  toulesa 
force,  et  aux  nations  de  l'Europe ,  l'énergie  de  sa 
volonté,  non  moins  que  les  progrès  qu'il  a  faits  en 
quinze  années  dans  les  voies  d'une  libeité  sage... 
((Que  veut  cette  populace?  s'écriaient  de  toutes 
parts  ses  implacables  ennemis...  C'est  le  meurtre, 
le  vol,  le  désordre,  le  pillage!  Gardez-vous  de  la 
déchaîner!  »  Des  milliers  d'hommes,  vêtus  des  li- 
vrées de  la  misère  ,  se  sont  chargés  de  la  réponse. 
C'est  du  fer  qu'il  leur  fallait!  Et  ne  le  trouvant  pas 
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à  leur  côté  pour  se  défendre^  ilsont  su,!par  leur 
courage ,  l'arracher  aux  mains  des  meurtriers  qu'on 
leur  avait  envoyés...  Mais  de  l'orî  ils  ont, refusé 
celui  qui  leur  était  offert...  Le  vol!  ils  ont  puni 
eux-mêmes  quelques  misérables  qui  avaient  em- 
prunté leurs  honorables  guenilles  pour?  le  com- 
mettre... Le  désordre!  ils  ont  respecté  même  la 
demeure  de  leurs  oppresseurs...  Le  pillage!  on  a 
\u  des  traits  de  désintéressement  et  de  probité  qui 
honoreraient  la  vie  la  plus  pure!..  Ce  qu'ils  de- 
mandaient ,    c'était  la  liberté ,  la  paix  intérieure 
et  un  travail  assuré,  car  ils  ne  voulaient  pas  des- 
cendre jusqu'à  mendier  le  pain  qui  devait  nourrir 
leur  famille!  Toutes  ces  garanties,  ils  les  ont  con- 
quises au  prix  de  leur  sang;  et  aucune  force  hu- 
maine ne  pourra  plus  désormais ,  quand   ils   se 
seront  endormis   la    veille    dans  une   trompeuse 
sécurité ,  leur  jeter,  le  lendemain  à  leur  réveil ,  un 
bâillon  pour  étouffer  leurs  plaintes,  des  chaînes 
pour  charger  leurs  bras ,  et  des  légions  de  bour- 
reaux pour  les  massacrer. 

Comment  de  si  grandes  choses  ont-elles  pu 
s'accomplir  en  quelques  heures?  C'est  que  depuis 
long-temps  ce  peuple  ,  couvert  de  tant  de  mépris, 
était  mur  pour  la  liberté.  Commept,  après  avoir 
débordé  de  toutes  parts  comme  une  mer  en  furie, 
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est-il  rentré  tout  k  coup  dans  un  calme  qui  n'est 
point  aujourd'hui  trompeur?  C'est  qu'il  avait  en- 
tendu ,  au  moment  du  danger,  la  voix  puissante 
de  ceux  qu'il  se  plaisait  en  secret  à  reconnaître 
pour  ses  chefs ,  et  qu'il  a  écoulé  depuis  leurs  sages 
conseils,  sûr  qu'il  trouvera  toujours  en  eux  les  sen- 
tinelles avancées  de  ses  libertés.  La  protestation  de 
la  presse  périodique (i),  quia  été  le  signal  deFin- 

(i)  Presque  tous  les  journaux,  littéraires  ou  politiques, 
ont  fait  leur  devoir  dans  cette  crise.  Mais  ce  qui  est  au-dessus 
de  tous  les  e'Iogcs  ,  c'est  la  constance  énergique  avec  laquelle 
MM.  les  rédacteurs  du  Temps,  du  Globe ^  du  National  et 
du  Journal  de  Paris  j  n'ont  cessé  de  lutter  contre  l'oppres- 
sion. C'est  des  bureaux  du  National  et  du  Globe  que  sont 
partis  ces  milliers  d'écrits  qui  appelaient  le  peuple  aux  ar- 
mes. Mais  leurs  efi'orls  auraient  été  impuissants  peut-être, 
sans  la  courageuse  coopération  de  M.  Auguste  Mie.  impri- 
meur. Cet  honorable  citoyen ,  non  content  d'avoir  répondu 
par  le  mépris  aux  ordres  arbitraires  de  l'ex-préfet  de  police . 
fit  offrir,  dans  la  journée  même  du  26  juillet,  le  secours 
tie  ses  presses  à  tous  les  journaux  et  écrivains  constitution- 
nels qui  ne  trouvaient  pas  d'imprimeurs.  Le  mardi  27  juillet, 
sur  le  refus  du  ministre  de  l'intérieur  de  recevoir  la  déclara- 
tion d'imprimer  plusieurs  feuilles  constitutionnelles ,  il  la 
réitéra  en  personne,  et  par  le  ministère  d'un  huissier,  for- 
çant ainsi  le  pouvoir  arbitraire  jusque  dans  ses  derniei's  re- 
tranchements. Environné  dune  légion  de  sbires  de  la 
police ,  il  ne  cessa  d'imprimer  pour  la  cause  de  la  liberté , 
et  de  répandre  ces  proclamations  qui   rallièrent  en  quel- 
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surreclion  légale,  demeurera  comme  un  monument 
éternel  de  ce  que  peuvent  des  hommes  libres  aussi 
jaloux  que  certains  de  leurs  droits ,  et  auxquels 
le  courage  ne  manque  point  pour  les  défendre. 
C'est  un  des  plus  grands  exemples  de  fermeté  et  de 
mépris  de  la  mort  que  des  écrivains,  jusqu'alors 
paisibles,  aient  pu  donner  au  monde.  La  postérité 
leur  en  tiendra  compte. 

Mais  leur  mission  est  loin  d'être  achevée  parce 
que  tout  péril  intérieur  a  cessé  momentanément  : 
le  peuple  a  remis  en  leurs  mains  le  soin  de  son 
avenir  ;  il  a  vaincu,  et  sans  demander,  sans  espé- 
rer même  de  récompense,  il  est  rentré  dans  l'obscu- 
rité et  le  travail.  C'est  ici  maintenant  pour  ses  nou- 
veaux chefs  une  épreuve  décisive ,  et  déjà  d'autant 
plus  difficile,  qu'à  cette  grande  semaine  dont  l'his- 
toire est  comme  une  nouvelle  Iliade,  ont  rapide- 
ment succédé  les  jours  de  cupidité  et  de  basses  intri- 
gues. On  croirait,  à  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux, 
lire  quelques  pages  honte  uses  des  annalistes  du  Bas- 
ques  heures,    les  mardi  9.7   et  mercredi    28   juillet,    tous 
les  patriotes  des    quartiers    de  la  Bourse  ,   Montmartre  et 
Chaussée-d' Antin .  L'auteur  de  ce  livre  en  a  élé  constamment 
le  témoin  :  c'était  pour  lui  un  devoir  de  le  proclamer  hau- 
tement, malgré  la  modestie  de  M.  Auguste  Mie^  et  il  l'ac- 
complit avec  autant  de  plaisir  que  de  sincérité. 

ù 
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Empire  ;  quelciues  degrés  plus  bas  encore,  el  ijiKi> 
touchons  au  burlesque  deScarron. 

C'est  à  la  presse  surtout  qu'il  appartient  d'ar- 
rêter, par  ses  rudes  conseils,  le  pouvoir  nouveau 
sur  la  pente  rapide  où  il  se  laisse  entraîner,  car  ses 
organes  ne  doivent  point  oublier  qu'ils  ont  à  jus- 
tifier le  changement  dont  on  les  regardera  toujours 
avec  justice  comme  les  auteurs  principaux. 

Non  certes  que,  par  le  mot  justifier^  je  veuille 
dire  qu'il  leur  reste  à  prouver  le  droit  en  vertu 
duquel  le  nouvel  ordre  de  choses  a  été  créé.  Cette 
question  du  droit  est  résolue  pour  moi  depuis 
long-temps ,  et  si  quelques  hommes ,  d'ailleurs 
consciencieux,  méconnaissent  encore  le  principe 
de  la  souveraineté  populaire  ,  je  respecte  leurs 
scrupules ,  sans  partager  leur  erreur  ;  car  je  crois 
à  cette  souveraineté  comme  à  un  dogme  fondé  en 
raison  et  en  justice,  et  bien  plus,  je  la  regarde, 
en  fait,  comme  la  seule  base  possible,  dans  nos  so- 
ciétés modernes,  de  tout  pouvoir  qui  voudra  être 
durable.  Toutes  les  fois  en  effet  que  le  peuple  verra 
son  droit  constituant  admis  dans  le  gouvernement 
comme  un  principe  ,  il  se  sentira  intéressé ,  et  bien 
plus  que  les  dépositaires  eux-mêmes  de  la  puissance 
suprême,  h  maintenir  son  propre  ouvrage;  car 
il  n'ignore   pas   que  ^    lorsqu'il    r(Mivrrs(^    par   un 
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pur  caprice  les  lois  qui  le  régissaient,  il  en  est 
toujours  puni  par  les  horreurs  de  la  guerre  civile, 
et  qu'en  définitive  il  supporte  lui  seul  tout  le 
poids  des  misères  publiques.  Ce  sera  encore 
pour  lui  une  question  d'amour-propre  ;  et  l'on 
sait  ce  que  peut  la  vanité  dans  les  masses  aussi 
bien  que  dans  les  individus  isolés;  elle  est  l'apa- 
nage de  la  nature  humaine,  dans  la  condition  la 
plus  basse  comme  dans  la  plus  élevée,  et  souvent  le 
principal  moteur  de  nos  déterminations  même  les 
plus  généreuses  en  apparence. 

Ce  n'est  ici  le  lieu  ni  le  moment  d'agiter  ces 
grandes  questions  de  souveraineté  où  se  perdent, 
même  de  bonne  foi ,  les  meilleurs  esprits.  D'ail- 
leurs je  les  regarde  comme  peu  importantes  pour 
l'avenir  des  nations,  car  jamais  on  ne  vit  s'accom- 
plir ces  transactions  paisibles  entre  les  princes  et 
les  sujets  qu'ont  rêvées  quelques  utopistes.  Il  est 
triste  peut-être  d'avoir  à  le  dire  ;  mais  tandis  que 
les  publicistes  discutent  entre  eux  ces  problèmes 
de  la  politique  ,  les  rois  et  les  peuples  les  résol- 
vent par  le  fait  de  la  seule  force.  Il  en  est  de  ces 
questions  comme  du  nœud  d'Alexandre....  On  le 
tranche  ,  on  ne  le  délie  jamais.  L'histoire  n'offre 
qu'un  seul  exemple  de  ces  graves  difTérends  remis 
k  un  jugement  purement  arbitral.  Ce  fut  quand 


XX 

les  barons  anglais  confiàrent  à  saint  Louis  la  dé- 
cision de  leurs  démêlés  avec  le  roi  Jean-Sans-Terre. 
Mais  il  est  probable  que  chacun  d'eux  était  moins 
sûr  de  sa  force  que  de  son  droit.  S'il  en  eut  été  au- 
trement,  le  plus  fort  eut  de  lui-même  tranché 
promptement  la  question  qui  les  divisait.  Et 
certes,  tant  que  la  force  a  servi  la  volonté  des 
princes  ,  il  n'y  ont  pas  été  de  main  morte  avec  les 
peuples  :  voyez  l'histoire  du  moyen-âge.  Le  pou- 
voir a  aujourd'hui  changé  de  place  ;  et  l'on  peut 
affirmer  d'avance  que  les  peuples  n'en  useront 
pas  d'une  manière  aussi  large.  Nos  derniers  évé- 
nements ont  déjà  converti  à  cet  égard  bien  des 
consciences  long-temps  rebelles. 

Dans  tous  les  cas ,  et  alors  même  qu'en  France 
le  droit  de  la  dynastie  déchue  n'eût  pas  péri  dans 
ce  désastre,  comme  quelques  uns  le  disent  encore, 
entre  son  dernier  rejeton  et  le  peuple  français  , 
tous  deux  égalemcnL  intéressés  dans  la  question 
et  dès-lors  inhabiles  à  la  résoudre,  où  donc  est  le 
juge  ?  Peut-être  est-il  dans  le  ciel  qui  a  donné  la 
victoire  à  la  cause  qui  lui  a  paru  la  plus  sainte  et 
la  plus  juste  !  Mais  on  ne  le  trouve  nulle  part  sur 
la  terre.  Le  droit  est  donc ,  jusqu'à  ce  que  ce  juge 
se  présente  pour  l'infirmer,  dans  le  peuple  qui  a 
triomphe.  Mais  d'ailleurs,  pour  la  décision  de  sem- 
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blables  débats  ,  la  chance  entre  les  rois  et  les  na- 
tions ne  fut  jamais  égale.  Il  se  rencontre  quelque- 
quefois  des  princes  qui,  comme  Louis  XIV  bu 
Louis  XVIII,  tirent  Pépée  pour  rendre  la  couronne 

à  ceux  qu'ils  appellent  leurs  frères Mais  de  cette 

solidarité  de  défense  entre  les  peuples,  on  ne  trouve 
qu'un  seul  exemple  dans  l'histoire  :  c'est  la  France 
qui  l'a  donné Et  certes,  si  Charles  et  ses  mi- 
nistres eussent  pu  triompher  dans  cette  lutte  ,  ja- 
mais peut-être  on  n'eût  vu  parjure  plus  éclatant; 
jamais  violation  plus  manifeste  des  droits  de  tout 
une  nation  n'eût  étonné  le  monde  !  Quels  rois  ^ 
quels  peuples,  si  nous  eussions  courbé  la  tète,  se 
fussent  armés  pour  notre  défense?  Nous  serions 
demeurés  long-temps  dans  une  honteuse  attente!.. 
Et  peut-être  est-il  bien  qu'il  en  soit  ainsi ,  et  que 
chaque  nation  résiste  ou  plie  à  son  gré ,  sans  re- 
connaître aucun  juge  extérieur  de  ses  débats  do- 
mestiques ?  Malheur  à  qui  réclame  l'intervention 
étrangère  I  Honte  et  malheur  encore  à  celui  qui 
l'offre  ou  prétend  l'imposer  !  Aucune  nation  n'est 
le  juge  d'une  autre.  Quand  un  peuple  subit  l'es- 
clavnge  de  son  prince,  il  mérite  son  sort  s'il  a  pu 
se  défendre  ;  si  la  force  le  comprime ,  il  n'est  que 
malheureux  ;  mais  il  vaut  mieux  encore  pour  lui  se 
résigner  à  cet  esclavage  domestique  y  que  devoir  la. 
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liberté  à  l'intervention  étrangère  ;  car  lorsqu'il  en 
est  venu  à  ce  point,  celte  liberté  n'est  plus  qu'un 
vain  mot  :  il  a  perdu  son  honneur  et  son  rang 
dans  le  monde  ;  il  est  efïacé  pour  toujours  de  la 
liste  des  nations. 

La  question  est  donc  jugée  entre  la  France  et 
son  ancien  roi  ou  ses  descendants  ,  et  elle  Ta  été  par 
le  peuple ,  qui  certes  ne  doute  pas  du  bon  droit  de 
sa  victoire  ;  mais  ce  peuple  s'est  retiré  aujourd'hui 
du  champ  de  bataille  où  vont  se  discuter  les  con- 
séquences de  cette  révolution  si  nouvelle ,  lais- 
sant au  chef  qu'il  s'est  donné,  et  à  des  hommes 
consciencieux  et  éclairés,  le  soin  de  continuer  et 
de  consolider  l'oeuvre  commencée  par  son  seul  cou- 
rage. Se  montreront-ils  dignes  de  cette  haute  mis- 
sion et  de  sa  confiance? Il  doit  et  peut  l'es- 
pérer d'un  côté,  quoique  de  l'autre,  le  moins 
important  à  ses  yeux  ,  il  est  vrai ,  il  en  soit  déjà 
à  concevoir,  et  non  sans  fondement,  des  craintes 
sérieuses.  Mais  que  les  ministres  y  songent  bien  ! 
Leur  honneur  est  engagé  dans  le  rôle  qu'ils  ont 
entrepris,car  ils  avaient  tant  promis  avant  d'arriver 
au  pouvoir,  qu'on  a  maintenant  le  droit  de  se  mon- 
trer plus  exigeant  envers  eux. 

Qu'ils  sachent  surtout  bien  comprendre  leur 
situation,  et  se  mettre  a  l.i   hauteiii'  des  circon- 
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stances  !  Ceci  n'est  point  une  lévolution  ordi- 
naire ;  elle  a  été  faite  dans  des  vues  d'ordre ,  de  li- 
berté, de  légalité,  de  stabilité,  et  non  pas  dans 
les  intérêts  de  tel  ou  tel  parti.  Le  peuple  n'y  pen- 
sait pas,  en  vérité!  car  il  était,  lui,  pur  de  tout 
intérêt  de  classe  et  de  coterie.  Ce  n'est  point, 
certes ,  à  la  royauté  qu'il  en  voulait ,  mais  seule- 
ment à  ses  principes  ;  il  l'a  prouvé  en  qréant  cette 
royauté  nouvelle  qui  depuis  long-temps  était  le 
vœu  secret  de  la  majorité  de  la  nation.  Préten- 
dait-il au  renversement  de  l'aristocratie ,  parce 
qu'elle  était  aristocratie  et  placée  au  sommet  de 
l'échelle  sociale?  Mais  nullement  encore;  il  a  dé- 
truit seulement  cette  aristocratie  bâtarde  qui  ne  lui 
avait  été  imposée  que  pour  l'asservir  j  il  a  renversé 
ses  oppresseurs  parce  qu'ils  étaient  oppresseurs, 
et  non  parce  qu'ils  étaient  nobles.  C'était  une 
guerre  contre  les  principes,  et  non  pas  contre  telle 
ou  telle  caste  :  que  lui  importait ,  en  effet,  que  le 
ministre  se  nommât  PoUgnac,  s'il  avait  pu  se 
montrer  àmî  des  lois  de  son  pays  et  leur  gardien 
austère?  Il  a  bien  porté  en  triomphe  des  hommes 
d'un  nom  tout  aussi  ancien  et  aussi  illustre  dans  les 
fastes  monarchiques.  Que  si  l'on  était  aveugle  à 
ce  point  de  prétendre  le  contraire ,  autant  vaudrait 
affirmer  que  le  peuple  s'est  armé  contic  la  b  ou 
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^coisic  elle-même,  car  jamais ,  en  vérité,  Ton  ne 
vit  bourgeois  de  plus  bas  étage  que  la  plupart 
des  audacieux  violateurs  de  ces  mêmes  lois  qui  les 
avaient  arrachés  de  leur  profonde  obscurité  pour 
les  élever  au  faîte  de  la  puissance. 

La  révolution  dont  nos  yeux  ont  été  témoins 
n'a  donc  d'analogie  parfaite  avec  aucune  de  celles 
dont  l'histoire  nous  offre  de  nombreux  exem- 
ples ;  et  c'est  étrangement  s'abuser  que  de  la 
comparer  au  changement  que  l'année  1688  vit 
s'accomplir  en  Angleterre.  Elle  a  été  entrepise 
peut-être  dans  le  mtme  but  et  pour  une  nécessité 
semblable  ,  mais  rien  de  pareil  quant  aux  hommes 
qui  ont  mis  la  main  à  l'œuvre,  aux  moyens  dont 
on  a  fait  usage,  aux  idées  qui  préoccupaient  les 
esprits,  aux  espérances  même  de  l'un  et  l'autre 
peuple!  Quelle  énorme  différence  surtout  entre 
Guillaume  III  et  Louis-Philippe  1"  ,  et  combien 
la  position  de  celui-ci  est  plus  belle  et  plus  glo- 
rieuse! A  tout  prendre,  Guillaume  était  un  usur- 
pateur étranger  ,  et  son  rôle  peu  généreux ,  odieux 
même!  Le  roi  nouveau  est  de  notre  sang,  et  on 
lui  atoutdonné  ;  il  ne  s'est  rien  attribuéde  lui-même, 
peu  soucieux  qu'il  était  d'une  puissance  dont  il  a  vu 
trois  fois  de  près  toute  la  fragilité.  La  couronne 
fini   brillr  à  son  front  est  pure  et  sans  tache;  el 
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pour  la  défendre,  s'il  en  était  besoin  ,  il  n'a  autour 
de  lui  que  des  enfants  de  la  France.  Voyez-le  !  il 
passe  à  côté  de  nous  comme  un  simple  citoyen, 
sûr  qu'il  est  de  son  droit,  et  sans  crainte  aucune 
qu'on  vienne  l'attaquer  en  sa  personne  ;  libre  à 
nous  de  toucher  dans  sa  main,  libre  même  de  le 
voir  dans  l'intimité  et  de  manger  à  sa  table  :  il  ne 
s'agit  pour  cela  que  d'être  gens  d'honneur.  Il  vous 
accueillera  avec  empressement ,  vous  tous  qui  êtes 
jaloux  de  savoir  de  près  ce  que  c'est  qu'un  roi 
honnête  horhme  :  allez ,  ne  redoutez  pas  de  lui 
déplaire  ! . . .  Jamais  prince  ne  monta  au  trône  sous 
de  tels  auspices ,  et  s'il  pouvait  arriver  que  des 
ministres  ,  par  leur  seule  faute ,  portassent  la  plus 
légère  atteinte  à  cette  brillante  popularité,  leur 
crime ,  par  les  désastres  dont  il  serait  la  source , 
nous  apparaîtrait  plus  odieux  peut-être  que  celui 
de  leurs  derniers  prédécesseurs,  et  digne  encore 
d'un  châtiment  plus  exemplaire  ! 

Il  faut  le  dire  cependant  :  leur  position  est  cri- 
tique et  hérissée  de  plus  de  difficultés  qu'on  n'en 
aperçoit  au  premier  coup  d'œil  ;  car,  ainsi  qu'il  ar- 
rive toujours  dans  les  choses  humaines,  plus  le 
fait  principal  s'accomplit  rapidement,  plus  les  con- 
séquences en  sont  pénibles  à  déduire,  et  il  faut 
souvent  des  années  pour  en  venir  à  bout.  La  révo- 
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Iiition  est  achevée  pour  bien  dos  gens,  pour  ceux- 
là  surtout  qui  ne  voulaient  que  des  honneurs  ou 
des  places,  et  qui  les  ont  obtenus  ;  mais  ce  serait 
une  grande  erreur  que  de  la  considérer  comme 
parvenue  à  sa  dernière  phase  parce  qu'on  a  fait 
preuve  d'énergie  et  d'indépendance.  11  n'y  a  guère 
que  les  gens  légers  ou  malhabiles  qui  s'endorment 
sur  un  premier  succès.  Le  courage  n'est  le  plus  sou- 
vent que  de  la  témérité  quand  il  ne  s'unit  pas  à 
la  persévérance  ;  et  qui  pourrait  prédire  à  quels  sa- 
crifices nous  sommes  encore  réservés,  avant  que 
le  règne  de  cette  liberté  sage  que  demandent 
tous  les  hommes  vraiment  jaloux  du  bonheur  de 
leur  pays  ne  soit  solidement  établi  ? 

Une  chose  est  surtout  à  craindre  pour  notre 
avenir,  c'est  que  tous  les  membres  indistinctement 
du  parti  qui  a  triomphé  ne  regardent  cette  révolu- 
tion comme  faite  uniquement  dans  l'intérêt  de  leurs 
passions,  de  leurs  besoins  ou  de  leur  amour-propre. 
Je  me  sers  encore  de  ce  mot  parti  ,  non  que  je  pré- 
tende que  la  nation  soit  demeurée  étrangère  à  ce 
grand  mouvement,  car  tel  en  est  au  contraire  le 
caractère  principal  ;  mais  cette  expression  rend 
mieux  toute  ma  pensée.  C'est  donc  le  parti  libéral, 
tel  qu'il  était  au  moment  du  danger,  qui  a  écrasé 
son  ancien  adversaire  ;  et  dès-lors  tous  ceux  qui  le 
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composaient  ,  quoiqu'à  divers  titres  ,  aspirent 
seuls  auxrécompensesqii'ondécernetoujours  après 
la  victoire.  Qu'il  en  soit  ainsi  tant  qu'il  ne  s'agira 
que  de  leur  donner  quelques  vains  hocliets  pour 
amuser  leur  vanité;  mais  remettre  entre  leurs 
mains,  sans  aucun  choix,  l'avenir  de  la  patrie, 
c'est  une  faute,  et  une  faute  capitale.  C'est  par  là 
surtout  que  le  dernier  gouvernement  est  tombé! 
Lui  aussi,  certes,  ne  manquait  pas  de  gens  dé- 
voués et  ardents  à  le  servir  ;  ils  nous  en  ont  donné 
de  sanglantes  preuves.  Mais  à  la  brutalité  qui  ne 
réussit  que  pendant  un  temps,  ils  joignaient  !a 
sottise,  qui  est  un  dissolvant  continuel  et  efficace 
de  tous  les  pouvoirs  possibles  :  ce  sont  les  sots 
et  les  infâmes  qui  ont  tué  la  vieille  dynastie  ! 

Que  cette  leçon  ne  soit  pas  perdue  pour  nous,  ou 
dans  quelques  mois  nous  allons  devenir  un  objet  de 
risée  pour  TEurope  entière  î  Quand  le  péril  est  im- 
minent, l'on  ne  distingue  pas,  on  prend  à  la  hâte 
tout  ce  qui  vient  à  vous  ;  il  faut  calculer  après  la 
victoire  si  l'on  veut  la  consolider.  On  le  sait  déjà, 
mais  on  l'oublie  malheureusement  trop  souvent  : 
les  partis ,  quels  qu'ils  soient ,  ne  vivent  et  ne  réus- 
sissent que  par  leurs  passions;  il  faut  autre  chose 
pour  fonder  un  gouvernement  durable.  C'est  au- 
jourd'hui surtout  qu'est  applicable  la  maxime  de 


Moïitesquieu  :  «  L'honneur  est  un  clénKjnlde  vie 
pour  tous  les  gouverncmens  possibles  des  sociétés 
modernes.  »  Et  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire  ; 
le  parti  libéral  ne  compte  pas  seulement  dans  ses 
rangs  des  hommes  honorables  :  beaucoup  l'avaient 
embrassé  par  ambition  déçue  ,  vieux  souvenirs 
dont  personne  autre  ne  voulait,  faux  calculs  d'a- 
mour-propre ;  quelques  uns  plus  habiles  à  lire 
dans  l'avenir,  par  l'espérance  de  monter  haut  tout 
d'un  coup;  quelques  autres  encore  pour  se  dour- 
ner  une  consistance  dont  ils  sentaient  en  eux- 
mêmes  le  besoin  ,  car  il  y  a  souvent  de  l'honneur  à 
compter  parmi  les  vaincus  et  les  opprimés,  sur- 
tout quand  ils  essaient  de  se  relever.  Tous  ceux-là 
sont  âpres  à  la  curée,  et  veulent  jouir  au  plus  tôt 
des  fruits  delà  victoire.  Leurs  titres!  ils  n'en  par- 
lent pas,...  ce  n'est  pas  la  peine  ;  ils  sont  du  parti 
qui  a  triomphé,  cela  répond  à  tout.  Écoutez-les  : 
chacune  de  ces  grosses  épaulettes  a  été  noircie  par 
la  poudre  qui  défendait  la  Grève  ouattaquaitlesTui- 
leries  et  le  Louvre  !  Il  est  vrai  qu'on  n'en  voyait  pas 
alors;  mais  on  peut  croire,  avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, qu'elles  étaient  cachées,  au  brillant  soleil  de 
juillet,  parles  uniformesendésordredesmilliersd'as- 
saillanLs.  Chacune  de  ces  mains  qui  s'ouvrent  pour 
recevoir  a  fait  tomber  la  grille  où  se  retranchaient 
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les  Suisses  !. . .  Nous  n'avons  aperçu  au  moment  du 
danger  qu'un  jeune  enfant  qui  s'était  chargé  de  l'a- 
baisser lui-même  !  Dieu  merci  1  on  ne  le  retrouve  pas 
dans  les  antichambres...  Il  se  tient  à  l'écart  _,  étendu 
qu'il  est  peut-être  encore  sur  son  lit  de  douleur,  ou 
caché  dans  quelque  obscur  laboratoire.  Qu'im- 
porte ! . . .  Tous  l'ont  fait ,  tous  doivent  avoir  la  pre- 
mière récompense!  Vite,  qu'on  les  paie,  car  le 
vrai  courage  n'exige  pas  de  salaire  ,  et  qu'on  les 
renvoie  pour  faire  place  aux  gens  d'honneur  qui 
demandent  à  servir  la  patrie  gratis,  mais  qui  veu- 
lent la  servir  parce  qu'ils  ont  quelque  intérêt  à  sa- 
voir ce  qu'elle  deviendra. 

Ce  que  nous  en  disons  est  surtout  pour  Paris; 
mais  il  y  a  plus  encore  :  toute  la  province  est  en  mar- 
che, et  nous  voilà  in  failiiblement  menacés  d'une  des 
sept  plaies  d'Egypte  ;  des  nuées  de  sauterelles  vont 
bientôt  ne  faire  qu'un  saut  du  coche  dans  les  anti- 
chambres ministérielles  ;  nous  en  avons  déjà  vu 
par  milliers,  et  divisées  par  escouades,  chacune 
quelqu'un  de  nos  honorables  en  tête  ;  c'est  le  chef  et 
le  protecteur  obligé!  Prenez-y  garde  cependant, 
car  vous  vous  tromperiez  fort,  si  vous  considériez 
tous  ces  chefs  indistinctement  comme  les  fidèles 
représentants  de  l'opinion  de  la  France  î  Repor- 
tons-nous au  temps  et  aux  circonstances  qui  ne 
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sont  plus.  Alors  le  pouvoir  était  ombrageux,  des- 
pote, inquisiteur  et  tracassier  ;  il  n'en  était  pas  venu 
encore  à  vouloir  nous  abattre  du  premier  choc,  mais 
il  nous  dépeçait  à  coups  d'épingles  qui  faisaient 
jaillir  le  sang  par  tous  les  pores  ;  c'était  à  n'y  pas 
tenir,  et  les  représailles  devenaient  de  toute  jus- 
tice. Lui ,  nous  envoyait  la  lie  de  ses  serviteurs  ;  et 
dans  un  moment  d'irritation  il  nous  prenait  quel- 
quefois envie,  à  nous,  de  le  payer  de  semblable 
monnaie.  On  n'y  regardait  pas  d'ailleurs  de  si  près; 
dans  ces  instants,  il  faut  du  dévouement,  quelle 
qu'en  soit  la  source,  et  l'on  avait  encore  le  plai- 
sir de  rendre  mépris  pour  mépris.  Alors  il  n'y 
avait  rien  à  dire ,  mais  aujourd'hui  les  temps  sont 
bien  changés  ;  nous  aurons  à  scruter  des  existences 
dont  l'origine  d'abord  ne  nous  importait  guère,  et 
beaucoup,  à  la  première  épreuve,  demeureront 
sur  le  champ  de  bataille  pour  ne  plus  se  relever. 
Cependant  elles  veulent  être  encore,  et  s'agitent 
en  tous  sens  pour  servir  qui  les  a  faites  ;  la  recon- 
naissance est  une  si  belle  vertu!  d'autant  quon  y 
trouve  quelquefois  son  intérêt;  et  vite,  elles  de- 
mandent au  maître  graceset  faveurs  pour  leurs  créa- 
tures, les  obtiennent  parce  que  le  maître  est  fort 
embarrassé  de  choisir,  et  renvoient  ces  bons  amis  \h 
d'où  ils  sont  venus,  pour  s'emparer  de  tous  les  pos- 
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tes  avancés!  L'élection  approche,  et  il  est  si  beau 
de  devenir  le  candidat  du  pouvoir  quand  le  peuple 
ne  veut  plus  de  vous  ! 

Au  milieu  de  ce  désordre ,  de  ce  pillage ,  le  peu- 
ple s'inquiète  et  sent  ébranler  sa  sécurité  première. 
Il  commence  à  se  demander  s'il  a  accompli  tant 
de  choses  merveilleuses  pour  cette  nuée  d'intri- 
gants où  se  cachent  bon  nombre  de  ses  anciens 
ennemis  ;  et  il  veut  savoir  absolument  si  les  fonc- 
tionnaires qu'on  lui  donne,  grands  ou  petits,  à 
robe  d'hermine  ou  habit  brodé ,  drap  ou  velours , 
sont  gens  d'honneur,  de  considération ,  et  s'ils  ont 
bien  la  conscience  et  le  mérite  de  leur  emploi; 
car  cela  le  touche  de  près,  et  il  en  juge  beaucoup 
mieux  qu'on  ne  croit!  On  lui  dit,  il  est  vrai,  pour 
le  rassurer,  qu'ils  ont  tous  été  choisis  au  doigt  et  à 
l'œil,  et  qu'il  doit  n'en  avoir  nul  souci  !  Il  peut  le 
croire  encore,  parce  qu'il  est  de  sa  nature  bon  et 
confiant  comme  un  faible  enfant;  mais  s'il  venait 
par  hasard  à  ne  reconnaître,  sous  ces  habits  bril- 
lants ,  que  des  cadavres  d'honneur,  dont  le  plâtrage 
finit  par  tomber  tôt  ou  tard,  qui  oserait  prédire 
toutes  les  conséquences  de  cette  cruelle  déception  ? 
On  doit  le  connaître  cependant  :  mobile  et  incon- 
stant de  sa  nature,  il  se  porte  tour  à  tour  d'un 
parti  à  l'autre ,  et  avec  la  même  A^cilité  ;  amitié  ou 
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Iiaîne,  il  ne  se  jette  le  plus  souvent  que  dans  les 
extrêmes.  Et  que  sait-on?  facile  à  s'émouvoir  pour 
toutes  les  peines,  car  il  sent ,  lui ,  le  chagrin  et  la 
douleur  sous  toutes  les  formes,  on  le  verrait  peut- 
être  demain  sympathiser  avec  les  vaincus  d'aujour- 
d'hui, surtout  s'ils  se  résignent  avecdignité;  regretter 
même  les  victimes  qu'il  a  faites  dans  sa  juste  colère, 
et  renverser  les  heureux  du  jour  tout  aussi  promp- 
tement  qu'il  les  a  élevés! 

Le  ciel  veuille  nous  préserver  d'un  semblable 
retour,  et  anathéme  à  ceux  qui  l'auraient  provo- 
qué par  leurs  imprudences;  car  la  rupture  doit 
être  éternelle  entre  nous  et  la  dynastie  déchue  ! 
Mais  tandis  que  quelques  uns  espèrent  en  secret 
que  tout  n'est  pas  fini  pour  elle,  un  grand  nombre 
de  nos  meilleurs  citoyens  sont  encore  à  la  redou- 
ter, parce  qu'ils  savent  que  ce  divorce  ne  sera 
devenu  irrévocable  que  le  jour  où  un  parti  vrai- 
ment national,  conséquence  nécessaire  de  ce  grand 
déclassement  des  positionsanciennes,  se  sera  formé 
par  la  réunion  de  tous  les  libéraux  sans  tache,  et 
des  débris,  purs  de  toute  souillure,  de  l'ancien  parti 
royaliste. 

Cette  fusion  est  indispensable  à  la  consolida- 
tion et  à  la  durée  du  nouvel  ordre  de  choses  ;  elle 
doit  avoir  lieu  tôt  ou  lard,  car  le  chef  de  l'état  est 
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entré  dans  une  bo^lae  voie  ;  mais  le  moment  peut 
en  être  dans  un  plus  long  ou  plus  prochain  ave- 
nir, selon  que  les  ministres  qu'il  choisira  se  mon- 
treront plus  ou  moins  habiles  à  le  seconder.  Quant 
à  ceux-ci ,  leur  tâche  peut-être  la  plus  difficile  con- 
sistera à  se  rattacher  successivement  cette  élite 
d'hommes  dévoués  de  coeur  à  l'ancienne  dynastie 
parce  qu'ils  voyaient  en  elle  des  garanties  d'ordre,  de 
paix  intérieure  et  extérieure,  et  de  stabilité  dans  les 
institutions  du  pays.  Les  fautes  du  dernier  roi  ont 
déjà  ébranlé  leur  conscience  ,  en  augmentant  peut- 
être  leur  affection  qui,  depuis  long-temps  attiédie, 
s'est  réveillée  tout  à  coup  et  plus  vive  et  plus 
pure  par  le  spectacle  des  infortunes  de  sa  famille. 
Mais  de  bons  citoyens,  et  ce  titre  leur  est  dû, 
aiment  toujours  leur  patrie  par-dessus  toutes  cho- 
ses ;  et  d'ailleurs ,  la  royauté  nouvelle  n'est  pas 
sans  occuper  quelque  place  dans  leur  cœur;  il  ne 
s'agit  que  de  savÉlr  la  faire  plus  large! 

La  position  politique  que  ces  hommes  choisiront 
et  leurs  vues  ultérieures  ne  se  dessinent  pas ,  il  est 
vrai ,  d'une  manière  bien  nette  encore  !  Un  grand 
nombre  d'entre  eux  même  est  dans  le  doute  à  cet 
égard  ;  il  dépendra  beaucoup  du  nouveau  gouver- 
nement de  le  résoudre  à  son  avantage.  Ils  vien- 
dront à  lui  s'il  sait  s'honorer  par  la  dignité  de  sa 
I.  •  c 
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conduite  :  mais  alors  même  <||i^il  ferait  quelques 
fautes,  qui  sont  comme  une  conséquence  néces- 
saire et  forcée  de  ce  grand  bouleversement ,  que 
ces  citoyens  honorables  ne  prennent  pas  trop  fa- 
cilement de  l'irritation  ou  du  dégoût  ;  ils  occupe- 
ront tôt  ou  tard  la  place  qui  leur  est  due  dans  toute 
société  bien  ordonnée  ;  l'intrigue  ne  l'emporte  pas 
toujours  sur  le  dévouement  et  la  vertu.  L'aristo- 
cratie est  nécessaire  à  tout  gouvernement  monar- 
chique :  le  peuple  le  sait ,  non  parce  qu'il  l'a  appris 
dans  Iqs  livres  de  sciences ,  mais  par  une  sorte 
d'instinct  naturel.  Il  sait  aussi  que  s'il  n'a  pas  l'aris- 
tocratie de  la  naissance,  il  aura  celle  de  la  fortune; 
et  l'une  ne  vaut  guère  mieux  que  l'autre,  quand 
elles  ne  sont  pas  épurées  toutes  deux  par  l'amour 
de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Mais  il  veut  que  cette 
aristocratie  ,  quand  elle  n'est  pas  dans  l'exercice  de 
ses  pouvoirs  politiques,  descende  un  peu  des  hau- 
tes régions  où  elle  est  long# temps  demeurée 
comme  dans  une  citadelle  inexpugnable  ,  et  qu'elle 
se  montre  à  lui  sans  tout  cet  appareil  dont  le 
prestige  est  détruit.  Le  siècle  en  elibt  est  encore 
plus  à  l'égalité  qu'à  lindépendance;  et,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  le  règne  de  la  bourgeoisie  est  à  la 
fin  venu  ;  non  pas  de  cette  bourgeoisie  capricieuse , 
hautaine ,  qui  a  toute  la  morgue  et  les  sottes  pré- 
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tentions  d'un  parvenu,  mais  de  celle  qui  présente 
le  spectacle  de  mœurs  simples  ,  faciles ,  et  qui  ho- 
nore sa  vie  par  le  travail.  Ce  qu'on  appelait ^ewp/e 
jadis  n'existe  plus  aujourd'hui  ;  de  même  ont  dis- 
paru les  grands  seigneurs  d'autrefois.  Nous  ne  con- 
naissons plus  que  des  bourgeois  ^  et  sous  ce  nom 
tout  ce  qui  travaille  et  vit  avec  honneur,  et  une 
populace  y  celle-là  de  tous  les  temps,  composée 
de  tout  ce  qui  n'existe  que  par  l'intrigue ,  l'aumône 
ou  l'infamie.  Que  nos  grands  seigneurs  consentent 
donc  à  se  faire  bourgeois  ;  en  vérité ,  ce  n'est 
pas  là  descendre!  Et  bientôt  ils  seront  encore  les 
premiers  dans  cette  classe,  car  la  qualité  person- 
nelle ne  se  perd  point ,  et  il  leur  restera  toujours 
un  parfum  de  bonne  compagnie,  une  urbanité  et 
une  grâce  irrésistible  dans  leur  manière  d'être  ,  qui 
les  rendront  les  plus  aimables  quand  ils  le  vou- 
dront bien. 

Mais  s'ils  désirent  sincèrement  le  bonheur  de 
la  France  ,  qu'ils  sachent  surtout  se  défendre  des 
illusions  d'un  attachement  auquel  ne  doit  plus 
rester  l'espérance  même  la  plus  légère.  Ils  ont, 
tout  à  côté  d'eux ,  un  écueil  où  ils  peuvent  se 
briser,  s'ils  ne  marchent  pas  avec  prudence.  Je 
veux  parler  d'un  rapprochement  tenté,  pour  grossir 
leurs  rangs  aux  yeux  de  la  foule ,  avec  ces  roya- 
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listes  qui  n'en  ont  jamais  eu  que  le  nom ,  qui  le 
conservent  encore  parce  qu'en  vérité  on  ne  sail 
comment  les  désigner,  mais  qui  le  répudieraient 
avec  empressement  à  l'instant  même  où  on  leur 
rendrait  les  honneurs  et  les  emplois  qu'ils  regret- 
tent. Ce  contact  serait  mortel  pour  eux,  je  les  en 
avertis  ;  car  loin  de  se  fortifier  ils  s'en  affaibliraient 
d'autant.  L'homme  vertueux  perd  toujours  de  son 
autorité  lorsqu'il  fait  alliance ,  même  pour  une 
cause  juste ,  avec  des  infâmes  et  des  intrigants  ! 

Si  ce  rapprochement  pouvait  avoir  pour  but  do 
relever  la  dynastie  déchue  et  d'amener  son  retour 
dans  la  personne  du  plus  jeune  de  ses  membres ,  ce 
serait  d'abord  un  crime  ,  et  de  plus  une  faute ,  mais 
une  faute  telle  que  la  seule  tentativede  ce  retour  serait 
suivie  de  désastres  à  faire  trembler  le  sol  sous  leurs 
pas.  Alors  peut-être  verraient-ils  se  renouveler  ces 
épouvantables  catastrophes  d'un  autre  âge  que  quel- 
ques uns  d'entre  eux  ,  même  de  bonne  foi ,  redou- 
taient encore  aujourd'hui  à  la  première  commo- 
tion populaire  1  Dieu  a  voulu  qu'il  n'en  fut  point 
ainsi,  car,  en  si  peu  d'années,  il  ne  donne  pas  deux 
fois  de  si  terribles  exemples  au  monde.  Mais  si 
le  peuple  a  su  ,  dans  la  crise  actuelle,  se  modérer  de. 
lui-même ,  qui  pourrait  dire  qu'il  en  fut  de  même  à 
l'avenir  ?Lesgens  habituellement  lcs[)lus  calmes  de- 
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viennent  le  plus  à  redouter  une  fois  qu'ils  ont  fran- 
chi les  bornes^  et  la  patience  la  plus  longue  s'use  à  la 
fin  par  une  continuité  de  persécutions  et  d'injures. 

Que  ceux  des  royalistes  qui  sonî;  encore  incer- 
tains sur  l'avenir  que  nous  destine  la  Providence  se 
hâtent  de  consulter  l'histoire  ;  elle  a  toujours  des 
enseignements  salutaires  pour  ceux  qui  savent  les 
comprendre. 

Le  dernier  roi  de  France  avait  oublié  ou  n'avait 
jamais  appris  les  paroles  par  lesquelles  les  cortès 
d'Aragon  saluaient  l'avcnement  de  leur  prince  : 
((  Nous  qui  sommes  autant  que  vous,  lui  disaient- 
«  ils,  nous  vous  avons  fait  notre  roi,  à  condition 
«  que  vous  garderez  nos  lois.  Sinon,  non  ! 

Le  peuple  français  s'est  chargé  de  les  lui  rappe- 
ler, en  y  ajoutant  celles  que  la  nation  anglaise 
adressa  un  jour  à  un  roi  parjure  :  «  Vos  ministres, 
«lui  a-t-il  dit,  vous  ont  fait  oublier  que  vous 
((  étiez  le  chef  et  non  le  maître  de  l'état.  Vous 
((  avez  rompu  vous-même  les  liens  qui  nous  atta- 
((  chaient  à  votre  personne  :  retirez-vous.  » 

Et  Charles  X  est  tombé  !  Et  il  devait  en  être 
ainsi,  car  dans  les  événements  de  ce  monde,  comme 
dans  les  sciences  exactes,  en  partant  d'un  point 
donné,  on  est  toujours  sûr  d'arriver  à  un  résul- 
tat prévu  et  inévitable.  Charles,  pour  continuer 
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de  régner,  devait  ceSvSer  d'être  lui-même;  mais 
cela  ne  se  pouvait  pas,  car  l'arbre  avait  été 
courbé  long-temps  par  la  tempête ,  et  il  était  trop 
vieux  pour  qu'on  pût  espérer  de  le  redresser. 

D'ailleurs,  tout  doit  passer  à  son  tour  sur  la 
terre,  les  empires,  les  royaumes,  les  dynasties. 
Dieu  l'a  voulu  pour  l'instruction  de  l'homme  ;  mais 
il  a  voulu  aussi  que  quelque  grande  faute  précédât 
toujours  ces  terribles  bouleversements,  en  pré- 
sence desquels  lui  seul  reste  immuable. 

Ce  fut  par  un  semblable  enchaînement  de  cir- 
constances que  périrent  les  Stuarts! 

Il  était  l'élu  de  la  providence,  ce  sujet  fidèle  qui, 
s'adressantaudernier  rejeton  de  cette  déplorable  fa- 
mille ,  s'écriait  avec  une  douleur  amère  :  u  De  quel 
tt  crime  énorme  et  inexprimable  les  ancêtres  de  Votre 
«  Majesté  peuvent-ils  donc  s'être  rendus  coupa- 
«  blés ,  puisque  le  ciel  les  punit  en  frappant  d'a- 
«  veuglement  toute  leur  génération  ?  « 

Dès  ce  moment ,  et  à  jamais  ,  tout  fut  fini  pour 
elle,  car  c'était  la  parole  de  Dieu  même. 

Ainsi  est  morte  pour  la  France  la  branche  aînée 
de  la  royale  maison  de  Bourbon  ;  et  son  aveugle- 
ment a  été  plus  grand  encore,  car  les  leçons  ne 
lui  avaient  pas  manqué  :  deux  fois  ces  malheureux 
princes  avaient  baigné  de  leurs  larmes  la  terre  de 
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l'exil  ;  deux  fois  Dieu  avait  voulu  les  mettre  à  Té- 
preuve  en  les  replaçant  sur  le  trône  de  leurs  ancê- 
tres; mais  son  bras  puissant  les  a  abandonnés  au- 
jourd'hui, et  quand  ils  ont  franchi  une  troisième  fois 
le  seuil  de  ce  royaume  qui  fut  si  long-temps  leur  hé- 
ritage, ils  ont  dû  secouer  la  poussière  de  leurs 
pieds,  car  ils  ne  le  reverront  jamais.  Qu'ils  ne  jet- 
tent plus,  ni  eux  ni  leurs  derniers  descendants,  un 
regard  de  regret  sur  cette  belle  France  qu'ils  ont 
faite  si  malheureuse.  Le  peuple  peut  leur  pardon- 
ner, s'ils  n'essaient  pas  de  lui  rendre  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre  civile,  mais  par  cette  guerre 
même  ils  ne  se  relèveraient  pas  de  leur  chute , 
car  l'affection  de  leurs  anciens  partisans  est  étein- 
te ;  c'est  un  flambeau  qui  ne  jette  plus  qu'un  peu 
de  fumée  I  La  France  adoucira  leur  misère,  et  plain- 
dra peut-être  leur  infortune,  s'ils  savent  l'hono- 
rer par  une  résignation  courageuse;  cette  dignité 
est  maintenant  le  seul  apanage  qui  leur  reste  ; 
et  puissent-ils  finir  paisiblement  leurs  jours  sur 
la  terre  étrangère ,  si  toutefois  l'on  peut  vivre 
heureux  et  sans  remords  quand  par  sa  faute  on  a 
perdu  le  premier  trône  du  monde,  et  que  l'on 
n'a  plus  de  patrie!! 
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O  vertige  fatal  !  déplorables  querelles 
Qui  livrent  nos  foyers  au  fer  de  l'étranger. 
Le  glaive  étincelant  dans  des  mains  infidèles 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devrait  proléger. 
(C.  Dklavigne.  ) 


Ce  fut  une  époque  à  jamais  mémorable,  et  qui 
a  laissé  de  profondes  traces  dans  tous  les  rangs 
de  la  société ,  que  celle  où  l'on  vit  s'accomplir  la 
seconde  chute  de  ce  merveilleux  empire,  qui  ve- 


2  ARTHUn   SAIlffGAX.. 

nait  de  finir  comme  il  s'était  élevé ,  par  le  sort  tou- 
jours incertain  des  armes. 

Pour  la  seconde  fois  apparaissaient  au  sein  de 
la  France  les  armées  étrangères  ;  mais  quel  chan- 
gement avaient  opéré  dans  leurs  sentiments  et 
dans  leur  attitude  l'année  qui  s'était  écoulée ,  et 
les  terribles  événements  qui  en  avaient  signalé  le 
cours! 

Venues  d'abord  pour  renverser  un  homme  et 
briser  le  joug  qu'il  faisait  peser  sur  l'Europe  en- 
tière, elles  semblaient  maintenant  vouloir  châtier 
la  nation  elle-même  ,  et  la  punir  de  n'avoir  pas  su 
oublier  sa  gloire  et  sa  fîère  indépendance.  Leur 
présence  n'était  plus  seulement  la  marque  d'une 
défaite;  c'était  encore  le  signal  de  l'oppression,  et 
cette  oppression  menaçait  d'être  illimitée  ! 

Déjà  la  capitale  du  royaume  leur  avait  été  livrée 
comme  en  otage;  préservée  ,  il  est  vrai,  des  chan- 
ces d'extermination  dont  elles  l'avaient  un  moment 
menacée,  par  l'habileté  du  chef  du  gouvernement 
provisoire,  et  l'or  qu'il  leur  avait  jeté  pour  apai- 
ser leur  fureur;  mais  à  l'impatience  que  faisaient 
éclater  ces  soldats  à  demi  barbares,  réunis  sur 
un  seul  point ,  de  toutes  les  parties  du  globe  ; 
à  leur  maintien  hostile  et  dédaigneux,  à  leurs  re- 
gards sombres  et  farouches,  on  eut  dit  que,  tou- 
jours avides  du  pillage  qui  leur  avait  été  promis, 
ils  n'attendaient  qu'un  mot,  un  geste,  un  signal, 
pour  donner  cours  h  cette  ardeur  de  vengeance  qui 
fermentait  dans  leur  coeur.  La  présence  du  roi  vint 
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bientôt  rendre  quelque  confiance  à  une  population 
alarmée  dont  il  était  la  seule  espérance  ;  mais  libre 
à  peine  lui-même  dans  le  château  de  ses  pères,  en- 
vironné des  troupes  alliées ,  dont  la  garde  était 
presque  devenue  une  insultante  surveillance ,  con- 
traint de  voir  sans  cesse  leurs  armes  dirigées  contre 
sa  royale  demeure,  ce  prince,  investi  seulement 
d'une  ombre  de  puissance,  pouvait  déjà  plrévoir  le 
moment  où  il  se  verrait  forcé  de  descendre  aux 
supplications  et  aux  prières  pour  défendre  sa  ca- 
pitale et  son  peuple  contre  la  haine  et  la  brutale 
insolence  de  ses  nombreux  ennemis. 

Une  oppression  si  cruelle  et  si  imprévue ,  les 
événements  désastreux  qui  l'avaient  amenée,  l'im- 
pression profonde  qu'ils  avaient  produite  sur  les 
âmes  les  plus  fortement  trempées  ;  tout  contribuait 
à  donner  à  la  physionomie  de  la  nation  un  carac- 
tère indéfinissable  ;  comme  un  mélange  des  senti- 
ments les  plus  opposés,  où  dominaient  cependant 
l'anxiété ,  la  méfiance  et  une  sorte  de  malaise  qui 
ne  s'étaient  point  fait  remarquer  à  la  première  en- 
trée des  anciens  rois  de  France. 

C'était,  il  est  vrai,  un^  spectacle  aussi  humiliant 
que  terrible  pour  des  hommes  qui  avaient  visité 
en  vainqueurs  toutes  les  contrées  de  l'Europe  ,  et 
planté  leurs  étendards  sur  toutes  les  capitales,  de- 
puis le  Tage  jusqu'au  Volga,  de  voir  le  palais  des 
rois,  les  portes  du  Louvre ;,  et  tous  ces  édifices 
monuments  glorieux  de  leurs  exploits,  si  long- 
temps enrichis  par  la  conquête ,  envahis  mainte- 
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natit  et  incessamment  menacés  par  des  barbares  ve- 
nus des  monts  du  Caucase^  et  dont  l'orgueil,  exalté 
par  la  victoire,  avait  tant  de  sanglantes  défaites  à 
nous  faire  expier. 

Jamais  prince  ne  fut  envers  son  peuple  dans 
une  position  plus  critique  :  tous  les  regards  étaient 
dirigés  vers  le  trône ,  mais  non  plus  avec  ce  sen- 
timent d'abandon  et  de  confiance  qui  rend  la  tâche 
du  monarque  si  facile  et  si  douce.  L'effroi  et  le 
découragement  se  peignaient  sur  presque  tous  les 
visages  ;  le  ressentiment  et  la  colère  sur  quelques 

autres Tout  pouvait  être  également  redoutable 

et  funeste  ;  la  faiblesse  qui  subit  le  joug  sans  se 
plaindre,  comme  le  désespoir  qui  fait  un  dernier 
effort  pour  le  secouer.  Le  trône  était  placé  entre 
deux  écueils,  et  cela,  sous  les  yeux  d'alliés  vain- 
queurs, qui,  d'un  instant  à  l'autre,  pouvaient  se 
changer  en  ennemis  terribles,  armés  qu'ils  étaient 
au  milieu  d'un  pays  dont  la  gloire ,  un  moment 
éclipsée,  leur  était  toujours  odieuse  et  importune. 

Pour  comble  à  tant  de  maux ,  le  roi  était  en- 
touré de  ces  mêmes  hommes  qui,  dès  l'année  précé- 
dente, avaient  épouvanté  la  nation  par  leurs  pré- 
tentions surannées,  et  refroidi  sa  confiance  pour 
ses  nouveaux  maîtres;  amis  funestes  dont  les  con- 
seils avaient  amené  le  renversement  de  la  mo- 
narchie, la  destruction  de  l'armée  nationale,  la 
conquête  de  la  France  ,  et  peut-être  son  démem- 
brement ou  son  asservissement  illimité. 

Leur  orgueil  et  leurs  exigences  étaient  exaltés 
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encore  par  la  désastreuse  victoire  qui  venait  de 
leur  rendre  le  pouvoir,  cdmme  si  elle  eût  été  le 
prix  de  leurs  courageux  efforts.  On  eût  dit  que 
l'Europe  n'avait  pris  les  armes  que  pour  briser  à 
leur  seul  profit  le  bras  de  fer  qui  l'avait  tenue  si 
long-temps  subjuguée  et  asservie. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  le  peuple  qu'ils  pré- 
tendaient maîtriser  ainsi  à  leur  gré;  leur  ambition 
s'attaquait  au  trône  même,  auquel  ils  espéraient  im- 
poser le  joug  de  leurs  préjugés,  de  leurs  amitiés 
ou  de  leurs  haines,  et  toutes  les  impressions  d'un 
amour-propre  si  cruellement  humilié. 

La  sagesse  du  monarque  non  moins  que  la  né- 
cessité des  circonstances  avaient  éloigné  momenta- 
nément les  représentants  de  cette  faction  du  gouver- 
nement du  royaume.  Il  roulait  presque  entièrement 
sur  deux  hommes  encore  diversement  jugés  par  cha- 
cun des  partis  qu'ils  avaient  embrassés  et  délaissés 
tour  àtour^  mais  auxquels  on  ne  pouvait  refuser  le 
mérite  d'une  habileté  vraiment  merveilleuse  pour 
dominer  les  situations  les  plus  difficiles.  Tous  les 
deux ,  quoique  à  des  titres  différents ,  avaient  égale- 
ment donné  des  gages  à  la  révolution  et  à  la  mo- 
narchie légitime,  et  rendu  à  l'une  comme  à  l'autre 
d'éclatants  services. 

Il  en  était  un  surtout,  le  duc  d'Otrante,  que  le 
parti  de  l'ancien  régime  avait  exalté  et  adopté  en 
quelque  sorte  pendant  la  durée  de  la  puissance 
impériale,  mais  qu'il  poursuivait  alors  ouverte- 
ment de  sa  haine  et  de  ses  fureurs,   tandis  que 
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quelques  uns  de  ses  membres ,  redoutant  son  génie 
et  son  adresse ,  traitaient  avec  lui  en  secret ,  pour 
se  glisser  avec  son  appui  dans  les  conseils  de  la 
couronne ,  d'où  ils  se  voyaient  éloignés  non  sans 
un  vif  ressentiment. 

Le  ministre  sentait  lui-même  combien  sa  posi- 
tion était  fausse  et  révoltante;  mais  regardant  le  pou- 
voir comme  sa  seule  égide ,  il  n'aspirait  qu'à  s'y 
maintenir  par  tous  les  moyens  dont  il  pouvait 
disposer. 

Mais  ces  intrigues,  ces  menées  secrètes,  et  ces 
calculs  ambitieux,  ne  lui  donnaient  que  quelques 
appuis  faibles  et  isolés,  sans  aucune  force  réelle 
dans  la  masse  de  la  faction  qui ,  dans  l'ivresse  de  la 
victoire,  s'acharnait  à  renverser  un  homme  devenu 
odieux  à  tant  de  titres ^  et  avec  lui,  un  ministère 
sans  puissance  morale  sur  l'opinion  publique ,  dont 
la  chute  devait  lui  permettre  de  reconquérir  la 
position  qu'elle  avait  toujours  occupée  sous  l'an- 
cienne monarchie. 

Le  moment  semblait  favorable;  un  dernier  ef- 
fort, et  l'on  touchait  au  but  si  long-temps  attendu, 
et  poursuivi  par  tant  de  moyens  dont  l'histoire  a 
déjà  apprécié  toute  la  moralité  :  rien  ne  fut  né- 
gligé pour  y  parvenir. 

Déjà  les  tables  de  proscription  étaient  dressées, 
et  le  monarque  s'était  vu  obligé,  après  la  résis- 
tance la  plus  généreuse,  de  circonscrire  sa  clé- 
mence dans  les  limites  qu'on  avait  osé  lui  imposer. 
Le  glaive  était  suspendu  sur  les  tètes  les  plus  il- 
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lustres ,  la  liberté  de  la  pensée  étouffée ,  et  ces 
voix  indiscrètes  et  courageuses ,  qui  auraient  pu 
éclairer  le  trône  et  la  nation  sur  l'avenir  qu'on  leur 
préparait ,  réduites  au  silence ,  sous  peine  de  se 
voir  enchaînées  pour  jamais. 

Les  passions  populaires,  mises  en  fermentation 
avec  une  horrible  habileté ,  couvraient  une  partie 
de  la  France  de  massacres,  et  se  livraient  des  luttes 
terribles  qui  menaçaient  de  s'étendre  sur  toute  la 
surface  du  royaume.  Le  clergé  relevait  fièrement 
la  tète,  et  proclamant  hautement  l'espérance  de 
rentrer  dans  les  vastes  domaines  qui  lui  avaient  été 
enlevés,  intimidant  les  uns,  effrayant  les  autres, 
redoublait  d'efforts  et  d'astuce  pour  arracher  au 
roi  des  concessions  qui  répugnaient  à  son  esprit 
comme  à  sa  conscience ,  et  au  peuple  des  choix 
qui  pussent  l'aider  à  accomplir  ses  ambitieux 
desseins. 

Mais  avec  quelque  adresse  et  quelque  audace 
que  fût  ourdie  et  mise  en  œuvre  cette  vaste  intri- 
gue qui  enveloppait  le  royaume ,  le  succès  était 
loin  encore  d'en  être  assuré ,  et  surtout  aussi  faci- 
lement qu'on  l'avait  espéré  d'abord. 

Les  masses  elles-mêmes  étaientmaintenant  trop 
éclairées,  pour  ne  pas  distinguer  ce  qu'il  y  avait 
de  vrai  ou  d'exagéré  dans  les  craintes  qu'on  essayait 
de  leur  inspirer  pour  les  asservir. 

Les  uns,  et  c'était  le  plus  grand  nombre  ,  consi- 
déraient le  temps  ,  envisageaient  les  circonstances, 
comptaient  leurs  rangs  ,  et  levant  les  yeux  vers 
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le  trône  dont  ils  voulaient  le  maintien,  mais  avec 
les  garanties  qu'il  avait  données  lui-même  au 
peuple,  se  croyaient  suffisamment  défendus  par  la 
conscience  de  leur  force  et  l'inviolabilité  de  la 
parole  royale. 

Quelques  autres ,  que  leur  obscurité  avait  mis  à 
l'abri  des  proscriptions  ,  se  rappelaient  qu'ils 
avaient  contribuée  la  gloire  du  grand  empire,  et 
contemplant  avec  orgueil  leurs  armes  qui  fumaient 
encore  du  sang  des  ennemis  de  la  France ,  se  te- 
naient prêts  à  s'en  rapporter  à  leur  épée,  de  la  jus- 
tice de  leur  cause. 

Les  plus  timides ,  ceux-là  mêmes  qui  auraient 
volontiers  courbélatête  sous  le  jougdesprétentions 
purement  nobiliaires,  se  révoltaient  à  la  seule  pen- 
sée de  se  voir  dépouiller  de  biens  légalement  acquis 
par  eux  ou  par  leurs  pères,  et  accrus  par  le  travail 
et  l'économie  5  bien  convaincus  que  ,  si  le  moment 
arrivait ,  leur  devoir  comme  chefs  de  famille  ,  non 
moins  que  leurs  droits  comme  citoyens^  soumis 
aux  lois  tant  qu'elles  conserveraient  leur  force, 
mais  devenus  libres  si  elles  étaient  impuissantes  à 
les  protéger,  les  autoriseraient  à  défendre  avec 
persévérance  et  courage  le  patrimoine  de  leurs 
enfants. 

Tous  enfin  avaient  horreur  du  sang ,  détestaient 
les  réactions  et  ces  horribles  vengeances  dont 
leurs  yeux  étaient  témoins,  ou  dont  le  déplorable 
récit  venait  chaque  jour  les  épouvanter,  et  deman- 
daient hautement  la  ])imili(>n  des  ineurliiors,  qui 
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abusaient  des  noms  les  plus  respectables  pour  as- 
souvir leurs  haines  personnelles  et  satisfaire  à  leurs 
passions  sanguinaires. 

Telle  était ,  considérée  en  général ,  la  situation 
de  la  France  dans  les  premiers  jours  qui  suivirent 
la  seconde  restauration.  Quelques  circonstances 
particulières,égalementgravesetcritiques,venaient 
en  outre,  comme  il  arrive  toujours  à  la  suite  des 
bouleversements  politiques ,  compliquer  la  posi- 
tion respective  du  roi  et  de  son  peuple.  Chacun 
des  partis  qui  s'étaient  long-temps  disputé  le  pou- 
voir ne  s'était  pas  montré  tellement  sûr  de  la 
justice  ou  du  succès  de  sa  cause ,  qu'il  ne  comptât 
dans  ses  rangs  ,  comme  dans  ceux  qui  lui  étaient 
opposés ,  de  nombreux  transfuges  ;  il  n'y  avait  que 
peu  d'hommes  qui  eussent  invariablement  marché 
dans  la  même  ligne ,  depuis  l'origine  de  nos  dis- 
cordes xîiviles ,  et  les  familles  mêmes  qui  avaient 
toujours  été  attachées  à  la  dynastie  replacée  sur  le 
trône  comptaient ,  jusque  dans  leur  sein  ,  des 
bannis,  des  suspects,  ou  tout  au  moins  quelques 
uns  de  leurs  membres  qui  n'étaient  pas  sans  anté- 
cédents à  faire  oublier.  Une  sorte  de  défiance  mu- 
tuelle régnait  dans  les  rapports  de  société  ;  l'ami 
de  la  veille  était  devenu  le  lendemain  un  ennemi, 
et  d'autant  plus  redoutable  qu'il  essayait  alors  de 
présenter  les  inspirations  de  la  haine  ou  de 
l'amour  -  propre  blessé  comme  une  preuve  de 
dévouement  au  nouvel  ordre  de  choses. 

Ceux-là  étaient  les  plus  ardents,  les  plus  exagé- 
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rés  dans  leur  royalisme  de  fraîche  date,  quiavaieiii 
à  expier  la  servitude  dorée  par  eux  acceptée  ou 
sollicitée  vivement  du  soldat  couronné,  dont  le 
nom  maintenant  ne  sortait  de  leur  bouche 
qu'avec  les  cpithétes  les  plus  dégoûtantes.  Obsédés 
sans  cesse  par  d'anciens  souvenirs,  quese  plaisaient 
à  révéler  quelques  voix  indiscrètes ,  il  n'était  sorte 
de  garantie  qu'ils  ne  fussent  prêts  à  donner  à  la 
nouvelle  monarchie. 

Mais,  quelle  que  fût  l'exaltation  dont  ils  fai- 
saient parade,  une  distance  incommensurable  sem- 
blait.devoir  les  séparer  à  jamais  de  ce  petit  nombre 
de  fidèles  serviteurs  qui  avaient  constamment  par- 
tagé l'exil  et  les  malheurs  de  leurs  anciens  maîtres. 

Ceux-ci,  trop  fiers  peut-être  de  l'avantage  que 
leur  donnait  une  telle  position  ,  semblaient  vouloir 
rester  en  dehors  des  divers  partis,  et  répudier 
toute  alliance  qui  eût  souillé  la  pureté  dont  ils  se 
faisaient  gloire.  Mais  comme  à  leurs  yeux  le  roi 
et  sa  famille  passaient  avant  toute  chose,  ils  se 
tenaient  prêts  à  appuyer  de  leur  influence 
les  mesures  qui  tendraient  à  consolider  le  trône, 
dont  ils  se  regardaient  comme  les  plus  fermes  sou- 
tiens; disposés  même  h  faire  le  sacrifice  de  leurs 
opinions  personnelles,  pour  obéir  k  la  voix  du 
monarque,  dont  la  volonté  était  toujours  sacrée 
pour  eux. 

C'était  pourtant  de  ces  éléments  si  divers  que 
devait  se  recomposer  la  société  nouvelle;  et  chacjue 
parti,  chaque  individu  même,  pour  peu  qu'il  fût 
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élevé  en  renom  ou  en  dignité  ,  prétendait  indiquer 
la  direction  qu'elle  devait  suivre  invariablement. 
Mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu  de  travail- 
ler avec  calme  aux  développements  du  nouvel 
ordre  de  choses  :  le  pacte  fondamental  était  re- 
mis en  question  par  de  nombreux  ennemis  ;.  et 
le  parti  victorieux  lui-même ,  tout  en  proclamant 
que  la  cause  de  ses  adversaires  était  définitivement 
jugée  par  la  fortune,  se  disposait  à  travailler  comme 
pour  de  nouveaux  troubles. 

Au.  nombre  de  ces  hommes ,  que  l'on  citait  alors 
comme  le  parfait  modèle  d'une  fidélité  héroïque , 
se  faisait  remarquer  le  marquis  de  Gharlus,  grand- 
seigneur  de  l'ancien  régime ,  dont  l'immense  for- 
tune avait  été  dévorée  autant  par  la  révolution 
que  par  les  nombreux  sacrifices  qu'il  avaif  faits 
dans  l'émigration  pour  ses  princes  malheureux. 
Echappé  au  désastre  de  Quiberon  par  la  géné- 
rosité d'un  officier  supérieur  de  l'armée  républi- 
caine, le  marquis,  à  la  sollicitation  du  roi  lui-même, 
avait  repris  depuis  ce  moment  auprès  de  sa  per- 
sonne le  service  d'amitié  et  de  confiance  dont  il 
avait  été  toujours  investi  ,  attendant  des  temps 
meilleurs  pour  travailler  de  nouveau  et  d'une  ma- 
nière active  au  succès  d'une  cause  contre  laquelle 
tout  alors  semblait  conspirer. 

Remarié  à  une  riche  Anglaise  que  la  mort  lui 
avait  ravie  après  quelques  années  de  la  plus  douce 
union,  le  marquis  de  Gharlus,  renonçant  désormais 
à  de  nouveaux  noeuds ,  ne  s'était  plus  occupé  que 

V 
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de  l'éducation  de  sa  fille  Emmeline,  unique  rejeton 
de  ce  dernier  mariage  ,  et  du  service  honorable 
qu'il  remplissait  h  la  petite  cour  d'Hartwell. 

La  restauration  inespérée  de  la  dynastie  royale 
vint  enfin,  après  une  longue  attente,  mettre  le 
comble  à  ses  vœux  et  lui  ouvrir  l'entrée  d'une 
patrie  dont  le  souvenir  avait  toujours  été  présent 
k  sa  pensée  comme  à  son  cœur. 

Il  touchait  à  peine  le  sol  de  la  France,  que  la 
mort  imprévue  de  l'époux  qu'il  avait  donné  à  sa 
fille,  lord  Ferrers,  seigneur  irlandais  aussi  distin- 
gué par  son  noble  caractère  que  par  ses  qualités 
solides  et  brillantes,  le  rappela  de  nouveau  en  An- 
gleterre; et  bientôt,  au  moment  où  ses  douleurs 
de  famille  commençaient  à  céder  à  l'empire  de  la 
raison,  il  fut  tout  à  coup  frappé  du  coup  le  plus 
douloureux,  par  la  seconde  chute  de  ce  trône 
royal  que  la  fortune  venait  d'abattre  comme  en 
se  jouant,  et  plus  facilement  encore  qu'elle  ne  l'a- 
vait relevé. 

Mais  ce  nouvel  exil  ne  fut  que  de  courte  du- 
rée ;  les  portes  du  royaume  se  rouvrirent  devant 
le  roi  de  l'adversité,  et  le  noble  marquis,  jaloux 
de  ne  pas  abandonner  son  maître  au  milieu  des 
circonstances  critiques  où  il  se  trouvait  encore, 
le  suivit  dans  sa  capitale ,  pour  lui  donner  du  moins 
de  nouvelles  marques  de  son  alfection ,  s'il  ne  lui 
était  pas  permis  de  le  servir  de  ses  conseils. 

Sa  fille  l'avait  accompagné ,  avide  qu'elle  était  de 
voir  le  beau  pays  de  France,  et  ce  merveilleux  Paris, 
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dont  le  seul  nom  avait  toujours  fait  palpiter  son 
cœur  d'un  indicible  plaisir.  Leur  brillante  demeure 
devint  bientôt  un  lieu  de  réunion  pour  tout  ce  que 
la  capitale  de  la  France  et  l'Europe  entière  présen- 
taient alors  d'hommes  distingués  dans  tous  les 
genres;  et  la  jeune  lady,  oubliant  entièrement  une 
perte  douloureuse  d'abord,  mais  dont  le  temps 
avait  graduellement  affaibli  le  souvenir,  s'aban- 
donna à  toutes  les  illusions  de  son  âge  et  d'une 
position  élevée,  et  n'aspira  plus  qu'à  devenir  l'un 
des  oracles  de  la  mode  et  du  bon  ton ,  en  se  fai- 
sant remarquer  par  l'esprit  et  la  grâce  dont  la  na- 
ture l'avait  douée. 

Une  tout  autre  ambition  animait  le  père  d'Em- 
meline  :  se  regardant,  avec  raison,  comme  l'un 
des  membres  les  plus  distingués  de  la  noblesse 
française ,  il  était  jaloux  de  rendre  au  trône  ,  par 
tous  les  moyens  possibles  mais  honorables  ,  la 
force  et  l'éclat  qui  l'entouraient  sous  l'ancien  ré- 
gime ;  et  à  l'aristocratie ,  cette  suprématie  néces- 
saire, inévitable  même  à  ses  yeux,  qu'elle  avait 
exercée  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays, 
et  qu'il  avait  retrouvée  presque  avec  toute  sa  force 
primitive  jusque  dans  la  constitution  libérale  de 
la  Grande-Bretagne.  Son  esprit  manquant  d'éten- 
due et  de  force,  incapable  d'ailleurs  d'apprécier 
les  époques  et  les  circonstances,  ne  lui  avait  pas 
permis  de  sonder  le  mystère  de  l'influence  des 
pairs  de  la  Grande-Bretagne  :  il  les  regardait,  à 
quelques  exceptions  près ,  comme  l'image  fidèle 
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des  pairs  et  dignitaires  de  l'ancienne  monarchie 
française. 

Malgré  ces  préjugés,  le  marquis  avait  trop  d'é- 
lévation dans  les  sentiments  ,  trop  de  noblesse 
dans  le  caractère ,  pour  ne  pas  reconnaître  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  grandeur  et  de  force  dans 
un  peuple  qui  avait  fait  trembler  sur  leurs  trônes 
les  rois  les  plus  puissants  de  l'Europe.  Tout  en  dé- 
testant les  horreurs  de  la  révolution ,  il  n'était  pas 
injuste  au  point  de  les  imputer  à  crime  à  la  nation 
tout  entière...  accessible  à  une  généreuse  pitié,  il 
déplorait  le  sort  de  ces  illustres  guerriers ,  pro- 
scrits maintenant  pour  n'avoir  pas  su  oublier  en 
un  jour  la  gloire  et  les  bienfaits  de  l'homme 
extraordinaire  qui  les  avait  tant  de  fois  conduits 

à  la  victoire! Leur  punition   lui    paraissait 

juste  peut-être  ,  mais  beaucoup  moins  néces- 
saire qu'à  la  plupart  des  membres  de  sa  caste  : 
il  n'eût  pas  imploré  en  leur  faveur  la  clé- 
mence de  son  maître,  mais  loin  d'y  mettre  ob- 
stacle ,  il  l'eût  vue ,  même  avec  plaisir,  descendre 
sur  de  si  glorieuses  têtes.  Le  souvenir  des  tristes 
résultats  des  discordes  civiles  était  encore  trop  pré- 
sent à  son  esprit,  pour  qu'il  n'en  craignît  pas  le 
retour;  et  justement  épouvanté  des  massacres  qui 
ensanglantaient  une  partie  du  royaume,  il  s'unis- 
sait ,  pour  demander  la  punition  des  meurtriers ,  à 
tout  ce  que  la  France  et  l'Europe  renfermaient  de 
cœurs  vraiment  généreux ,  ou  non  égarés  par 
d'horribles  passions. 
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A  ces  nobles  sentiments ,  à  ces  opinions  saines 
et  modérées  qui  le  distinguaient  surtout  comme 
membre  du  premier  corps  de  l'état,  le  marquis 
joignait  des  vertus  privées ,  des  qualités  solides 
qui  lui  conciliaient  l'estime  et  l'affection  de  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  La  reconnaissance,  sans 
acception  aucune  de  personnes  ni  d'opinions  po- 
litiques, lui  paraissait  un  devoir  impérieux  et  sacré 
pour  une  ame  généreuse  et  grande;  il  pensait  que, 
les  temps  de  trouble  et  de  révolution  étant  peu 
favorables  aux  amitiés  nouvelles ,  on  n'en  doit 
conserver  qu'avec  plus  de  soin,  avec  un  respect 
plus  religieux,  ces  touchantes  affections  qui  ont 
commencé  en  quelque  sorte  avec  l'existence,  et 
jeté  tant  de  charmes  sur  les  premières  années  de 
notre  carrière. 

Aussi  compta-t-il  au  nombre  de  ses  plus  beaux 
jours  celui  où  il  revit  et  pressa  dans  ses  bras  le 
chevalier  de  Sésanne ,  l'ami ,  le  compagnon  de  sa 
jeunesse  ,  jadis  son  conseiller  et  son  guide ,  par  sa 
raison  prématurée  et  fexpérience  précoce  qu'il 
avait  acquise  du  monde  ! 

Le  chevalier  avait ,  il  est  vrai ,  refusé  de  l'ac- 
compagner sur  la  terre  étrangère ,  pensant  que ,  si 
l'affection  ou  la  reconnaissance  doivent  nous  ratta- 
cher à  nos  princes  alors  qu'ils  sont  proscrits  et  mal- 
heureux ,  la  patrie  n'a  pas  moins  de  droits  à  notre 
culte  et  à  notre  dévouement ,  et  qu'elle  est  tou- 
jours ,  pour  un  noble  cœur ,  là  où  nous  avons 
recula  vie,  là  où  sont  toutes  nos  traditions  et  nos 
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souvenirs  de  famille,  là  enfin  où  reposent  les  os- 
vsements  de  nos  ancêtres. 

Mais  cette  légère  différence  dans  leurs  senti- 
ments politiques  n'avait  obscurci  d'aucun  nuage  , 
ni  attiédi  en  aucune  manière  la  tendre  affection 
qu'ils  s'étaient  vouée  de  bonne  heure  :  le  marquis 
connaissait  l'inviolable  attachement  du  chevalier 
pour  la  famille  royale,  et  ce  généreux  dévouement 
qui  l'avait  toujours  empêché  d'accepter  aucune  fa- 
veur du  chef  de  l'empire  ,  dont  il  admirait  cepen- 
dant le  génie  extraordinaire ,  sans  approuver  le 
gouvernement  qu'il  faisait  peser  sur  la  France. 

Une  circonstance  particulière  avait  encore  aug- 
menté l'estime  du  marquis  de  Gharlus  pour  son 
vieil  ami. 

Le  général  Saingal,  cet  officier  supérieur  de  l'ar- 
mée républicaine,  qui  dans  une  circonstance  dé- 
plorable l'avait  couvert  de  sa  protection  au  péril 
de  sa  propre  vie ,  avait  succombé  depuis  sur  un 
de  nos  champs  de  victoire  ,  laissant  un  fils  en  bas 
âge  et  sans  autre  patrimoine  que  l'épée  et  la 
gloire  de  son  père. 

M.  de  Sésanne  s'était  empressé  de  recueillir  le 
malheureux  orphelin ,  et  lui  prodiguant  les  soins 
les  plus  généreux,  l'avait  élevé  avec  toute  la  sol- 
licitudfî  du  plus  tendre  père.  Le  chevalier  n'avait 
suivi  dans  cette  circonstance  que  l'impulsion  de 
son  propre  cœur;  mais  instruit  qu'il  était  du  ser- 
vice éclatant  rendu  par  le  père  d'Arthur  au  mar- 
quis de  Gharlus,  il  lui  semblait  qu'il  remplissait 
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un  devoir  impérieux ,  en  se  chargeant  d'acquitter 
cette  dette  de  l'amitié. 

Le  marquis  de  Gharlus  s'estimait  heureux  main- 
nant  de  pouvoir  témoigner  au  fils  de  son  protec- 
teur toute  la  reconnaissance  dont  il  était  pénétré. . . 
<(  Que  ne  vous  dois-je  pas,  disait-il  au  chevalier 
de  Sésanne  en  pressant  Arthur  sur  son  sein  avec 
la  plus  touchante  effusion ,  que  ne  vous  dois-je 
pas  ^  mon  ami ,  pour  le  généreux  dévouement  avec 
lequel  vous  m'avez  remplacé-  auprès  du  fils  d'un 
homme  dont  le  souvenir  vivra  éternellement  dans 
mon  coeur?  Mais  j'ai  aussi,  moi-même,  une  dette 
à  acquitter  envers  votre  enfant  d'adoption...  il  ne 
peut  me  refuser  ce  bonheur  ;  et  le  plus  beau  jour 
de  ma  vie  sera  maintenant  celui  où  il  me  sera  per- 
mis de  remplir  un  devoir  que  je  regarde  comme 
sacré. 

((  —  J'accepte  en  son  nom,  répondit  le  cheva- 
lier souriant  de  l'embarras  que  le  jeune  homme , 
ému  jusqu'aux  larmes  ,  éprouvait  à  répondre  aux 
marques  touchantes  d'affection  dont  il  était  l'ob- 
jet; j'accepte  votre  bienveillante  protection,  mon 
digne  ami,  et  nous  en  aurons  besoin  peut-être, 
car  nous  sommes  aujourd'hui  quelque  peu  sus- 
pects l'un  et  l'autre  ;  mais  lorsque  vous  connaîtrez 
mieux  celui  dont  je  m'honore  d'être  le  second 
père ,  vous  ne  tarderez  pas  à  juger  par  vous-même 
que  son  avenir  ne  dépend ,  en  quelque  sorte,  que 
de  lui  seul  :  il  peut  être  brillant  et  digne  d'envie , 
ou  éclipsé  par  de  cruels  revers mais  si  les  hom- 
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mes  contribuent  en  quelque  chose  à  le  rendre 
malheureux,  je  crains  bien,  ajouta-t-il  avec  émo- 
tion ,  que  sa  tête  ou  son  cœur  ne  soient  la  cause 
la  plus  énergique  des  chagrins  qui  pourront  em- 
poisonner sa  vie.  » 

Le  marquis ,  que  les  manières  à  la  fois  simples 
et  pleines  de  dignité  du  jeune  homme  avaient 
déjà  prévenu  en  sa  faveur,  s'empressa  de  repous- 
ser de  si  tristes  pressentiments,  et  lui  renouve- 
lant de  la  manière  la  plus  touchante  l'expression 
des  sentiments  qu'il  éprouvait  pour  lui ,  le  pria  de 
regarder  dès  ce  moment  sa  maison  comme  la 
sienne ,  et  le  marquis  de  Charlus  comme  un  ami 
tendre  et  dévoué  dont  le  cœur  lui  serait  toujours 
ouvert  ,  dans  quelques  circonstances  et  dans 
quelque  position  qu'il  put  se  trouver. 


32. 


Je  suis  bien  jeune  encore ,  et  je  ne  laisse 
pas  d'avoir  éprouvé  beaucoup  de  chagrins. 
(RicHARDSON,  Clarisse.) 


Arthur  Saingal ,  fils  d'un  des  généraux  les  plus 
distingués  delà  république  et  de  l'empire,  était, 
à  l'époque  où  commence  cette  histoire,  encore  à 
la  fleur  de  l'âge  et  dans  tout  l'éclat  et  toute  la 
force  de  la  jeunesse. 

2. 
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Orphelin  de  bonne  heure,  et  sans  autre  fortune 
que  la  gloire  attachée  au  nom  que  lui  avait  trans- 
mis son  père,  il  avait  dû  h  la  bienveillance  et  à  la 
généreuse  protection  du  chevalier  de  Sésanne  une 
éducation  à  la  fois  forte  et  brillante.  Son  ame,  na- 
turellement élevée ,  avait  grandi  encore  par  l'in- 
struction solide  dont  on  l'avait  nourrie,  par  ces  sé- 
duisants récits  de  choses  merveilleuses  qui  chaque 
jour  allaient  échauffer  de  jeunes  ambitions  jusque 
dans  les  paisibles  retraites  où  s'écoulait  leur  en- 
fance ,  mais  surtout  par  le  souvenir  de  la  vie  et  de 
la  mort  glorieuse  de  son  père. 

Quoique  privé  dès  son  bas  âge  de  la  plus 
tendre  des  mères ,  les  soins  empressés  dont  elle 
avait  entouré  sa  faiblesse  n'étaient  point  sortis  de 
sa  mémoire.  Ils  avaient  même  réveillé,  trop  tôt 
peut-être,  dans  son  cœur,  cette  énergie  vive  et 
passionnée,  cette  sensibilité  brûlante  dont  les 
peuples  du  midi  reçoivent  en  quelque  sorte  le 
germe  avec  l'existence. 

A  son  entrée  dans  le  monde ,  un  immense  avenir 
s'était  ouvert  devant  lui.  Le  chef  de  l'empire,  in- 
struit des  belles  espérances  que  donnait  cet  unique 
rejeton  d'un  de  ses  frères  d'armes  dont  le  sou- 
venir lui  avait  toujours  été  précieux,  avait  de- 
mandé qu'on  l'amenât  en  sa  présence.  Doué 
comme  il  l'était  d'un  tact  merveilleux  pour  juger 
les  hommes  et  connaître  la  direction  qu'il  conve- 
nait de  leur  donner,  l'empereur  s'était  bientôt 
aperçu  qu'Arthur  était  réservé  aux  plus  brillantes 
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destinées  ;  et  le  prenant  dès  ce  moment  sous  sa 
protection ,  il  l'a^it  investi ,  après  quelques  années 
d'études  et  d'expérience,  d'une  mission  impor- 
tante ,  en  l'attachant  à  la  légation  des  États-Unis 
d'Amérique. 

La  chute  de  l'empire  vint  l'arracher  bientôt  à 
cet  emploi  honorable  :  profitant  alors  de  la  liberté 
qui  lui  était  rendue,  Arthur  voulut ,  avant  de  re- 
voir sa  patrie ,  parcourir  et  visiter  les  différents 
états  de  cette  société  nouvelle  ;  étudier  par  lui- 
même  ces  mœurs  inconnues  à  la  vieille  Europe, 
et  qui  semblaient  avoir  conservé  toute  leur  pu- 
reté primitive;  approfondir  enfin  le  mystère  de> 
cette  force  qui ,  surgissant  tout  à  coup  du  sein  de 
forêts  encore  vierges,  avait  changé  de  pauvres  et 
obscurs  cultivateurs  en  guerriers,  en  législateurs, 
en  hommes  d'état  dignes  de  lutter  et  de  triom- 
pher contre  tout  ce  que  la  Grande-Bretagne  ren- 
fermait de  plus  habile  et  de  plus  distingué  dans 
tous  les  genres.  Arthur  avait  mieux  compris  les 
devoirs  de  Uhomme  et  du  citoyen ,  en  vivant  sur 
cette  terre  de  franchise  et  de  liberté;  mais  s'iden- 
tifiant  trop  peut  -  être  avec  ces  impressions  si  sé- 
duisantes pour  une  ame  ardente  et  passionnée,  il 
n'avait  pas  songé  aux  regrets  amers  qu'il  se  pré- 
parait, lorsqu'il  aurait  à  subir  de  nouveau  le  con- 
tact et  l'influence  de  sociétés  vieiUies  et  en  proie  à 
tous  les  maux  inséparables  d'une  civilisation  déjà 
avancée. 

Il  touchait  à  peine  le  sol  de  la  France ,  que  le 
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déplorable  récit  du  désastre  de  Waterloo  vint  em-. 
poisonner  le  bonheur  qu'il  éprguvait  en  se  re- 
trouvant au  sein  de  sa  patrie.  Ne  prenant  alors 
conseil  que  de  son  courage  et  de  sa  haine  pour 
les  ennemis  de  son  pays,  le  noble  jeune  homrae 
courut  se  réunir  aux  défenseurs  de  la  capitale  déjà 
menacée  ,  et  prouva  à  tous  ceux  qui  virent  briller 
son  ardeur  et  couler  son  sang  sous  les  murs  de 
Paris ,  qu'il  eût  été  digne  de  marcher  sur  les  traces 
de  son  père ,  dans  la  même  carrière  qu'il  avait  si 
glorieusement  parcourue. 

Un  nouvel  ordre  de  choses  succédait  à  celui  qui 
promettait  tant  à  sa  généreuse  ambition  ;  les  évé- 
nements qui  venaient  de  s'accomplir  semblaient 
avoir  détruit  pour  jamais  cet  avenir,  qui  s'était  ou- 
vert devant  lui  riche  de  tant  d'espérances  et  en- 
touré des  plus  séduisantes  illusions.  A  peine  entré 
dans  la  carrière  de  la  vie ,  il  fallait  recommencer 
en  quelque  sorte  son  existence  !...  Toutefois,  et 
quoiqu'il  n'eût  pas  vu  sans  une  vive  douleur,  sur- 
tout à  cause  des  circonstances  qui  l'avaient  pré- 
cédée ,  la  chute  désastreuse  de  cet  empire  que  le 
bras  de  son  père  avait  contribué  à  élever,  aucun 
sentiment  de  regret  personnel  n'avait  trouvé  ac- 
cès dans  son  cœur.  Arthur  sentait  en  lui  quelque 
chose  qui  lui  disait  qu'un  homme  n'a  pas  besoin 
de  places  et  de  dignités  pour  jouir  de  l'estime  et 
de  la  considération  publiques,  et  qu'on  est  tou- 
jours sûr  de  les  mériter  et  de  les  acquérir,  au 
milieu  de  quelques  événements  qu'on  puisse  se 
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trouver,  quand  on  marche  dans  la  carrière  de  la 
vie  avec  un  coeur  droit ,  avec  une  raison  éclairée 
et  mûrie  par  l'expérience. 

Son  père  d'ailleurs  s'était  élevé  des  rangs  du 
peuple  jusqu'à  l'une  des  plus  hautes  dignités  mi- 
litaires :  le  nouvel  ordre  de  choses  ne  lui  offrait 
plus,  il  est  vrai,  une  si  brillante  perspective; 
mais  par  son  travail  et  une  conduite  honorable, 
il  pouvait  prétendre  et  arriver  à  une  position  in- 
dépendante, devenue  maintenant  l'unique  objet 
de  son  ambition  ,  et  dont  la  jouissance  aurait  d'au- 
tant plus  de  charmes  qu'il  ne  la  devrait  qu'à  ses 
propres  efforts.  Quoiqu'il  fût  attaché  par  recon- 
naissance autant  que  par  ses  souvenirs  de  famille 
au  gouvernement  qui  venait  de  succomber,  Arthur 
était  cependant  trop  jaloux  du  bonheur  de  son  pays, 
il  avait  trop  appris  de  bonne  heure  à  envisager  les 
choses  sous  leur  véritable  point  de  vue,  pour  n'a- 
voir pas  souvent  gémi  en  lui-même  du  joug  pesant 
quoique  glorieux  que  Bonaparte  avait  étendu  sur  la 
France.  Les  études  fortes  et  consciencieuses  dont  il 
s'était  nourri,  sa  raison  mûrie  par  une  longue  mé- 
ditation et  le  long  séjour  qu'il  avait  fait  en  Amé- 
rique ,  l'avaient  éclairé  sur  la  forme  du  gouverment 
qui  convenait  le  mieux  à  sa  patrie  et  aux  besoins 
de  l'époque.  Aussi,  tout  étranger  qu'il  fût,  par 
son  âge  et  ses  souvenirs ,  à  la  dynastie  replacée  sur 
le  trône ,  il  n'avait  pas  vu  son  retour  avec  indiffé- 
rence ;  il  accueillit  même  la  seconde  restauration 
avec  de  nouvelles  espérances  y  fondées  non  moins 
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sur  la  leçon  sévère  que  venaient  de  recevoir  de 
précédentes  fautes,  que  sur  les  institutions  jurées 
une  seconde  fois  par  un  prince  sage,  ferme  et 
éclairé  :  il  pensait  que  les  trois  mois  qui  s'étaient 
écoulés  avaient  fait ,  pour  le  maintien  de  la  charte 
et  pour  sa  durée,  plus  peut-être  que  trois  siècles 
qui  n'auraient  pas  été  témoins  d'événements  si  ex- 
traordinaires, et  si  susceptibles  d'éclairer  les  es- 
prits les  plus  aveugles  ou  d'impressionner  les 
âmes  les  plus  endurcies. 

Avec  de  telles  idées,  avec  de  tels  sentiments, 
qu'appuyait  une  conduite  trop  austère  peut-être 
pour  son  âge ,  Arthur  pouvait  aspirer  à  un  rang 
élevé  dans  le  monde  :  de  brillants  dehors ,  des 
manières  à  la  fois  simples  et  élégantes ,  une  ame 
ardente  pour  tout  ce  qui  était  grand  et  généreux  ; 
une  élocution  facile ,  qui  lui  permettait  de  rendre 
avec  autant  de  grâce  que  d'énergie  les  sensations 
qui  l'animaient;  enjQn  un  talent  d'écrire  déjà  peu 
commun,  et  dont  ses  amis  intimes  possédaient  seuls 
le  secret  :  tout  concourait  h  faire  de  ce  jeune 
homme  un  citoyen  presque  accompli  ,  promis  à 
la  plus  belle  destinée,  et  qui  devait  jeter  un  grand 
éclat  sur  le  parti  auquel  il  viendrait  à  s'attacher. 

Mais  à  côté  de  tous  ces  avantages  qui  semblaient 
lui  promettre  le  bonheur,  tel  qu'on  l'entend  dans 
le  monde ,  composé  de  toutes  les  jouissances  et  les 
distinctions  de  la  vie  sociale ,  ceux  qui  l'appro- 
chant de  plus  près  avaient  su  lire  dans  son  cœur, 
y  avaient  entrevu  le  germe  d'une  sensibilité  briV 
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lante  qui  ne  pouvait  manquer  d'exercer  une  grande 
influence  sur  sa  destinée ,  des  idées  d'honneur  et 
de  délicatesse  poussées  jusqu'à  l'exagération,  et 
un  dédain  trop  prononcé  peut-être  de  certaines 
conventions  frivoles  en  apparence  ,  mais  sous  les- 
quelles les  âmes  les  plus  fortes  sont  quelquefois 
obligées  de  plier  tout  en  les  méprisant ,  lors- 
qu'elles ne  veulent  pas  vivre  en  dehors  de  la  so- 
ciété, telle  que  l'ont  faite  le  temps,  les  opinions 
et  les  événements  politiques. 

Etranger  jusqu'à  ce  moment  à  ces  passions 
brûlantes  qui  découvrant  toute  notre  vie  inté- 
rieure ,  nous  mettent  plus  particulièrement  en 
contact  avec  les  impressions  du  monde,  Arthur 
n'avait  jamais  pensé  que  ce  qui  était  noble,  grand 
ou  généreux  en  soi,  pût  s'anéantir  devant  de  mi- 
sérables préjugés.  Il  ne  connaissait  pas  encore 
toute  leur  inflexibilité,  et  cette  terrible  puissance 
qui  leur  est  acquise  sur  les  caractères  de  la  trempe 
la  plus  vigoureuse,  comme  une  suite  inévitable  et 
nécessaire  de  celle  qu'ils  exercent  sur  le  grand 
nombre  d'ames  vulgaires  dont  se  compose  l'union 
sociale. 

Cette  sauvagerie  dédaigneuse  n'avait  point 
échappé  à  la  perspicacité  du  chevalier  de  Sésanne: 
l'amitié  qu'il  avait  eue  pour  le  père  le  noble  gen- 
tilhomme l'avait  reportée  sur  son  fils,  avec  cet 
intérêt  de  plus  qu'un  vieillard ,  qui  a  passé  par 
les  traverses  de  la  vie,  éprouve  toujours  pour  une 
jeune  destinée  qui   va  se  précipitant ,  et  sans  en 
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connaître  les  détours  ni  les  caprices,  au  milieu  de 
cette  société  où  l'on  joue  souvent  le  bonheur  de 
sa  vie  entière  contre  la  circonstance  la  plus  frivole  ; 
ce  digne  ami,  qui  avait  étudié  et  approfondi  avec 
autant  de  soin  que  de  sollicitude  le  caractère  éner- 
gique, l'ame  ardente  et  passionnée  d'Arthur,  tâ- 
chait de  guider  son  inexpérience  au  milieu  des 
événements  qui  se  pressaient  maintenant  de  toutes 
parts,  d'autant  plus  redoutables  pour  son  fils 
d'adoption  ,  qu'ils  ébranlaient  chaque  jour  les 
existences  qui  paraissaient  les  mieux  affer- 
mies.... Mais  c'est  un  frein  bien  léger  que  la  main 
d'un  vieillard ,  pour  un  cœur  brûlant,  fougueux , 
et  dont  la  sensibilité  ne  cherche  qu'à  s'épancher 
au  dehors  !  ! 

Depuis  qu'Arthur  était  de  retour  en  France, 
le  chevalier  s'était  aperçu ,  non  sans  une  vive  in- 
quiétude ,  que  son  jeune  ami  était  en  proie  à  une 
mélancolie  secrète  qu'il  essayait  en  vain  de  lui 
cacher.  Déjà  il  l'avait  surpris  plusieurs  fois  seul 
avec  lui-même,  et  s'abandonnant  aux  impressions 
d'une  ame  naturellement  triste  et  rêveuse  !  Tantôt 
ses  yeux  noirs  et  pleins  de  feu  se  portaient  ra- 
pidement sur  mille  objets  à  la  fois ,  comme  s'il 
cherchait  quelque  chose  qui  manquât  à  son 
cœur  ;  tantôt  le  sourire  gracieux  qui  errait  sur 
ses  lèvres  faisait  place  tout  à  coup  à  une  sorte  de 
dépit  et  d'impatience  dont  il  semblait  ignorer  lui- 
même  la  cause;  ses  traits  se  voilaient  comme  d'un 
nuage,  et  la  rêverie  qui  l'absorbait  alors  tout  entier 


ARTHUR  SAINGAI..  27 

annonçait  le  Tague  de  ses  sensations  et  de  ses 
pensées  :  tout,  en  lui,  paraissait  attendre  cette 
étincelle  électriquequi  devait  embraser  les  passions 
contenues  encore  dans  son  sein,  et  dont  l'explosion 
laisserait  peut-être  des  traces  douloureuses  sur  son 
existence. 

La  sollicitude  du  chevalier  avait  été  éveillée,  en 
outre,  par  une  circonstance  particulière  qu'il  cher- 
chait en  vain  à  s'expliquer.  Peu  de  jours  après  son 
retour  à  Paris ,  Arthur  lui  avait  témoigné  le  désir 
de  quitter  son  hôtel  où-  il  n'avait  cessé  de  résider 
depuis  son  enfance ,  pour  habiter  une  maison  de 
médiocre  valeur  dont  l'avait  rendu  propriétaire 
la  mort  d'un  parent  éloigné  qui,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, avait  paru  ne  point  se  souvenir  des  liens  qui 
les  unissaient.  Cette  demande  avait  d'autant  plus 
étonné  M.  de  Sésanne ,  que  sa  demeure  venait 
d'être  embellie  tout  récemment  par  la  présence 
d'une  jeune  fîUe  dont  il  était  le  tuteur,  et  à  la- 
quelle Arthur  avait  toujours  témoigné  la  plus 
tendre  affection.  Use  vit  toutefois ,  après  une  vive 
résistance,  obligé  de  déférer  à  la  prière  que  le 
jeune  homme  lui  adressait,  avec  un  profond  res- 
pect sans  doute  _,  mais  d'une  manière  qui  prou- 
vait que  rien  ne  le  ferait  renoncer  à  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise...  Tout  affligé  qu'il  pût  être 
de  cette  insistance ,  le  chevalier  ne  s'arrêta  qu'à 
cette  pensée,  qu'Arthur  désirait  ce  changement 
uniquement  pour  jouir  de  cette  liberté  si  pleine 
de  charmes  à  tout  âge,  mais  surtout  à  l'époque 
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de  la  jeunesse,  et  qu'on  ne  possède  jamais  qu'im- 
parfaitement même  sous  le  toit  de  l'ami  le  plus 
tendre. 

Arthur  lui-même ,  tout  en  éprouvant  le  besoin 
de  quitter  l'hôtel  de  Sésanne  ,  pouvait  à  peine  se 
rendre  compte  de  cette  raison  secrète  et  puis- 
sante qui  le  poussait  à  renoncer  h  la  brillante  exis- 
tence qui  avait  toujours  été  son  apanage. 

Ce  désir  une  fois  satisfait ,  il  se  trouva  étonné 
de  ne  pas  éprouver  la  douce  satisfaction  qu'il  s'é- 
tait promise  de  cette  entière  liberté  qui  semblait 
être  le  plus  ardent  de  ses  vœux.  Il  ressentait 
comme  un  vide  indéfinissable ,  une  impression  dou- 
loureuse qui  le  poursuivait  sans  cesse  *en  dépit 
de  ses  efforts  pour  la  repousser. . .  Quand  il  rentrait 
dans  sa  modeste  demeure  ,  tout  était  morne  , 
triste  et  silencieux  autour  de  lui! ...  Pas  un.visage 
ami  qui  accueillît  son  retour  avec  un  sourire  î 
Plus  de  soins  tendres  et  empressés,  comme  ceux 
que  lui  prodiguaient  M.  de  Sésanne,  sa  pupille, 
et  les  nombreux  domestiques  attachés  à  leur  ser- 
vice!... Il  se  retrouvait  seul ,  isolé,  comme  il  avait 
du  l'être  autrefois  quand  le  chevalier  l'avait  re- 
cueilli sous  son  toit;  mais  alors,  du  moins,  la 
faiblesse  de  son  âge  l'avait  empêché  de  ressentir 
ce  douloureux  abandon  qui  maintenant  pesait  sur 
son  cœur  !  ! 

Il  était  libre  pourtant ,  maître  de  ses  actions  et 
de  sa  persçnne;  il  cessait,  se  disait-il,  d'être  à 
charge  à  son  généreux  protecteur  :  mais  c'est  en 
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vain  qu'il  essayait  de  se  rattacher  à  cette  pensée 
pour  bannir  les  idées  tristes  et  mélancoliques  qui 
l'assiégeaient  sans  cesse;  elles  prenaient  chaque 
jour  plus  d'empire  sur  son  ame ,  et  lorsqu'il  vou- 
lait en  sonder  le  mystère,  il  s'arrêtait  tout  à  coup 
avec  effroi ,  comme  s'il  eût  redouté  de  le  con- 
naître et  d'en  rougir  à  ses  propres  yeux. 

Quelquefois  cependant,  humilié  de  sa  faiblesse, 
et  s'armant  d'une  noble  fierté ,  il  se  disait  que  la 
déplorable  situation  de  sa  patrie ,  ce  deuil ,  cette 
terreur  qu'il  voyait  autour  de  lui ,  étaient  la  seule 
et  véritable'cause  de  ses  secrètes  douleurs.  Heu- 
reux de  cette  erreur,  il  prenait  comme  plaisir  à  l;i 
poursuivre ,  à  la  caresser ,  à  l'envisager  sous  toutes 
ses  faces;  et  l'amour  sacré  de  son  pays,  se  réveil- 
lant avec  une  nouvelle  ardeur  dans  son  ame ,  la 
maîtrisait  alors  tout  entière. 

Les  humiliations  dont  l'abreuvaient  d'insolents 
étrangers ,  les  divisions  sanglantes  de  ses  propres 
enfants  ,  le  sort  terrible  de  tant  de  citoyens  hono- 
rables ,  de  tant  d'illustres  guerriers  frères  d'armes 
de  son  père,  lui  apparaissaient  sous  l'aspect  lugu- 
bre que  reflétaient  les  événements,  dont  le  cours 
allait  détruisant  chaque  jour  des  existences  la  veille 
encore  si  brillantes ,  portant  le  deuil  dans  le  sein 
de  tant  de  familles ,  et  semant  l'elFroi  et  la  terreur 
jusque  dans  ces  classes  qui  par  leur  obscurité 
semblaient  n'avoir  rien  à  redouter  des  réactions 

politiques! Insensiblement,  et  par  cet  instinct 

secret  qui ,  même  au  milieu  des  calamités  publi- 
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ques ,  ramène  toujours  à  lui-niémc  rhomme  le 
moins  accessible  à  un  froid  égoïsme ,  il  faisait  un 
retour  sur  sa  destinée ,  se  rappelait  le  brillant  ave- 
nir qu'il  avait  caressé  un  moment  avec  tant  d'i- 
vresse, et  qui  s'était  fermé  tout  à  coup  devant 
lui!....  Tout  en  déplorant  la  situation  incertaine 
et  précaire  où  il  se  trouvait  encore  ,  il  s'étonnait 
cependant  donc  pas  l'avoir  envisagée,  jusqu'à  ce 
moment,  avec  cette  impression  d'amcrtune  et  de 

regret  qui  maintenant  remplissait   son  ame 

Mais  bientôt ,  repoussant  ce  sentiment  tout  per- 
sonnel comme  indigne  de  lui  :  «Elit  pourquoi, 
se  disait-il ,  pourquoi  me  plaindrais-je  de  mon 
sort?  Pourquoi  regretterais-je  cet  avenir  qui  ne 
m'appartient  plus,  lorsque  la  France  elle-même, 
cettebelle  et  glorieuse  France,  est  devenue  la  proie 

de  ses  nombreux  ennemis? lorsque  tant  de 

citoyens  illustres  par  leurs  dignités  ou  leurs  ta- 
lents, tant  de  guerriers  qui  ont  versé  leur  sang 
pour  assurer  sa  gloire  et  son  indépendance ,  sont 
aujourd'hui  en  exil  ou  dans  les  fers  ,  la  faux  de  la 
mort  incessamment  suspendue  sur  leur  tête? — 
lorsqu'il  n'existe  peut-être  pas  un  homme ,  si  ob- 
scur ou  si  élevé  qu'il  puisse  être  ,  qui  n'ait  un  pa- 
rent, un  ami,  enveloppés  dans  ce  terrible  nau- 
frage de  la  chose  publique? Hélas!  si  mon  père 

vivait  encore ,  je  le  verrais  peut-être  lui-même 
en  butte  à  la  proscription  qui  pèse  sur  un  si  grand 
nombre  de  ses  frères  d'armes!...  Peut-être,  à 
l'heure  qu'il  est ,  aurais-jc  à  trembler  pour  «^n  vie, 
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OU  à  suivre,  dans  les  angoisses  du  désespoir^  ses 

pas  errants  sur  une  terre  étrangère? Ah!  du 

moins,  si  le  sort  l'a  ravi  à  ma  tendresse,  il  est 
tombé  sur  un  de  nos  champs  de  victoire,  glorieux 
et  entouré  des  regrets  des  vainqueurs  de  l'Eu- 
rope; ses  yeux  n'ont  pas  été  témoins  des  humilia- 
tions de  son  pays;  et,  dans  cette  effervescence  des 
passions  populaires ,  une  voix  cruelle  ne  viendra 

pas  me  dire  qu'il  a  survécu  à  son  honneur  ! Ah  î 

que  son  ombre  veille  sur  ma  destinée! Je  suis 

seul,  il  est  vrai,  dans  le  monde ,  pauvre ,  orphelin, 
sans  amis  ;  mais  du  moijis 

«  — Est-ce  Arthur  Saingal  qui  ose  parler  ainsi? 

s'écria,  à  ces  mots,  le  chevalier  de  Sésanne  qui  de- 
depuis  un  instant  était  entré  dans  l'appartement, 
sans  que  la  préoccupation  qui  absorbait  le  jeune 
homme  lui  eût  permis  de  s'apercevoir  de  sa 
présence. 

((  —  Vous  ici,  chevalier?  dit  Arthur  avec  un 
geste  de  surprise,  et  rougissant  que  son  généreux 
protecteur  eût  entendu  les  paroles  amères  qui  s'é- 
taient échappées  de  son  cœur. 

((  —  Eh!  c'est  vous,  Arthur,  continua  le  cheva- 
lier d'un  ton  de  reproche ,  qui  osez  vous  plain- 
dre d'être  seul  au  monde;  de  ne  pas  avoir  un 
ami,  un  parent,  pour  vous  consoler  ou  vous  pro- 
léger?....  Vous  avez  donc  perdu  le  souvenir 

u  —  Oh  !  mon  généreux  ami,  interrompit  vive- 
ment Arthur,  je  n'ai  point  oublié  la  généreuse 
protection  que  vous  avez  étendue  sur  mon  isole- 
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ment  et  ma  faiblesse  ;  les  soins  afl'ectueux  que  vous 
n'avez  cessé  de  me  prodiguer  ;  la  tendresse  dont 
vous  m'avez  entouré,  sans  que  rien  au  monde,  que 
votre  noble  cœur,  vous  en  fit  un  devoir?....  Je 
serais  le  plus  ingrat  des  hommes  si  tout  ce  que 
vous  avez  daigné  faire  pour  mon  bonheur  pouvait 
sortir  jamais  de  ma  mémoire  5  mais  en  songeant  à 
tous  les  maux  qui  pèsent  sur  la  France,  au  sort  que 
lui  réservent  la  haine  de  ses  ennemis  et  les  divisions 
de  ses  propres  enfants ,  je  n'ai  pu  m'empécher  de 
faire  un  retour  sur  moi-même,  sur  l'avenir  qui  s'ou- 
vrait devant  moi ,  et  qu'un  instant  a  pour  jamais 
fermé;  sur  cette  position   incertaine  et   précaire 

qui  peut  encore  me  laisser  à  la  charge 

((  —  Pourquoi,  cher  Arthur,  reprit  le  chevalier 
avec  affection ,  pourquoi  vous  abandonner  h  de 
si  tristes  pensées?  pourquoi  céder  à  ce  funeste  dé- 
couragement qui  est  indigne  de  vous?  Est-ce  h 
l'aurore  de  la  vie,  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeu- 
nesse ,  qu'on  doit  désespérer  .de  sa  destinée?.... 
Ètes-vous  donc  une  femme  faible  et  timide,  qu'ef- 
fraie un  horizon  chargé  de  quelques  nuages ,  ou 
qui  se  laisse  abattre  par  le  moindre  revers  ?  C'est 
dans  les  retours  de  la  fortune  que  les  âmes  vrai- 
ment fortes  grandissent  et  déploient  toute  lern* 
énergie  !  Laissez ,  laissez  aux  vieillards  le  triste 
soin  de  gémir  sur  le  temps  présent,  car  il  ne  leur 
est  pas  permis  d'en  envisager  un  meilleur!  L'ave- 
nir est  court  pour  eux ,  mais  pour  vous  il  est  im- 
mense ,  et  il  vous  appartient  tout  entier.  Votre  car- 
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rière  peut  s'embellir  encore  de  mille  charmes  que 
vous  ne  soupçonnez  peut-être  pas Laissez  pas- 
ser cette  tourmente  qui  gronde  sur  notre  tête!  les 
passions  qui  fermentent  autour  de  nous  sont  trop 
ardentes  pour  ne  pas  se  consumer  bientôt  par  elles- 
mêmes! c'est  un  orage  qui  après  avoir  fait  son 

cours  nous  laissera  un  ciel  plus  brillant  et  p  lus 
pur!  la  vérité  ,  la  justice  ^  l'humanité  reprendront 
leur  empire  sur  des  cœurs  un  moment  égarés. 
Vous  avez  le  temps  d'attendre ,  mon  ami  ; ....  mon 
affection  vous  est  acquise ,  vous  le  savez  ;  et  le 
marquis  de  Gharlus,  dont  le  crédit  est  immense 
aujourd'hui ,  noble  vieillard  qui  vous  a  déjà  voué 
le  plus  tendre  attachement ,  me  secondera  dans 
tout  ce  que  j'entreprendrai  pour  votre  bonheur. 
On  ne  tardera  pas ,  cher  Arthur ,  à  se  ressouvenir 
du  nom  de  votre  père,  pour  l'honorer  comme  il 
doit  l'être ,  dans  son  fils  ;  mais  soit  que  le  succès 
couronne  ou  trompe  nos  efforts,  n'oubliez  jamais, 
mon  ami ,  que  vous  ne  vous  appartenez  pas  tout 

entier que  vous  vous  devez  encore  à  ceux  qui 

vous  aiment ,  à  votre  pays  surtout  qui  peut  avoir 
besoin  de  votre  secours  ,  et  que  vous  avez  à  méri- 
ter le  nom  d'homme  et  de  citoyen  ,  dont  se  montre 
indigne  celui  qui ,  dans  toute  la  force  de  l'âge  ,  re- 
cule devant  quelques  revers  passagers  et  ose  désj 
espérer  de  lui-même  !  »  ! 

Chacune   de  ces  paroles  fortes  et  généreuses  , 
auxquelles  le  chevalier  prêtait  l'autorité  de  sa  vie 
entière,  réveillait  un  sentiment  noble  et  élevé  dans 
1.  3 
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un  cœur  fait  pour  les  comprendre.  L'émotion  d'Ar- 
thur se  trahissait  par  les  soulèvements  précipités 
de  sa  poitrine  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses  re- 
gards; mais  on  voyait  encore  sur  son  front  un  léger 
nuage,  comme  s'il  eût  craint  que  le  chevalier  n'eût 
aperçu  peut- être  un  froid  sentiment  d'égoïsme 
dans  les  réflexions  amères  que  lui  inspiraient  des 
événements  dont  il  ressentait  lui-même  le  contre- 
coup. 

Lorsque  l'agitation  qui  le  maîtrisait ,  se  dissipant 
peu  à  peu ,  lui  eut  permis  de  répondre  aux  épan- 
chements  de  l'amitié  :  «  Mon  généreux  ami ,  lui 
dit-il,  croyez  bien,  car  je  serais  indigne  de  votre 
estime  s'il  pouvait  en  être  autrement ,  croyez  que 
je  songeais  à  peine  à  moi-même  dans  cet  épouvan- 
table naufrage  de  tant  de  glorieuses  existences! 
C'était  le  cruel  aspect  des  maux  de  mon  pays  qui 
causait  mes  douleurs —  je  gémissais  sur  tant  d'en- 
nuis et  d'affronts  dévorés  par  ceux  que  la  fortune 
n'avaitpointaccoutumésàdesiterriblesdisgraces... 
sur  tant  de  victimes  d'une  réaction  sanglante  dont 
le  cours  se  poursuit  sans  qu'on  essaie  même  de 

l'arrêter sur  tant  d'élans  et  de  vœux  comprimés 

qui  livrent  un  si  grand  nombre  d'hommes  de  mon 
âge  au  désespoir,  ou  peut-être  à  un  égarement 
plus  funeste  encore  ! Je  voulais  essayer  d'entre- 
voir un  avenir  moins  sombre ,  mais  en  dépit  de 
mes  efforts  la  France  m'apparaissait  toujours 
humiliée  et  tout  en  deuil...  le  découragement 
s'est  glissé  dans  mon  cœur....  votre  voix  lu'a  rap- 
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pelé  qu'il  pouvait  y  avoirplace  encore  pour  de  nobles 
et  périlleux  dévouements. 

«  —  Si  les  circonstances  devenaient  à  ce  point 
impérieuses  ,  reprit  le  chevalier  d'un  ton  imposant 
et  calme,  j'espère  assez  de  vous  et  de  votre  naissance 
pour  penser  que  vous  ne  reculerez  jamais  devant 
les  plus  pénibles  sacrifices  ;  mais  ce  n'est  pas  le 
moment  d'y  songer,  cher  Arthur;  l'avenir  de  la 
France  est  encore  trop  obscur  pour  qu'on  puisse 
découvrir  la  route  qui  nous  doit  conduire  à  ce  port 
qui  garantira  désormais  le  vaisseau  de  l'état  des 
orages  et  des  tempêtes —  Soyez  toujours  fidèle  à 
l'honneur,  à  la  justice,  et  ne  vous  laissez  pas  entraî- 
ner par  ces  passions  fougueuses  qui  sont  malheu- 
reusement de  votre  âge...  qu'il  n'y  ait  place  dans 
votre  coeur  ni  pour  d'amers  souvenirs,  ni  pour  de 
trop  vifs  ressentiments  ! . . .  Les  temps  sont  changés, 
mon  ami  :  ce  qu'il  faut  aujourd'hui  à  notre  piatrie,  ce 
ne  sontpointdegrandsserviteurs, des  héros, comme 
il  en  est  tant  sorti  de  nos  troubles  politiques  ;  mais 
bien  des  hommes  paisibles  et  modérés,  des  citoyens 
sages,  laborieux  et  éclairés ,  qui  sachent  tempérer 
parleur  raison,  par  l'influence  de  leurs  talents  ou 
de  leur  caractère,  l'effervescence  des  divers  partis, 
et  mettre  fin  à  leurs  sanglantes  luttes J'ose  espé- 
rer, cher  Arthur,  que  vous  serez  du  nombre  de  ces 
noblesmédiateurs,  qui  feront  ainsi  pour  le  bonheui' 
de  leur  pays  bien  plus  que  s'ils  versaient  leur  sang 
pour  le  rendre  encore  triomphant  et  glorieux!... 
Travaillez  pour  être  digne  de  remplir  un  si  beau 

3. 
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rôle ,  et  vous  acquerrez  ainsi  cette  estime ,  cette 
considération,  publique  qui  sont  la  plus  douce  ré- 
compense ,  le  premier  des  biens,  presque  un  élé- 
ment de  vie  pour  un  cœurbien  placé.  » 

Le  chevalier  s'aperçut  avec  un  vif  plaisir  que 
ses  paroles  produisaiant  sur  le  cœur  d'Arthur 
l'impressi  on  qu'il  s'en  était  promise;et  voulant  faire 
diversion  à  des  pensées  trop  sérieuses  pour  une 
ame  qui  s'abandonnait  à  ses  sensations  avec  tant 
d'ardeur  et  d'entraînement,  il  lui  apprit  que  le  mar- 
quis de  Gharlus  s'était  plaint  de  ne  l'avoir  pas  revu 
depuis  le  jour  où  il  lui  avait  été  présenté,  et  qu'il 
était  chargé  de  l'inviter  à  une  brillante  soirée  que 
donnait  ce  noble  serviteur  de  la  maison  royale, 
pour  célébrer  son  heureux  retour  dans  le  rayaume 
de  ses  ancêtres.  «  Ce  sera  aussi,  cher  Arthur, 
ajouta-t-il  en  souriant,  la  première  entrée  de 
mon  aimable  Clémence  dans  le  monde  ,  et 
j'espère  qu'elle  justifiera  de  toutes  les  manières 
la  brillante  réputation  qui  l'y  a  déjà  précédée!... 
C'est  maintenant ,  mon  ami ,  que  le  devoir  qui  m'est 
imposé  va  devenir  pénible  :  préserver  des  séduc- 
tions dont  on  ne  manquera  pas  de  l'entourer,  des 
pièges  qu'on  tendra  à  son  cœur,  une  jeune  fille 
naïve  ,  belle  ,  douée  de  tout  ce  qui  peut  plaire,  et 
maîtresse  d'une  immense  fortune...  c'est  une  tâche 
dont  je  ne  puis  envisager  toute  l'étendue  sans 
une  sorte  d'elFroi;  mais,  quelque  difticile  qu'elle 
puisse  être  ,  ce  n'est  pas  le  moment  de  la  répudier, 
car  je  mériterais  alors  la  censure  que  je  vous  adres- 
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sais  tout  à  l'heure  sur  le  coupable  découragement 
auquel  vous  n'avez  pas  craint  de  vous  abandonner 
en  présence  de  votre  meilleur  ami.  » 

A  ce  tendre  reproche  ,  Arthur  serra  la  main  du 
vieux  gentilhomme  avec  une  vive  émotion  : 

((  Je  serais  ,  lui  dit-il  en  s'efforçant  de  sou- 
rire ,  je  serais  presque  tenté  de  vous  offrir  le  se- 
cours de  ma  faible  expérience ,  pour  alléger  les 
soins  qui  vont  devenir  votre  partage  ;  mais  je  crain- 
drais de  vous  paraître  intéressé  ,  ou  peut-être 

«  —  Un  trop  dangereux  appui,  ajouta  le  che- 
valier voyant  l'hésitation  et  l'embarras  qu'Arthur 
semblait  éprouver  à  achever.  Ne  craignez  pas  de 
prononcer  ce  mot  ;  il  n'est  que  trop  vrai  :  dans 
une  tâche  déjà  si  pénible  ,  c'est  le  plus  souvent  de 
nos  amis  mômes  que  nous  viennent  les  plus  gran- 
des difficultés,  surtout  lorsqu'ils  sont  jeunes,  doués 
d'une  ame  ardente,  et  que  la  jeune  fille  confiée  à 
nos  soins  unit  aux  qualités  les  plus  aimables  une 
sensibilité  trop  vive,  peut-être,  et  qui  doit  inspirer 

tant  de   craintes  pour   son    bonheur! Mais 

rassurez-vous  ,  mon  ami ,  j'accepte  votre  généreux 
secours;  je  le  réclatne  même*, car  vous  êtes,  ajouta-t-il 
avec  une  sorte  d'onction  ,  vous  êtes  pour  ma  Clé- 
mence comme  un  parent ,  presque  un  frère  ;  et  à 
ce  titre  ,  dont  vous  devez  être  jaloux  et  fier,  vous 
m'aiderez,  je  n'en  doute  pas,  à  veiller  sur  un  si  pré- 
cieux dépôt )) 

En  achevant  ces  mots ,  le  chevalier  de  Sésarme 
pressa  tendrement  la  main  d'Arthur  5  et  l'aimable 


/  • 
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sourire  qu'il  lui  laissa  pour  adieu  fît  naître  dans  son 
ame  une  émotion  indéfinissable  de  plaisir  et  de  bon- 
heur, qui  donna  à  ses  pensées  une  couleur  moins 
sombre  qu'elle  ne  l'était  au  moment  où  la  présence 
inopinée  de  son  protecteur  l'avait  surpris  s'aban- 
donnantà  sa  rêveuse  mélancolie. 


nm 


Ils  dansaient,  riaient,  passaient  joyeusement  la 

vie ,  d'où  vient  que  l'effroi  et  la  tristesse  ont 

succédé  tout  à  coup  à  cette  bruyante  gaîté....?  On 

n'a  pourtant  prononcé  qu'un  nom! 

(  Ancienne  Chronique.  ) 


Quelques  jours  après  l'entretien  dont  nous 
ayons  rendu  compte  dans  le  chapitre  qui  précède , 
et  par  une  belle  soirée  du  mois  d'août  i8i5,  à 
l'heure  où  les  plaisirs  et  les  jeux  appellent  les  fa- 
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voris  de  la  fortune  ,  une  foule  innombrable  d'équi- 
pages qui  rivalisaient  d'éclat  et  de  luxe  se  dirigeait 
lentement  vers  l'un  des  plus  somptueux  hôtels  de  la 
rue  du  Faubourg  Saint-Honoré...  Quelques  voitu- 
res modestes  venaient  rompre  par  inteivalles  cette 
brillante  uniformité;  mais  lorsqu'elles  arrivaient 
à  leur  destination ,  leurs  obscurs  propriétaires  se 
voyaient  accueillir  presque  avec  dédain  par  les 
nombreux  domestiques ,  tout  fiers  de  la  riche  li- 
vrée dont  ils  étaient  couverts,  que  leur  maître 
avait  chargés  de  faire  les  honneurs  de  la  porte  et 
de  l'antichambre. 

C'était  bien  pis  encore  lorsque  le  premier  valet 
du  marquis  de  Gharlus  était  obligé  de  donner  pas- 
sage, à  travers  ses  lèvres  contractées  par  un  mé- 
prisant sourire  ,  à  quelques  noms  obscurs  que  ne 
précédait  pas  un  de  ces  titres  pompeux  qui  réson- 
naient incessamment  sous  les  lambris  dorés  de 
cette  noble  demeure. 

Un  léger  murmure,  comme  d'étonnement,  s'é- 
levait du  sein  de  l'illustre  assemblée,  à  ces  annon- 
ces articulées  d'un  ton  tellement  humble  et  mo- 
deste, qu'on  aurait  pu  douter  que  le  nom  glissé 
furtivement  dans  la  salle  de  réception  appartint  à 
un  être  à  figure  humaine. 

On  eût  dit  encore  que  ce  personnage  officiel  était 
chargé  de  classer  les  rangs  des  nobles  conviés  ; 
car,  en  prononçant  les  titres  divers  dont  presque 
chacun  d'eux  était  revêtu,  il  adoptait  une  inflexion 
de  voix  tellement  différente ,  et  si  bien  marquée , 
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qu'on  aurait  pu  croire  un  instant  que  la  première 
partie  du  concert  qui  devait  ouvrir  cette  brillante 
soirée  s'exécutait  déjà  dans  l'antichambre. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  annoncé  pompeuse- 
ment ,  et  d'une  voix  éclatante  ,  l'entrée  de  monsei- 
gneur le  duc  de  Lindsay  ^  le  nom  obscur  et  mo- 
deste d'Arthur  Saingal  vint  comme  expirer  sur  ses 
lèvres  ,  et  si  mal  articulé  qu'il  eût  été  difficile  de  sa- 
voir si  l'illustre  assemblée  comptait  un  membre 
de  plus. 

Arthur  s'occupait  si  peu  de  ces  nuances  introdui- 
tes dans  le  monde ,  et  que  prescrit  ou  tolère  la 
vanité  pour  satisfaire  à  toutes  les  exigences  ambi- 
tieuses qui  y  fermentent  sans  cesse ,  qu'il  s'aper- 
çut à  peine  de  la  distinction  peu  flatteuse  dont  son 
nom  était  l'objet;  qu'il  s'en  ap[)laudit  même,  car 
il  redoutait  surtout  d'être  remarqué  ;  mais  le  peu 
d'attention  qu'on  daigna  faire  à  sa  présence  eût 
bientôt  dissipé  ses  craintes  aï  cet  égard ,  s'il  avait 
pu  en  concevoir  un  seul  moment. 

D'ailleurs ,  l'arrivée  des  nobles  invités  de  tous 
les  rangs  ,  de  tous  les  pays  ,  commençait  à  ré- 
pandre une  sorte  de  désordre  dans  ces  brillants  sa- 
lons où  s'agitait  déjà  à  grand'peine  une  foule  im- 
mense. 

Arthur  se  mêla  à  l'un  de  ces  groupes  nombreux, 
attendant  qu'une  circonstance  favorable  lui  permît 
de  présenter  ses  hommages  au  marquis  et  à  sa 
fille  ,  qu'entourait  une  foule  d'illustres  person- 
nages. 
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Dans  l'attente  de  ce  moment ,  assis  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée  ,  il  considérait,  non  sans  une 
sorte  d'émotion  ,  le  luxe  et  la  richesse  qui  écla- 
taient de  toutes  parts  autour  de  lui;  et  lorsqu'il  pou- 
vait jeter  un  regard  f'urtif  dans  la  salle  où  se  tenait 
le  marquis  de  Gharlus ,  ayant  auprès  de  lui  sa  fille  , 
ladyFerrers,  pour  l'aider  à  faire  les  honneurs  de 
sa  maison  ,  une  volupté  secrète  ,  indéfinissable  , 
agitait  doucement  son  cœur  à  la  vue  de  tant  de 
femmes  brillantes  de  jeunesse ,  de  beauté  ou  de 
parure,  qui  formaient  le  plus  bel  ornement  de  ce 
magnifique  salon. 

Mais  ce  plaisir  passager  faisait  bientôt  place  à 
un  sentiment  de  tristesse  et  de  mélancolie ,  lors- 
qu'il venait  à  penser  que  dans  cette  nombreuse 
réunion  il  rie  se  trouvait  à  peine  qu'un  ou  deux 
visages  qui  lui  fussent  connus,  et  pas  un  cœur 
peut-être  qui  sympathisât  avec  le  sien. 

Ces  diverses  sensations  se  succédaient  rapide- 
ment dans  son  ame  ;  car  le  tumulte  de  nos  asseni- 
blées  ne  permet  guère  de  réflexions  longues  et  sé- 
rieuses :  tant  d'objets  divers ,  tant  d'impressions 
différentes  vous  frappent  à  la  fois  ,  qu'on  est 
étourdi,  fatigué,  avant  d'avoir  pris  part  aux  plai- 
sirs qui  vous  attendent ,  et  qu'on  sent  dans  son 
cœur  comme  un  vide  affreux,  surtout  alors  qu'on 
ne  peut  appeler  à  son  secours  la  magie  d'aucun 
doux  souvenir. 

Cependant  le  calme  commençait  à  renaître  daja^ 
ces  vastes  appartements  ;  le  murmure  des  conver- 
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sations  particulières  s'apaisait  insensiblement,  et 
déjà  chacun  semblait  se  rappeler  qu'il  était  venu 
pour  se  distraire,  et  se  demander  si  l'on  était  encore 
dans  l'attente  de  quelque  noble  convié. 

«  On  croirait  vraiment ,  se  disait  Arthur  à  lui- 
même  ,  assister  à  une  réunion  de  tous  les  peuples 
de  l'Europe;  c'est  presque  un  congrès, que  chacun 
de  ces  salons...  Que  d'habits  divers,  de  brillants 
uniformes ,  de  cordons  de  tous  les  pays  et  de  toutes 
les  couleurs  !  que  d'insignes  d'honneur  et  de  di- 
gnités militaires  !!....  et ,  dans  le  nombre  ,  est  -  ce 
à  peine  si  j'en  entrevois  quelques  uns  qui  soient 
de  mon  pays  !  On  dirait  qu'ils  craignent  de  paraître, 
de  se  montrer ,  comme  si  leur  aspect  devait  jeter 
au  sein  de  cette  assemblée  européenne  l'effroi  qui 
les  précéda  si  long-temps  dans  toutes  les  contrées 
du  monde.  Hélas!  et  peut-être  en  ce  moment 
suis-je  le  seul  à  m'apercevoir  de  leur  petit  nom- 
bre ,  et  de  l'espèce  de  honte  de  ceux  qui  ont  osé 
s'en  revêtir!...  » 

Un  léger  frémissement,  qui  semblait  annoncer 
un  événement  inattendu ,  ou  l'entrée  de  quelque 
personnage  éminent ,  vint  tout  à  coup  l'arracher  à 
ces  tristes  réflexions.  «Dieux!  qu'elle  est  belle! 
que  de  grâce  !  quelle  aimable  pudeur  î  quel  sédui- 
sant embarras!  s'écriait-on  de  toutes  parts.  »  Ar- 
thur jeta  rapidement  les  yeux  autour  de  lui ,  et  son 
cœur  tressaillit ,  comme  agité  de  mouvements  in- 
connus ,  à  la  vue  de  Clémence  de  Ligny ,  qui,  pré- 
cédée du  duc  de  Lindsay ,  se  dirigeait  lentement 
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vers  la  salle  du  bal,  les  yeux  timidemcut  baissés  ,  le 
visage  couvcrl  d'une  pudique  rougeur,  et  souffrant 
presque  de  l'attention  dont  e!le  était  l'objet. 

Le  marquis  de  Gharlus  parut  au  même  instant , 
donnant  la  main  h  lady  Ferrers ,  qui ,  éblouissante 
de  parure  et  de  beauté ,  venait  recevoir  les  hom- 
mages de  ceux  des  nobles  invités  qui  n'avaient  pu 
trouver  place  dans  le  grand  salon. 

Arthur  saisit  ce  moment  pour  leur  présenter 
ses  devoirs.  A  peine  M.  de  Gharlus  l'eut -il  re- 
marqué, que  lui  pressant  la  main  avec  la  plus 
vive  affection  :  «  Je  me  plaignais  à  ma  fille ,  lui  dit- 
il,  de  ne  vous  avoir  pas  encore  aperçu;  nous 
avions  craint  un  moment  d'être  privés  de  votre 
présence  ;  mais  M.  de  Sésanne  avait  eu  la  bonté 
de  nous  rassurer  à  cet  égard ,  en  nous  annonçant 
qu'une  circonstance  imprévue  vous  avait  seule  em- 
pêché de  l'accompagner.  » 

Arthur  était  tellement  ému  de  ce  touchant  ac- 
cueil ,  que  lady  Ferrers  avait  accompagné  du  plus 
aimable  sourire  ,  qu'il  put  à  peine  balbutier  quel- 
ques mots  pour  témoigner  au  marquis  et  à  sa  fille 
toute  la  reconnaissance  dont  son  cœur  était  pé- 
nétré. 

M.  de  Gharlus  fut  touché  de  ce  naïf  embarras,  qui 
sied  toujours  si  bien  à  un  jeune  homme  ,  et  ce  fut 
avec  une  grâce  encore  plus  afFectueuse  (|u'il  ajouta  : 

((  Si  la  conversation  d'un  vieillard  n'a  rien  d'ef- 
frayant pour  un  homme  de  votre  âge,  je  vous  don- 
nerai avec  plaisir  une  place  auprès  de  moi.  M.  de 
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Sésanne  sera  d'ailleurs  charmé  de  vous  voir  ;  il 
demandait  à  chaque  instant  de  vos  nouvelles  avec 
la  plus  vive  impatience.  » 

Arthur,  en  ce  moment,  aurait  voulu  ne  pas  être 
l'objet  de  tant  de  prévenances,  sentant  qu'elles 
allaient  attirer  sur  lui  tous  les  regards;  mais  aucune 
considération  humaine  ne  pouvant  motiver  un 
refus  dans  cette  circonstance  ,  il  s'arma  d'une 
assurance  modeste,  et  suivit,  non  sans  une  vive 
émotion  ,  le  marquis  et  sa  fille  dans  la  salle  de 
réception ,  où  se  trouvait  réunie  l'élite  de  l'as- 
semblée. 

Son  amour-propre  et  sa  fierté  furent  mis  toute- 
fois à  plus  d'une  épreuve,  car  les  attentions  du 
marquis,  et,  bien  plus,  l'affabilité  avec  laquelle  ne 
cessait  de  l'entretenir  lady  Ferrers ,  lui  avaient  sus- 
cité bien  des  jaloux.  Chacun  se  demandait  le  nom,, 
le  titre  et  le  rang  de  l'objet  d'une  distinction  si 
flatteuse  au  milieu  de  tant  de  nobles  personnages; 
et  si  quelques  uns  pouvaient  fournir  des  rensei- 
gnements sur  ce  sujet,  qui  dans  un  instant  avait 
servi  de  matière  à  toutes  les  conversations  , 
les  exclamations  qui  servaient  de  réponse,  em- 
preiptes  de  surprise  ou  de  dédain  ,  étaient  de 
nature  à  blesser  un  cœur  naturellement  suscep- 
tible. 

Ce  fut  bien  pis  encore  lorsque ,  parvenu  dans 
le  grand  salon,  le  marquis  fit  avancer  un  siège 
à  côté  de  son  fauteuil,  un  peu  en  arrière  de  celui 
qu'occupait  sa   fille ,   et   prenant  le  malheureux 
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objet  de  tant  de  soins  par  la  main,  l'invita  à  y 
prendre  place.  Au  premier  instant ,  il  se  fit  autour 
de  lui  comme  un  silence  d'étonnement ,  qui  ne 
tarda  pas  à  être  interrompu  par  la  curiosité  des 
divers  personnages  que  choquait  sans  doute  un 
tel  accueil. 

Ce  fut  principalement  dans  un  groupe  qui  oc- 
cupait le  côté  du  salon  opposé  à  celui  où  se 
trouvait  Arthur  ,  mais  à  une  distance  assez  rap- 
prochée pour  qu'on  pût  entendre  presque  tout 
ce  qui  s'y  passait ,  que  les  attentions  du  maître  de 
la  maison  excitèrent  la  plus  vive  surprise. 

((  C'est  sans  doute  quelque  noble  insulaire 
allié  àLadyFerrers,  que  la  vieille  Angleterre  nous 
envoie  pour  perfectionner  son  éducation  ébau- 
chée au  milieu  des  brouillards  de  la  Tamise,  s'écria 
la  jeune  comtesse  de  Linange,  en  souriant  avec 
malice  au  vicomte  de  Randan  qui  depuis  long- 
temps papillonnait  autour  de  son  fauteuil,  tantôt  s'y 
appuyant  légèrement  et  avec  une  sorte  d'abandon, 
le  moment  d'après  se  redressant  de  toute  sa 
hauteur,  comme  pour  attirer  son  attention  sur 
l'élégance  de  sa  taille  et  l'agencement  vraiment 
remarquable  de  sa  parure. 

((  —  Cela  ne  saurait  être  autrement ,  belle  com- 
tesse ,  si  l'on  en  juge  par  la  simplicité  vraiment 
extraordinaire  de  sa  mise  ,  la  gaucherie  de  son 
maintien,  et  surtout  par  cette  pudeur  presque  vir- 
ginale qui  couvre  son  front  ;  mais  j'admire  ,  ajouta- 
t-il  en  lui    adressant  un   sourire  qu'il  essaya  de 
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rendre  aussi:  séduisant  que  possible  _,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'admirer  le  tact  et  la  sagacité  avec 
lesquels  vous  avez  deviné  d'un  seul  coup  d'oeil  ce 
qui  nous  eût  embarrassés...  trop  long-temps  peut- 
être,  en  vérité  !  car  je  ne  saurais  voir  dans  ce 
jeune  lord ,  la  parenté  exceptée ,  rien  qui  puisse 
autoriser  la  distinction  vraiment  singulière  dont  il 

est    l'objet ,   à  moins,    toutefois,    que    lady 

Ferrers  n'ait  sur  lui 

((  — Toujours  méchant  !  interrompit  la  comtesse 
d'un  ton  qui  annonçait  qu'elle  n'était  pas  éloignée 
de  partager  l'opinion  de  son  léger  adorateur..... 
Mais  en  ce  moment,  vicomte,  je  crois  vraiment 
que,  pour  la  première  fois  de  votre  vie,  peut-être  , 
vous  avez  rencontré  juste  ! . . .  Voyez  donc  les  petits 
soins ,  les  attentions  de  lady  Ferrers  pour  ce  jeune 
homme...  Gomme  elle  cherche  à  dissiper  son  em- 
barras!... Quels  regards  elle  lui  adresse  ! 

(( — Si  telle  est  son  intention,  madame,  elle  se 
trompe  assurément  sur  le  choix  de  ses  moyens  ; 
car  le  pauvre  garçon  est  de  plus  en  plus  dans 

l'embarras  ! Il  essaie  de  balbutier  quelques 

mots...  Il  rougit  encore  plus  fort...  Il  n'en  sortira 
jamais  ,  s'il  n'a  recours  à  l'un  de  ces  mots  harmo- 
nieux quijsont'le  fondement  de'sa  langue  mater- 
nelle !  . . . 

«  —  Allez  donc  à  son  secours,  vicomte,  inter- 
roriipit  la  vieille  marquise  de  Nangis  avec  un 
air  d'impatience  qu'excitaient  sans  doute  les 
attentions  du  jeune    étourdi  pour  la  comtesse  ; 
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allez ,  ce  sera  vraiment  un  acte  méritoire  de  vo- 
tre part...  et  il  vous  en  coûtera  si  peu  ! Une 

seule  de  ces  phrases  si  galamment  tournées  ,  que 
madame  de  Linange  entend  avec  tant  de  plai- 
sir  

((  —  Mais,  madame,  reprit  vivement  la  comtesse 
qui  crut  apercevoir  du  persiflage  dans  la  remarque 
et  l'inflexion  de  voix  de  la  marquise  de  Nangis  ,  je 
ne  sais  vraiment  pas  en  ce  moment  pourquoi  je  suis 
l'objet  d'une  distinction  si  aimable  de  votre  part  ? 
Il  me  semble  que  M.  de  Randan  n'épuise  pas  seu- 
lement en  ma  faveur  ses  trésors  d'éloquence  et 

d'amabilité Il  est  bien  d'autres  nobles  dames 

qui,  par  la  raison  sans  doute  que  depuis  long- 
temps  

((  —  Convenez  du  moins,  interrompit  la  mar- 
quise qui  redoutait  la  fin  de  la  réponse  qu'elle 
avait  provoquée,  convenez  que  le  vicomte,  et 
c'est  avec  raison  sans  doute  ,  vous  traite  à  cet  égard 
avec  une  générosité 

(( —  Oh!  mesdames,  grâce,  grâce,  je  vous  en 
supplie ,  s'écria  le  vicomte  jaloux  de  donner 
une  tournure  moins   vive  à  la  conservation  dont 

il  faisait  en  ce  moment  les  frais Je  suis  trop 

heureux  que  d'aimables  et  belles  dames  dai- 
gnent faire  attention  à  quelques  mots  heureux 
sortis  de  ma  bouche,  et  qu'elles  seules  ont  in- 
spirés!... »  Tout  en  parlant  ainsi ,  il  s'était  rap- 
proché de  madame  de  Nangis,  et  semblait  vouloir 
lui  faire  oublier  par  le  plus  gracieux  sourire   le 
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sarcasme  dont  elle  avait  été  robjet.  Le  front  de 
la  marquise ,  que  la  riposte  de  madame  de  Li- 
nange  avait  couvert  comme  d'un  nuage  ,  parut 
s'éclaircir  ;  mais  l'émotion  qu'elle  avait  ressentie^ 
et  dont  tous  ses  traits  portaient  l'empreinte ,  était 
encore  si  vive  ,  qu'elle  le  disputait  presque  au 
rouge  qui  couvrait  son  visage. 

((  Mais  je  m'aperçois,  continua  le  vicomte  après 
un  instant  de  silence  ,  que  mon  intervention  n'est 
déjà  plus  nécessaire... Lady  Ferrers  répond  en  ce 
moment  aux  agaceries  du  général  Hagenbach  ; 
elle  le  suit  dans  la  salle  du  bal,  sans  doute,  et 
son  timide  parent  commence  à  reprendre  quelque 
contenance..... 

(( — En  ce  cas,  dit  d'un  ton  de  dépit  la  com- 
tesse de  Linange  qui  paraissait  blessée  des  at- 
tentions dont  madame  de  Nangis  était  l'objet,  je 
veux  essayer  si  je  produirai  sur  ce  bel  inconnu 
le  même  effet  que  sa  capricieuse  parente  »...  Et 
lançant  en  même  temps  au  vicomte  un  regard  de 
dédain,  elle  courut  s'emparer  de  la  place  que  lady 
Ferrers  venait  de  quitter. 

(( — Quelle  étourderie  î  s'écria  la  marquise ,  c'est 
une  coquetterie  à  n'y  pas  tenir  !  Jamais  de  mon 
temps  une  femme  qui  se  serait  respectée » 

Le  vicomte  se  hâta  de  l'interrompre  :  «  Oh  ! 
ciel  !  mon  aimable  amie ,  lui  dit-il ,  et  son  ton 
avait  quelque  chose  de  tendre  et  d'affectueux.; 
quel  mot  avez-vous  osé  proférer?  De  quel  temps 
avez-vous  entendu  parler ,  où  vous  n'ayez  été  ce 

"4 
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que  vous  êtes  encore ,  ce  que  vous  serez  toujours. . . 
un  modèle  parfait  de  grâces ,  d'esprit  et  d'amabi- 
lité... sans  cesse  entourée  des  plus  brillants  hom- 
mages ,  et  sûre  de  fixer  auprès  de  vous  tous  les 
cœurs  heureux  de  vous  connaître  et  dignes  de 
vous  apprécier. 

(c  —  Flatteur  que  vous  êtes!... 

«  —  Vous  ne  le  croyez  pas,  chère  marquise?. . . 

« — J'aurais  peut-être  quelques  reproches  à  vous 
faire,  vicomte;  mais,  en  ce  moment,  je  n'en  ai 
vraiment  pas  le  courage  :  il  y  a  bien  long-temps 
que  vous  n'aviez  été  aussi  aimable!... 

((  —  Ah!  madame 

((  —  Non  ,  non ,  ajouta  la  marquise  en  minau- 
dant avec  le  plus  tendre  abandon  ,  depuis  long- 
temps je  ne  vous  ai  trouvé  si  aimable ,  et  je  veux 
vous  en  récompenser 

«  —  Que  de  bonté  !  s'écria  avec  feu  le  vicomte  ; 
croyez,  madame,  que  je  n'aspire  à  d'autre  faveur 
que  vos  bonnes  grâces!...  »  Mais  tout  en  parlant 
ainsi,  il  semblait  vouloir  deviner  la  récompense 
promise ,  et  l'attendre  avec  une  sorte  d'anxiété. 

«Mes  bon  nés  grâces!  répéta  en  souriant  madame 
de  Nangis ,  vous  ne  savez  que  trop  bien ,  volage 
vicomte,  qu  elles  vous  sont  acquises  pour  jamais... 
Mais  je  vous  dois ,  en  ce  moment ,  une  autre  récom- 
pense... J'ai  vu,  ce  matin  môme ,  dans  mon  bou- 
doir, et  pendant  plus  d'une  heure,  le  prince 

«  —  Et  il  vous  a  promis? 

«  —  Il  ne  m'a  rien  promis  de  lui-même  ;  son  crc- 
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dit  n'est  pas,  en  ce  moment,  tout  ce  qu'il  devrait 
être  ;  mais  il  m'a  dit  qu'hier  au  soir ,  au  cercle  de 
la  cour  ,  il  s'était  entretenu  long-temps  avec  la 
comtesse vous  entendez ? 

(( —  Oui ,  oui,  madame,  et  cette  excellente  com- 
tesse?  

(( — Lui  a  promis,  très  positivement,  de  s'inté- 
resser en  votre  faveur,  h  condition  toutefois  que 
vous  essaierez  de  quitter  cette  étourderie  qui 
vous  caractérise,  de  prendre  plus  de  gravité, plus 
d'aplomb,  et  de  vous  fixer  par  un 

((  —  Que  vous  êtes  bonne  I  interrompit  le  vi- 
comte en  lui  baisant  tendrement  la  main Je 

serais  chambellan  ! grands  dieux!  cette  idée 

seule unie,  ajouta-t-il  vivement,  au  souvenir 

de  l'excellente  amie  à  qui  je  devrais  une  telle  fa- 
veur  

<(  —  Vous  rendrait,  sans  doute ,  le  plus  heureux 
de  tous  les  vicomtes  du  royaume  »  ,  ajouta  la  com- 
tesse de  Linange,  que  ce  long  tête-à-téte  et  les 
circonstances  dont  il  était  accompagné  avaient  su- 
bitement ramenée  à  la  place  qu'elle  occupait  d'a- 
bord. 

((Il  vous  est  donc  impossible,  belle  dame,  de 
vous  fixer  un  seul  instant  ?..  s'écria  d'un  ton  de  dé- 
pit la  marquise  de  Nangis  ;  c'est  par  excès  de  pa- 
triotisme ,  sans  doute,  que  vous  donnez  à  vos  con- 
citoyens la  préférence  sur  les  étrangers? 

((  —  Ce  jeune  homme  ,  madame  la  marquise ,  ne 
l'est  pas  pour  nous,  repartit  madame  de  Linange 

4. 
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avec  fîerlé  ;  c'est  un  Français,  un  vrai  Français,  que 
le  protégé  de  M.  de  Charlus,  car  il  en  a  toute  Ta- 
mabilîté,  toute  la  grâce,  moins,  peut-être,  la 
sufiisance  et  la  légèreté  î 

((  —  Pourquoi  donc  l'abandonner  si  vite? 

a  —  Pour  vous  faire  connaître  ce  qu'il  me  semble 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'étiez  pas  trop  curieux  d'ap- 
prendre en  ce  moment »î 

Un  nouvel  interlocuteur  vint  au  même  instant, 
et  fort  heureusement  pour  le  vicomte,  détourner 
l'attention  des  deux  nobles  dames,  qui  paraissaient 
disposées  à  en  venir  à  une  rupture  éclatante 

ce  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  ,  madame  ,  dit 
à  h  comtesse  un  homme  d'un  âge  mûr  et  au  main- 
tien sévère  qui  n'avait  sur  son  habit  d'autre  dis- 
tinction qu'une  simple  rose  de  ruban ce  jeune 

homme  que  vous  avez  daigné  remarquer  mérite 
cette  distinction  de  votre  part,  car  il 

((  —  C'est  sans  doute  un  des  ofîiciers  des  '  com- 
pagnies rouges,  qui  nous  ont  suivis  à  Gand?.... 
ajouta  vivement  la  marquise 

((  —  Ou  peut-être  ,  reprit  levicomte,  un  de  ces 
honorables  volontaires  qui  nous  ont  aidés  à  jeter , 
du  haut  delà  colonne  de  bronze ? 

« — C'est  mieux  que  cela,  répondit  gravement 
le  personnage  au  ruban  rouge. 

((  —  Mieux  que  cela ,  monsieur  ?  repartit  avec 

feu    le    vicomte Qu'entendez- vous  par    ces 

mots? 

K  ' — Oui,  monsieur,  reprit  son  interlocuteur  en 
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lui  lançant  un  regard  froid  et  sévère  qu'il  n'essaya 

pas  de  soutenir mieux  que  cela,  vous  dis-je  , 

car  ce  jeune  homme  est  le  fils  d'un  de  mes  anciens 
frères  d'armes,  le  général  Saingal,  qui  a  versé  son 
sang  pour  la  France  dans  presque  toutes  les  con- 
trées de  l'Europe  ;  et  il  a  déjà  prouvé  ,  lui-même, 
qu'il  se  montrerait  digne  en  tout  point  d'une  si 
belle  origine,  si  les  circonstances 

« — Arthur  Saingal  î  répéta  vivement  la  mar- 
quise: oui,  oui,  il  me  semble  en  effet  avoir  en- 
tendu prononcer  un  nom  semblable le  fils  d'un 

de  ces  généraux  de  la  république  ou  de  l'empire  , 
comme  il  y  en  a  eu  tant  pendant  ces  vilaines  guer- 
res!.... On  en  dit  quelque  bien  dans  le  monde, 

autant  qu'il  peut  m'en  souvenir mais  de  grâce , 

messieurs,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  batailles 
ni  de  conquêtes!  nous  en  avons  eu  bien  assez 
comme  cela. 

« — Je  crois  en  effet,  ajouta  la  comtesse  de  Li- 
nange  avec  une  légère  teinte  d'ironie,  que  ma- 
dame la  marquise,  et  c'est  avec  raison  sans  doute, 
a  une  profonde  horreur  des  conquêtes  qui  sont  le 

prix  du  sang  !  —  elle  en  veut  aujourd'hui nous 

en  voulons  toutes,  reprit-elle  eq  voyant  le  feu  qui 
couvrait  déjà  le  visage  de  la  marquise ,  nous  en 
voulons  toutes  déplus  paisibles,  car  ce  sont  les 
femmes  seules  qui  désormais 

«  —  M'est-il  permis ,  mesdames ,  interrompit  en 
s'approchant  le  chevalier  de  Sésanne  ,  m'est-il  per- 
mis  de  vous  demander  quel  est  le    sujet  d'un   si 
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grave  entretien?  c'est  sans  doute  quelque  parure 
symbolique,  c'est  quelque  nœud  ou  quelque  fleur  de 
circonstance  qui  captive  en  ce  moment  toute  votre 
attention  ;  car  il  ne  faut  rien  moins  que  cela  pour 
faire  oublier  à  madame  de  Linange  que  les  qua- 
drilles ont  déjà  pris  place  dans  le  salon  voisin ,  et  à 
madame  la  marquise  que  le  commandeur  de  San- 
cerre  la  réclame  depuis  long-temps  pour  sa  partie 
de  vvisth 

«  —  Toujours  aimable!  s'écria  vivement  madame 
de  Nangis,  toujours  un  modèle  parfait  de  galante- 
rie!... Je  vois  avec  plaisir,  chevalier,  que  la  révolu- 
tion ne  vous  a  pas  gâté Mais  que  je  vous  fasse 

mon  compliment  sur  votre  charmante  pupille!  — 
elle  a  déjà  attiré  sur  elle  tous  les  regards —  on  ne 

saurait  avoir  plus  de  grâce  et  de  fraîcheur c'est 

bien  mal  à  vous  de  l'avoir  dérobée  si  long-temps  à 
notre  admiration!....  INlais  je  pense  à  ce  pauvre 
commandeur  î ....  je  lui  dois  une  revanche  pour  les 
deux  cents  louis  que  je  lui  ai  gagnés  hier  au  cercle 
de  la  cour il  ne  sera  pas  plus  heureux  aujour- 
d'hui, je  l'espère  ,  surtout  si  ]M.  le  vicomte  de  Ran- 
dan  veut  bien  m'aider  de  ses  conseils. 

{(  ■ — C'est  trop  de  bonté,  madame,  répondit  le 
vicomte ,  hésitant  à  prendre  la  main  qui  lui  était 
offerte personne  mieux  que  vous 

((  —  Non,  non,  vicomte,  vous  êtes  trop  mo- 
deste, je  vous  reconnais  pour  mon  maître  à  ce 
noble  jeuî  et  vous  ne  pouvez,  ajouta-t-elle  en 
se  levant ,  et  le  forçant  en  quelque  sorte  malgré 
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lui-même  à  l'accompagner,  vous  ne  pouvez  me 
refuser  en  ce  moment  votre  appui » 

La  marquise  triomphait et   voulant  jouir 

de  la  confusion  de  sa  rivale  ,  à  peine  fut-elle  assu- 
rée de  sa  conquête  ,  qu'elle  se  retourna  pour  ajou- 
ter avec  malice  :  «  M.  de  Sésanne ,  quoique  un 
peu  cassé ,  ne  refusera  pas ,  madame ,  d'être  votre 
partner 

((  —  Il  est  vrai  ,  madame,  répondit  le  chevalier, 
que  je  n'ai  plus  figuré  dans  aucun  quadrille  de- 
puis les  fêtes  du  mariage  du  Dauphin ,  où  j'avais 
l'honneur  de  vous  donner  la  main » 

La  marquise  n'avait  pas  attendu  la  fin  de  cette 
réponse ,  dont  le  piquant  et  l'à-propos  commen- 
cèrent à  dérider  le  visage  de  la  comtesse ,  que  la 
trahison  du  vicomte  de  Randan  avait  couvert  d'un 
sombre  nuage. 

((  Je  plains  de  toute  mon  ame  ce  pauvre  vi- 
comte ,  reprit  le  chevalier  ;  le  voilà  victime  d'une 
espèce  de  guet-apens 

(( — Dites  plutôt  de  son  ambition ou  de  son 

inconstance,  ajouta  la  comtesse. 

« — De  son  inconstance!....  Ah  1  madame,  ce 
serait  trop  cruel  que  de  le  penser!  votre  première 
idée  était  plus  juste quoique  peut-être 

'(  —  Que  nous  importe  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  , 
chevalier? 

«  —  Ah  !  madame ,  quant  à  moi  personnellement 
je  vous  jure  qu'il  ne  m'importe  guère  !....  mais  je 
ne  pense  pas  à  moi  seul 
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(( — Et  de  quelle  autre  personne,  M.  de  Sé- 
sanne  ,  daignez-vous  en  ce  moment  vous  occuper? 
demanda  la  comtesse  avec  fierté 

« — De  quelle   autre  personne? répondit  te 

chevalier  en  lui  prenant  galamment  la  main  :  d'une 
aimable  et  belle  dame ,  à  qui  des  sujets  trop  graves 
pour  son  âge  ont  fait  oublier  sans  doute  que  le 
plaisir  de  la  danse  devait  avoir,  à  vingt  ans  ,  plus 
de  charmes  que  les  causeries  politiques  d'une  res- 
pectable douairière  qui  n'a  rien  de  mieux  à  faire, 
si  ce  n'esl  de  gagner  encore  quelques  milliers  de 
francs  à  ce  pauvre  commandeur,  dont  toute  l'am- 
bition consiste  à  se  perfectionner  de  plus  en  plus 
dans  le  noble  jeu  de  wisth ,  afin  de  persuader  à 
ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  qu'il  a  employé  les 
loisirs  de  l'émigration  à  en  combiner  toutes  les 
chances. 

«  — Le  commandeur  n'a  donc  pas  émigré  ?  de- 
manda la  comtesse  d'un  ton  d'otonnement. 

« — Pas  plus  que  moi ,  je  vous  jure  !  — 

((  —  Cependant,  hier  encore ,  il  ne  cessait  de  me 
rompre  la  tête  des  maux  qu'il  avait  soulferts  pen- 
dant son  émigration  ,  de  ses  excursions  en  Alle- 
magne, en  Russie,  que  sais-je? 

((  —  Des  excursions,  sans  doute,  quil  iaisait 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne ,  pour  se  conso- 
ler de  n'avoir  pu  obtenir  un  régiment  de  celui  qu'il 
avait  long-temps  appelé  l'homme  du  destin ,  Fcn- 
fant  chéri  de  la  victoire? 

(( — Quelle  trahison  !  mon  (li(;r   St.^..titM  ! —  et 
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ce  sont  de  pareils  hommes  qui  aujourd'hui? —  . 

«  —  Que  vous  importe ,  ma  belle  dame  ? —  c'est 
une  maladie  qui  fait  son  cours  en  ce  moment,  et 
dont  notre  pauvre  commandeur  n'est  pas  le  seul 
qui  soit  attaqué 

«^ — Je  le  démasquerai ,  chevalier ,  je  le  démas- 
querai ,  n'en  doutez  pas 

<( — Vous  auriez  tort,  vraiment,  chère  com- 
tesse ,  car  le  commandeur  est  un  ennemi  fort  à 
craindre  ,  par  ce  vieil  esprit  de  médisance  qui  fera 
toujours  fortune  parmi  nous! —  et  ce  serait, 
ajouta  le  chevalier  en  souriant ,  ce  serait  bien  gra- 
tuitement de  votre  part ,  surtout  en  ce  moment , 
où  il  occupe  tellement  madame  de  Nangis  qu'elle 
ne  s'est  point  aperçue  que  le  vicomte  l'avait  aban- 
donnée à  toute; sa  science Tenez! le  voilà 

justement   qui   hésite,  .cherche et    tâche   de 

prendre  contenance  pour  venir  en  tiers  avec 
nous 

((  —  Il  n'en  sera  rien  ,  M.  de  Sésanne,  reprit  la 
comtesse  avec  dignité ,  surtout  si  vous  avez  la 
complaisance  de  m'accompagner  jusque  dans  la 

salle  du  bal Nous  aurions  trop  à  regretter,  si, 

par  notre  faute  ,  M.  le  vicomte  de  Randan  perdait 
le  prix  des  soins  qu'il  a  voués  avec  tant  de  zèle  à 
sa  gracieuse  protectrice » 

Tout  en  disant  ces  mots.,  elle  entraîna  vive- 
ment le  chevalier  de  Sésanne,  honora,  en  pas- 
sant, d'un  regard  de  dédain  le  pauvre  vicomte 
qui  se  tenait  à  l'écart  dans  une  humble  posture. 
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et  courut  chercher  au  milieu  des  plaisirs  de  la 
danse  une  distraction  au  dépit  dont  elle  était 
animée. 

C'était,  en  ce  moment  surtout,  un  spectacle  ra- 
vissant, que  l'aspect  de  ces  vastes  et  riches  sa- 
lons tout  resplendissants  de  l'éclat  des  bougies , 
des  cristaux,  des  dorures,  et  qu'embaumaient 
de  leur  parfum  suave  les  guirlandes  de  fleurs  qui 
en  décoraient  le  pourtour. 

Un  essaim  de  femmes  jeunes  ou  belles ,  mais 
qui  toutes  rivalisaient  de  luxe  et  de  parure  ,  déve- 
loppaient avec  abandon  leurs  grâces  et  leur  légè- 
reté dans  de  nombreux  quadrilles ,  qu'animait 
une  musique  enivrante. 

Au  doux  bruit  des  pas  qui  retombaient  en  ca- 
dence ,  se  mêlait  le  mystérieux  murmure  des  cau- 
series de  ceux  auxquels  la  voix  retentissante  du 
chef  d'orchestre  avait  accordé  un  instant  de  re- 
pos... causeries  pleines  de  charmes,  dont  la  danse 
est  souvent  le  prétexte,  dont  elle  favorise  toujours 
la  liberté,  et  qui  ajoutent  encore  un  nouvel  éclat 
à  des  traits  déjà  animés  par  le  plus  voluptueux 
exercice. 

Le  ravissement  des  nobles  conviés,  l'entraîne- 
ment avec  lequel  ils  se  livraient  aux  plaisirs  qui 
leur  étaient  olFerts ,  présentaient  un  caractère 
tout  particulier,  et  qui  s'afi'aiblit  chaque  jour, 
avec  le  souvenir  des  événements  qui  y  donnèrent 
naissance. 

On  s'apercevait  facilement  (jue  cette  fête  avait 
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été  amenée  par  des  circonstances  extraordinaires, 
et  différentes  de  celles  qui ,  le  plus  souvent,  don- 
nent lieu  aux  réunions  de  ce  genre. 

C'était  une  joie,  un  transport,  une  ivresse  que 
la  danse  et  la  musique  exaltaient  sans  doute ,  mais 
dont  elles  n'étaient  pas  la  seule  source...  C'était  en 
quelque  sorte  ,  et  pour  chacun  en  particulier,  une 
lete  qu'il  se  donnait  à  lui-même ,  et  dont  il  se  con- 
sidérait exclusivement  comme  l'objet...  Les  sens 
y  avaient  peut-être  moins  de  part  que  le  cœur.... 
Tous  en  ce  moment  étaient  contents,  heureux 
de  leur  sort,  et  d'autant  plus  heureux  qu'ils  le 
regardaient  commelnespéré  !  —  Ils  paraissaient  se 
dire  :  Voilà  ce  que  je  me  suis  fait...  ce  que  je  de- 
vais être...  ce  que  je  serai  toujours;  et  cette  pen- 
sée, qui  découvrait  devant  eux  le  plus  brillant  ave- 
nir, leur  donnait  une  vivacité  ,  une  pétulance, 
un  abandon ,  que  l'on  ne  rencontre  que  rarement 
sous  les  liens  d'une  froide  étiquette. 

Les  femmes  semblaient  aspirer,  en  outre ,  à  un 
but  digne  de  leurs  efforts...  Là,  était  rassemblée 
l'élite  des  sociétés  de  l'Europe;  et  d'aimables  Fran- 
çaises, animées  sans  doute  par  un  louable  sen- 
timent de  patriotisme,  se  piquaient  à  l'envi  de 
prodiguer  ces  grâces  enivrantes  qui  semblent 
ne  pouvoir  se  développer  que  sous  le  beau  ciel 
de  la  France  ,  et  qui,  dans  tous  les  temps,  ont 
survécu  aux  plus  grands  désastres!... 

C'était,  de  plus,  comme  une  sorte  de  reqiercî- 
ment  continuel  aux  nobles  étrangers,  de  ce  qu'ils, 
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avaient  daigné  faire  pour  leurs  illustres  familles  1 
c'étaient  des  actions  de  grâces  qui,  prenant  tour  à 
tour  les  formes  les  plus  séduisantes,  devaient  dé- 
dommager les  enfants  d'Albion,  les  froids  habi- 
tants du  Nord,  des  périls  qu'ils  avaient  courus 
pour  aborder  cette  terre  des  jeux  et  des  plaisirs 
qui  fut  si  long-temps  fermée  pour  eux. 

Partout  enfin ,  dans  les  salles  de  jeu  ,  de  con- 
versation ;  dans  ces  délicieux  cabinets  où  quel- 
ques groupes  venaient  reposer  un  moment  leur 
voluptueuse  fatigue ,  et  se  livrer  à  des  épanche- 
ments  plus  doux  encore;  partout,  jusque  dans  les 
antichambres,  où  les  heiduques  de  tant  d'illustres 
personnages  s'efforçaient  d'oublier  les  ennuis  de 
leur  position,  en  marchant  sur  les  traces  de  leurs 
maîtres  :  partout  régnaient  le  plus  tendre  abandon, 
un^inexpi'imable  entraînement,  et  une  joie  dont 
la  vivacité  semblait  promettre  encore  de  longues 
heures  de  plaisir. 

Tout  à  coup  le  bruit  d'une  voiture  entrant  avec 
fracas  dans  la  cour  d'honneur  se  fait  entendre — 
A  peine  avait- on  eu  le  temps  de  se  demander 
quel  noble  convié  manquait  à  la  fête —  Des. pas 
précipités  traversent  l'antichambre  au  milieu  des 
nombreux  laquais  dont  la  surprise  Jes  empêche 
de  remarquer  que  le  nouveau  venu  ne  s'est  pas 
scrupuleusement   conformé,  ni  dans  sa  mise  ni 

dans   ses    manières,   aux    lois   de    l'étiquette 

Un  personnage  vêtu  avec  simplicité  ,  mais  non 
toutefois  sans  cette  sorte  d'élégance  qui  annonce 
nn  homme  bien  né,  le  visage  empreint  d'un  sen- 
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liment  indéfinissable  ,  l'œil  en  feu  ,  parcourt  rapi- 
dement plusieurs  salons,  en  jetant  çà  et  là  des 
regards  qui  annoncent  qu'il  est  à  la  recherche 
d'un  des  membres  de  l'assemblée  ;  il  arrive  enfin 
dans  celui  où  se  trouvait  le  marquis  de  Charlus , 
le  reconnaît ,  fait  en  même  temps  un  signe  d'in- 
telligence au  duc  deLindsay,  les  entraine  vive- 
ment dans  un  coin  de  ce  vaste  appartement,  et 
leur  jette  à  l'oreille  un  mot  qui  semble  produire 
sur  eux  un  effet  électrique... 

«  Arrêté  !  s'écrie  M.  de  Charlus  cédant  h  un 
mouvement  involontaire... 

«  —  Je  le  savais  !  répond  le  duc,  mais  d'un  ton 
qui  trahit  malgré  lui -même  l'étonnement  et  la 
joie  que  lui  cause  ce  qu'il  vient  d'apprendre 

((  —  Oui,  arrêté  !  vous  dis-je ,  reprend  leur  inter- 
locuteur... La  nouvelle  en  est  arrivée  depuis  une 
heure. . .  et  Monseigneur. . . .  ajouta-t-il  d'un  ton  plus 
bas,  qui  ne  permit  qu'au  duc  seul  d'entendre  le 
nom  qui  suivait,  m'a  ordonné  de  vous  chercher 
dans  tout  Paris,  de  vous  en  instruire,  etdcvous  in- 
viter à  vous  rendre  chez  lui  sans  le  moindre  délai.  » 

Après  un  instant  de  silence  :  «  J'y  cours  »  , 
s'écria  le  duc  de  Lindsay  ;  et  s'adressant  en 
même  temps  au  marquis  de  Charlus  :  «  Vous 
daignerez,   lui   dit-il,  agréer  mes  excuses,  mon 

noble    ami; je  suis  forcé  de  vous  quitter  à 

l'instant  même!...  Mais  je  vous  dois  une  récom- 
pense, mon  cher  Lenoir,  ajouta-t-il  en  souriant 
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au  nouveau  venu,  pour  l'heureuse  nouvelle  que 
vous  m'avez  apportée  î . . . .  avec  l'agrément  de  M .  de 
Gharlus ,  vous  prendrez  part  aux  plaisirs  que  je 

suis  obligé  d'abandonner 

«  —  Mais  vous  perdez  la  tête,  M.  le  duc  !  s'écria 
lady  Ferrers  qui ,  pendant  ce  colloque ,  s'était  ap- 
prochée de  son  père  pour  connaître  la  cause  d'un 
événement  qui  mettait  en  émoi  la  noble  assem- 
blée  Vous  ne  vous  apercevez  donc  pas  que 

monsieur  (et  tout  en  disant  ces  mots  elle  désignait 
dédaigneusement  de  la  main  la  cause  de  cette  inter- 
ruption si  extraordinaire),  que  monsieur  Lenoir, 
comme  vous  l'appelez  ,  est  dans  un  désordre  tel , 
qu'il  ne  lui  est  permis  en  ce  moment  de  songer  à 
rien  autre  chose  qu'à  prendre  un  repos  bien  néces- 
saire, et  qu'il  ne  saurait... 

«  —  Ma  fille  a  raison ,  reprit  vivement  le  mar- 
quis en  s'apercevant  du  mécontentement  du  duc  et 
de  l'émotion  non  moins  vive  du  nouveau  venu , 
M.  Lenoir  a  besoin  de  quelques  instants  de  re- 
*  pos il  voudra  bien  les  prendre  dans  mon  cabi- 
net, où  je  suis  d'ailleurs  bien  aise  de  l'entretenir 
un  moment. . .  Quant  à  vous,  mon  noble  ami,  ajouta- 
t-il  en  pressant  aflectueusement  la  main  du  duc , 

allez  où  le  devoir  vous  appelle! mais  si  vous 

pouvez  nous  être  rendu  avant  la  fin  delà  soirée, 
vous  serez  doublement  le  bien  venu  ,  et  vous 
jugerez  de  l'amitié  que  je  vous  porte,  parles  soins 
dont  seront  toujours  l'objet  de  ma  part  {ou<  r»^}]\ 
à  qui  vous  daignez  vous  intéresser....» 
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Le  duc  fît  comprendre  au  marquis  de  Charlus, 
par  un  signe  de  tête,  combien  il  était  sensible  à 
cette  attention  de  sa  part,  et  traversa  précipi- 
tamment les  salons^  sans  s'arrêter  plus  que  le  temps 
nécessaire  pour  jeter  à  l'oreille  de  quelques  amis 
dévoués  le  mot  de  cette  énigme. 

Il  sortait  à  peine  ,  que  le  nom  de  celui  que  l'ar- 
mée avait  long-temps  salué  du  titre  de  brave  des 
braves  circula  rapidement  dans  chacun  des  ap- 
partements de  cette  vaste  demeure...  En  un  in- 
stant il  fut  répété  par  mille  bouches ,  avec  'un  ton 
et  un  accent  qui  trahissaient  les  diverses  impres- 
sions que  ce  nom  presque  magique  faisait  naître 
dans  tous  les  cœurs. 

((  —  Arrêté  1  le  Bayard  des  temps  modernes  !... 

infortuné  ! plus  malheureuse  France  1  s'écria 

une  voix  entrecoupée  de  sanglots  qui  détourna 
l'attention  de  madame  de  Nangis. 

«  —  De  qui  parlez-vous  donc,  monsieur?  de- 
manda la  marquise  d'un  ton  d'impatience.... 

«  —  Eh  !  de  qui  parlerais-je  ,  madame  ,  continua 
vivement  le  même  personnage ,  si  ce  n'est  de  ce- 
lui qui  averse  son  sang  pour  la  défense  de  sa  patrie 
sur  tous  nos  champs  de  victoire?...  honoré  de  son 
chef,  estimé  de  ses  rivaux  mêmes,  adoré  de  ses 
soldats...  de  celui  à  qui  la  France  a  du  la  conser- 
vation du  plus  grand  nombre  de  ses  braves  ,  et  qui 
seul  peut-être,    de  tant  de  héros,    n'a  jamais 

désespéré  de  la  fortune! de  mon  noble  frère 

d'armes! du  compagnon  de  tous  mes  travaux  ,  de 
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tous  mes  revers  !  toujours  au-dessus  des  coups 
du  sort,  et  s'oubliant  lui-même,  dans  un  épou- 
vantable désastre ,  pour  ne  s'occuper  que  de 
ceux  qu'il  avait  si  long -temps  guidés  à  la  vic- 
toire !  » 

L'impatience  de  la  marquise  paraissait  arri- 
vée à  son  comble. 

((  — De  Ney,  enfin  ,  madame  ,  de  Michel  Ney  ! 
puisqu'il  faut  vous  le  nommer —  le  premier  soldat 
de  France,  que  la  haine  et  la  plus  noire  jalousie, 
ajouta-t-il  en  promenant  un  regard  hautain  et  ter- 
rible sur  les  nombreux  étrangers  en  uniforme  qui 
l'entouraient,  ont  poursuivi  sans  relâche,  et  juré 
d'immoler  sans  pitié  ;  mais  que  la  France  saura 
défendre ,  s'il  lui  reste  encore  des  cœurs  qui  n'aient 
point  oublié  ce  que  leur  prescrivent  Phonneur  et 
la  reconnaissance  !  !  !  —  ^^ 

Il  dit,  et  regardant  encore  fièrement  autour  de 
lui,  comme  pour  attendre  une  réponse,  il  tra- 
versa avec  dignité  les  rangs  des  témoins  de  cette 
scène,  qui  s'ouvraient  par  une  sorte  d'enchante- 
ment devant  ses  pas  ;  laissant  la  marquise  de 
Nangis,  et  le  plus  grand  nombre  des  conviés, 
stupéfaits  de  tant  d'audace,  et  comme  attérés  sous 
les  paroles  que  leurs  oreilles  avaient  frémi  d'eu- 
tendre. 

((  Qu'on  l'arrête!»  s'écria,  après  un  court  instant 
de  silence,  la  marquise  revenue  tout  à  coup  de  son 
profond  étonnemcnt.  Qu'on  l'empêche  de  sortir, 
c'est  encore  un  traître!...  un  artisan  de  trouble!! 
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Eh  bien,  Messieurs,  ajouta-t-elle  vivement,  en 
voyant  que  personne  ne  s'empressait  d'exécuter  ses 
ordres...  vous  êtes  là,  muets,  craintifs!...  et  vous 
laissez  sortir  impunément  un  ennemi  du  roi ,  un 
conspirateur,  un  révolutionnaire. . .  que  sais-je  ?  un 
homme  enfin  qui  nous  a  tous  bravés  ici ,  en  face, 
en  faisant  l'apologie  de  la  révolte  et  de  la  trahison  î  !  !  » 

Mais ,  en  dépit  de  ses  violents  efforts ,  ses  pa- 
roles impuissantes  se  perdaient,  comme  la  voix 
dans  le  désert,  sans  trouver  même  un  écho... 

Cette  nombreuse  réunion  s'éclaircissait  peu  à 
peu,  comme  ces  bataillons  que  moissonne  le  bronze 
des  batailles.  Quelques  groupes  isolés  se  formaient 
un  moment  dans  les  divers  salons,  et  ne  tardaient 

pas  à  disparaître On  n'entendait  déjà  plus  qu'un 

murmure  sourd ,  auquel  se  mêlaient  le  bruit  des 
voitures  roulant  sur  le  pavé ,  et  les  cris  confus 
des  laquais,  annonçant  presque  sans  interruption 
que  leurs  nobles  maîtres  s'éloignaient  rapidement 
de  cette  brillante  demeure. 

La  marquise ,  à  demi  couchée  dans  un  vaste 
fauteuil ,  contemplait  le  désordre  qui  régnait  au- 
tour d'elle,  avec  une  sorte  de  rage  qui  s'accroissait 
à  chaque  instant ,  malgré  les  soins  dont  elle  était 
entourée... 

(«  Quelqu'un  ,  enfin  !  s'écria-t-elle  d'un  ton  de 
frénésie...  vous,  madame,  reprit-elle  en  s'adressant 
à  lady  Ferrers  ,  vous  qui  êtes  la  maîtresse  de  cette 
maison  ,  me  direz-vous  le  nom  de  cet  énerguméne, 
que  tant  d'hommes  ont  eu  la  lâcheté  de  laisser  sor- 
1-  5 
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tir  impunément ,  venant  de  nous  insulter  dans  ce 
que  nous  avons  de  plus  cher  au  monde  ?. . .  , 

a  —  Comme  je  ne  pense  pas  ,  madame,  répon- 
dit d'un  air  grave  le  chevalier  de  Sésanne  ,  que  le 
général  comte  de  Sartène  ait  aucun  motif  pour  ca- 
cher un  nom  dont  bien  des  gens  ici  ne  sont  pas 
sans  avoir  entendu  parler,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  apprendre  qu'il  a  été  le  compagnon,  le  frère 
d'armes,  l'ami  du  maréchal  Ney 

((  —  Dites  plutôt  son  complice! s'écria  la 

marquise  ,  l'artisan  ,  sans  doute  ,  de  son  horrible 
trahison  !!...  Mais^  monsieur  de  Sésanne,  reprit- 
elle  en  le  regardant  d'un  air  terrible,  un  pareil  lan- 
gage a  lieu  de  m'étonner  dans  votre  bouche!!... 
quoique  peut-être  ,  lorsque  je  viens  à  me  rappeler 
certaines  circonstances 

((  : —  Vous  ne  sauriez  vous  rappeler,  madame, 
aucune  circonstance  de  ma  vie  qui  puisse  m'empô- 
cher  de  défendre  un  loyal  serviteur  du  roi,  un 
brave  militaire  qui  a  été  fidèle  à  ses  nouveaux  ser- 
mens...  ! 

((  —  Mais  vous  faites  là ,  clievalier,  la  censure 
de  celui  qu'il  osait  plaindre  !... 

((  —  Ce  n'est  point  à  nous,  madame,  qu'il  ap- 
partient déjuger  le  maréchal  Ney  !!...  Quant  au 
général  de  Sartène,  il  a  cédé  h  l'entraînement  d'une 
longue  et  tendre  amitié. . .  à  un  sentiment  spontajié 
qui  doit  l'honorera  vos  yeux  ,  aux  miens  ,  à  ceux 
de  tout  homme  dont  le  cœur  est  bien  placé  !...Et 
le  roi  lui-même  ,  le  roi  qui ,  à  l'égal  de  la  France, 
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et  plus  que  nous  tous ,  est  intéressé  à  l'honneur 
et  à  la  sûreté  du  royaume  de  ses  ancêtres ,  n'aurait 
peut-être  pas  blâmé,  s'il  en  eût  été  le  témoin ,  il 
eût  honoré  même  un  si  noble  et  si  périlleux  dé- 
vouement !!...  » 

En  achevant  ces  mots,  le  chevalier  de  Sésanne 
salua  profondément  la  marquise  ,  pria  lady  Ferrers 
de  présenter  ses  compliments  à  son  noble  père  ,  et 
sortit  accompagné  de  sa  timide  pupille ,  dont  la 
première  entrée  dans  le  monde  avait  été  accueillie 
par  une  scène  si  extraordinaire. 

En  traversant  les  appartements  il  jeta  les  yeux 
autour  de  lui  pour  chercher  Arthur,  dont  l'ab- 
sence commençait  à  l'inquiéter  ;  mais  il  avait  de- 
puis long-temps  quitté  l'hôtel,  en  suivant  le  gé- 
néral de  Sartène. 

Le  petit  nombre  de  conviés  qui  s'entretenaient 

encore  de  l'étrange  spectacle  dont  ils  avaient  été 

les  témoins  ne    tarda  pas  à  s'éloigner  à  son  tour; 

et  la  marquise  elle-même  ,  imitant  leur  exemple  , 

se  décida  enfin  à  se  faire  accompagnei>chez  elle  par 

le  vieux  commandeur,  à  défaut  du  vicomte  de  Ran- 

dan ,  qui  avait  disparu  sur  les  traces  de  la  belle 

madame  de  Linange...  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où 

on  la  plaçait  dans  sa  voiture  que  le  marquis  de 

Charlus  parut  tout  à  coup,  pour  lui  témoigner  les 

regrets  qu'il  éprouvait  dç  cette  scène,  dont  il  ne 

venait  d'apprendre  les  détails  qu'à  l'instant  même. . . 

La  marquise  daigna  seulement  lui  faire  entendre  par 

un  geste    qu'elle    recevait  ses  excuses ,  et  d'une 

5. 
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voix  affaiblie  ordonna  à  son   valet   de    pied  de 
faire  partir  les  chevaux. 

Quelques  instants  s'étaient  à  peine  écoulés,  que 
cette  brillante  demeure,  tout  à  l'heure  encore  le 
théâtre  des  jeux ,  des  plaisirs  et  de  la  joie ,  était 
enveloppée  dans  le  silence  et  dans  la  plus  pro- 
fonde obscurité. 


av 


C'est  un  mécréant  de  toutes  les  omdeurs 
qui  TOUS  arraclie  vos  secrets  avec  un  air  de 

calme  et  de  désintéressement Intrigant 

en  tous  temps ,  en  tous  lieux,  de  toutes  m^ 
nièies  et  avec  tous. 

(BurfÀVABTK.) 


La  nuit  était  déjà  fort  avancée  ,  l'obscurité 
épaisse,  les  rues,  les  places  désertes,  et  ce  repos 
solennel  n'était  troublé,  par  intervalles,  que  par 
le  bruit  sourd  et  mystérieux  des  patrouilles  char- 
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gées  de  veiller  à  la  sûreté  des  citoyens ,  ou  le  rou- 
lement lointain  de  quelques  voitures  annonçant 
que  la  dernière  heure  des  plaisirs  venait  de  sonner, 
même  pour  les  favoris  de  la  fortune. 

Partout  le  tumulte  qu'entraînent  après  elles  les 
affaires  de  la  vie  avait  fait  place  au  silence  et  au 
recueillement,  excepté  sur  l'un  de  ces  quais  ma- 
gnifiques qui  bordent  les  rives  de  la  Seine  ,  et  au- 
quel la  plus  grande  renommée  du  dernier  siècle 
a  attaché  son  nom.  Là ,  presque  sans  interruption  .^ 
se  faisaient  entendre  les  pas  précipités  des  che- 
vaux,  les  qui  vive  des  sentinelles;  et  de  moment 
en  moment,  de  nouveaux  messagers,  des  cour- 
riers annonçant,  par  la  rapidité  de  leur  course, 
l'importance  des  missives  dont  ils  étaient  chargés , 
se  dirigeaient  vers  un  somptueux  hôtel  dont  le 
maître,  occupé  sans  doute  de  soins  non  interrom- 
pus ,  attendait  leur  arrivée  avec  impatience. 

Dans  l'un  des  appartements  de  cette  vaste  de- 
meure ,  un  homme  d'une  soixantaine  d'années  en- 
viron ,  de  haute  et  frêle  stature ,  la  tête  presque  dé- 
pouillée de  cheveux,  le  visage  pale  et  mélancolique , 
mais  froid  comme  le  marbre,  immobile  cc^mme 
la  statue  qui  veille  sur  un  tombeau  ,  était  à  demi 
couché  sur  un  lit  de  repos  occupant  l'un  des  côtés 
de  l'appartement.  Le  reste  de  l'ameublement  se 
composait  de  quelques  fauteuils,  de  nombreux 
cartons  placés  sur  des  tablettes  en  acajou ,  de 
livres  cpars  çà  et  là,  d'une  table  couverte  d'un 
riche  tapis  et  surchargée  de  pnpi(M  s .  *"r  l.^^«^neU 
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une  lampe  couverte  reflétait  une  mystérieuse 
clarté  :  tout  annonçait  que  ce  lieu  solitaire  ser- 
vait de  cabinet  de  travail  et  d'asile  à  la  médita- 
tion. 

Ce  personnage,  dont  la  molle  attitude  avait 
quelque  chose  de  triste  et  solennel ,  était  vêtu  d'une 
robe  de  chambre  d'étoffe  riche,  mais  légère,  dont 
il  s'était  enveloppé  avec  tant  de  soin,  que,  si  la  cha- 
leur accablante  d'une  nuit  du  mois  d'août  n'en  eût 
éloigné  l'idée,  on  aurait  pu  croire  qu'il  cherchait 
à  se  garantir  de  l'impression  d'une  trop  vive  at- 
mosphère  Mais  alors  on  ne  pouvait  s'arrêter 

qu'à  cette  pensée,  que  cet  homme,  assailli  sans 
doute  par  des  réflexions  sérieuses  ou  pénibles  , 
s'efforçait,  comme  par  un  violent  effort,  de  les 
refouler  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

A  ses  côtés  étaient  jetés,  avec  une  sorte  de  né- 
gligence ,  un  habit  enrichi  de  broderies ,  des  cor- 
dons de  plusieurs  couleurs  auxquels  étaient  sus- 
pendues des  croix  émaillées,  une  épée  dont  la 
poignée  offrait  la  réunion  d'une  matière  précieuse 
et  de  l'art  merveilleux  avec  lequel  elle  avait  été 
mise  en  œuvre  ;  le  tout  recouvert  d'un  chapeau 
orné  de  pîumesblanches, qui,  par  la  manière  dont  il 
était  posé,  due  à  un  pur  effet  du  hasard  sans  doute, 
rappelait  la  place  qu'il  occupe ,  le  plus  souvent , 
sur  le  cercueil  d'un  des  grands  de  la  terre. 

Ce  personnage  était  depuis  long-temps  dans  la 
même  posture,  et  tellement  immobile,  qu'à  la  pre- 
mière vue,  et  par  l'effet  de  la  sombre  clarté  que 
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la  lampe  projetait  sur  toutes  les  parties  de  Fap- 
partcment  éloignées  de  son  foyer  de  lumière ,  on 
eût  dit  une  créature  humaine  surprise  tout  à  coup 
par  la  mort  au  milieu  des  occupations  d'une  vie 
sérieuse  et  méditative,  ou  dont  les  faibles  ressorts 
avaient  été  subitement  brisés  par  l'énergie  et  l'ac- 
tivité de  son  ame.  Ce  n'était  guère  qu'à  quelques 
regards,  que  de  temps  en  temps  ses  yeux  presque 
éteints  laissaient  échapper  comme  avec  un 
effort  pénible,  qu'on  pouvait  juger  que  sous  celte 
enveloppe  glacée  il  y  avait  encore  de  la  vie  ,  et, 
avec  elle,  les  ennuis  et  les  chagrins  qui  l'accompa- 
gnent jusque  sous  les  lambris  dorés. 

Tout  à  coup,  et  avec  un  mouvement  rapide,  ce 
personnage  se  lève ,  et  dirige  sa  main  vers  le  cordon 

d'une  sonnette Il  hésite le  reprend le 

quitte  encore  ,  et  parcourt  l'appartement,  les  bras 

croisés  sur  sa  poitrine Malgré  le  tapis  épais 

qui  le  recouvrait,  le  parquet  criait  sous  ses  pas, 
et  ce  bruit  aigre,  quoique  léger,  semblait  ré- 
veiller en  lui  des  sensations  pénibles,  que  trahis- 
sait la  pression  deux  fois  brusquement  répétée 
de  son  pied.  En  même  temps,  et  comme  par 
une  contraction  nerveuse,  il  portait  une  main 
à  son  front  que  les  soucis  plus  que  l'âge  avaient 
couvert  de  plis  nombreux  ;  tandis  que  de  l'autre 
il  semblait  épier  les  battements  de  son  cœur,  ou 
vouloir  en  comprimer  les  pulsations  trop  rapides. . . 
Son  œil  sombre,  lorsque  le  mouvement  pério- 
di(|ue  de  sa  marche  le  ramenait  près  du  siège  qu'il 
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avait  quitté,  s'arrêtait  sur  les  parures  brillantes  qui 
en  occupaient  rextrémité....*  Il  les  considérait  un 

instant  dans  une  immobilité  effrayante ;  mais 

bientôt ,  comme  en  dépit  de  lui-même ,  un  sou- 
rire rapide  de  dédain  venait  légèrement  contracter 

son  visage Pas  un  seul  mot,  pas  un  seul  de 

ces  soupirs  involontaires  qu'un  besoin  impérieux 
arrache  souvent ,  et  malgré  nous ,  à  notre  fai- 
blesse  ;  ses  lèvres  minces  et  fortement  ser- 
rées semblaient  une  barrière  posée  aux  efforts  de 
la  nature ,  et  qu'aucune  émotion  ne  pouvait  sur- 
monter. 

C'était  comme  l'emblème  du  silence,  que  ce 
froid  et  glacial  personnage  ;  et  pourtant  il  y  avait 
dans  son  cœur  un  drame  tout  entier,  et  terrible  ! . . . 
Cet  homme  était  Joseph  Fouché  !  !  ! 

Il  avait  déjà  parcouru  plusieurs  fois  l'étendue 
du  cabinet  à  pas  lents  et  mesurés,  lorsque  son  at- 
tention parut  s'arrêter  un  instant  sur  un  rouleau 
de  papiers  échappé  d'un  portefeuille  placé  sur  un 
fauteuil  à  coté  du  lit  de  repos  qu'il  avait  quitté. 
Quoiqu'il  parût  les  feuilleter  avec  un  air  d'indiffé- 
rence, on  pouvait  juger,  à  une  légère  contraction 
des  muscles  de  son  visage,  que  leur  contenu 
n'était  pas  sans  quelque  influence  sur  son  cœur... 
Mais  tel  était  l'empire  qu'il  exerçait  sur  ses  sensa- 
tions ,  ou  telle  ,  peut-être  ,  la  crainte  de  se  trahir, 
quoiqu'il  n'eût  dans  ce  lieu  solitaire  d'autre  té- 
moin de  ses  actions  que  lui-même,  que  sa 
bouche  semblait   n'avoir  pas  osé.  en  être  Tinter- 
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prête Tout  à  coup  le  murmure  d'un  ressort  qui 

ge  détend  et  se  replie  sur  lui-même,  et  les  sons 
trois  fois  répétés  d'une  pendule,  viennent  l'arra- 
cher à  ce  profond  recueillement,  en  lui  annon- 
çant qu'une  nouvelle  heure  était  enlevée  à  son 
existence. 

Ce  bruit  inattendu  le  fait  tressaillir,  et  de  sa 
poitrine  s'échappent  comme  involontairement 
quelques  sons  rauques  et  inarticulés,  par  lesquels 
la  nature,  long-temps  comprimée,  se  soulage  en- 
fin en  trahissant  son  impatience.  «  Trois  heures  !  » 
s'écrie-t-il  après  un  court  intervalle  de  silence , 
pendant  lequel  son  oreille  avide  semblait  inter- 
roger le  silence  de  la  nuit  ! —  «  Trois  heures!  et 
il  ne  vient  pas  ! . . .  Lenoir  ne  l'aurait-il  pas  trouvé?. . . 
ou  bien  cet  homme  connaîtrait-il  déjà  l'accueil  que 
j'ai  reçu  ce  soir?...  » 

Tout  en  disant  ces  mots,  il  dirige  une  seconde 
fois  la  main  vers  le  cordon  de  la  sonnette,  et  l'agite 
avec  une  sorte  de  violence Le  tintement  ra- 
pide et  sonore  qu'il  a  provoqué  lui-même  paraît 
reffraycr  :  «  Ce  bruit,  dit-il  en  murmurant  d'une 
voix  tremblante,  ce  bruit  a  aujourd'hui  quelque 
chose  de  lugubre! Comme  il  résonne  pé- 
niblement à  mon  oreille  !  Il  semble  annoncer  le 
passage  d'un  malheureux  dans  une  autre  vie.  » 

Le  roulement  d'une  voiture  se  fait  entendre  au 

même  instant  dans  la  cour  de  l'hôtel Fouché, 

presque  hors  de  lui-même ,  sonne  de  nouveau  et 
avec  plus  de  violence  encore  :  «Eh  quoi!  s'écrie- 
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t-il,  personne  ne  se  rend  à  mes  ordres  ? ....  On 
dirait  que  tous  ceux  qui  m'entourent  devinent  que 
le  pouvoir  va  m'échapper,  et  que  l'heure  de  l'exil 
a  sonné  pour  leur  maître  !  » 

Comme  il  achevait  ces  mots,  la  porte  du  cabinet 
s'entr'ouvre  lentement,  et  d'un  air  mystérieux.... 
un  domestique  paraît,  les  yeux  à  demi  entr'ou- 
verts  :  Fouché  reprend  en  un  instant  tout  son  em- 
pire sur  lui-même. 

«M.Lenoir,  dit-il  d'un  ton  bref,  mais  calme  , 
M.  Lenoip  n'a  pas  reparu  à  l'hôtel?...: 

u  —  Non  ,  Monseigneur ,  répond  le  valet  d'un 
ton  humble  et  respectueux....  Mais  M.  le  duc  de 
Lind — 

«  —  C'est  bien  !  —  Vous  vous  tiendrez  h  la  porte 
extérieure  du  vestibule ,  prêt  à  vous  rendre  à  mes 
ordres  au  premier  signal  :  faites  entrer,  et  retirez- 
vous!....» 

Le  valet  s'incline  en  signe  d'obéissance,  et  re- 
ferme la  porte  avec  une  sorte  de  précaution,  après 
avoir  introduit  le  personnage  si  impatiemment 
attendu  • 

Pendant  que  le  bruit  des  pas  du  valet  reten- 
tissait encore  dans  la  salle  voisine,  Fouché  s'é- 
tait de  nouveau  couché  sur  le  lit  de  repos  dont 
nous  avons  déjà  parlé  ,  indiquant  du  geste  au  nou- 
veau venu  un  fauteuil  placé  à  quelques  pas  de  lui, 
et  dans  lequel  celui-ci  s'était  assis  avec  ce  main- 
tien équivoque  et  embarrassé  qui  annonce  qu'on 
veut  se  mettre  à  son  aise,  que  Ton   sent  même 
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qu'on  le  doit,  ce  que  Ton  n'ose  faire  pourtant,  sans 
trop  se  rendre  compte  du  sentiment  qui  vous 
retient. 

Après  un  assez  long  intervalle  de  silence,  pendant 
lequel  le  duc  d'Otrante  ne  présentait  aux  regards 
scrutateurs  du  nouveau  venu  qu'un  masque  im- 
pénétrable, le  ducde  Lindsay,  car  c'étaitlui-même, 
se  décida  à  prendre  enfin  la  parole. 

Mais  cette  résolution  était  depuis  un  moment 
arrêtée  en  lui-même,  qu'il  hésitait  cependant  encore, 
comme  si  les  termes  dont  il  devait  se  Servir  pour 
entrer  en  matière,  et  réveiller  l'attention  du  glacial 
personnage  qu'il  avait  devant  les  yeux ,  lui  échap- 
pant à  mesure  qu'ils  se  présentaient  à  lui ,  l'eussent 
jeté  dans  une  cruelle  perplexité  où  son  amour- 
propre  paraissait  jouer  le  rôle  principal. 

(.  Le  ministre  du  roi ,  dit-il  enfin  en  pesant  sur 
chacun  de  ces  quatre  mots,  comme  pour  en  faire 
sentir  toute  l'influence  sur  lui,  le  ministre  du  roi 
doit  juger,  par  l'empressementque  j'ai  mis  à  me  ren- 
dre à  ses  or à  son  invitation 

«  —  Est-ce  à  ce  titre,  interrompit  froidement 
Fouché,  à  ce  titre  seul,  monsieur  le  duc,  que  je 
dois  ,  à  une  pareille  heure ,  l'honneur  de  votre  pré- 
sence ? 


u  —  Ce  titre,  reprit  vivement  le  duc  qui,  malgré 
l'air  indifférent  du  ministre  ,  craignit  de  l'avoir 
blessé,  ce  titre  honore  toujours  celui  qui  en  est 
revêtu,  et  le  rend  digne  de  nos  respects;  mais, 
on  ce  moment,  c'est  plutôt  h  l'un  des  plus  habiles 
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et  des  plus  fermes  soutiens  de  notre  cause  que  je 
rends...... 

((  — -Passons  cela  ,  monsieur  le  duc;  ces  misères 
ne  méritent  pas  une  trop  longue  attention  de  notre 
part  ;  de  plus  graves  objets  la  réclament  en  ce  mo- 
ment ;  mais  à  quelque  titre  que  vous  ayez  jugé 
convenabledevous  rendre  chez  le  ministre  de  lapo- 
lice  du  royaume,vous  voyez  que  j'ai  été  fidèle, et. . .  » 
Il  ne  put  achever;  car,  en  prononçant  ce  dernier 
mot ,  une  vive  émotion ,  mais  qui  ne  dura  qu'un 
instant,  rapide  comme  la  pensée,  se  fit  remarquer 
dans  toute  sa  personne. 

Leduc  de  Lindsay  feignit  de  ne  pas  s'en  être 
aperçu,  et  prenant  vivement  la  parole,  comme  pour 

ne  pas  laisser  à  Fouché  le  temps  de  se  rétracter 

«  Oui ,  monseigneur,  lui  dit-il,  je  vois  avec  une  bien 
grande  satisfaction  que  vous  avez  été  fidèle  à  vos 

promesses;  et  j'aurai  soin  d'en  rendre  compte 

Mais  ce  n'est  pastout,ajouta-t-ilen  hésitant  d'abord, 
vous  savez  que ,  pour  être  à  même  de  vaincre 
quelques  répugnances,  nous  devons  être  in- 
struits exactement ,  et  sans  retard ,  de  tout  ce 
qui  se  dit  ou  se  passe  dans  un  lieu  qui  n'est  ou- 
vert  » 

Fouché  fit  entendre  par  un  signe  de  tête  qu'il 
l'avait  compris. 

«  Vous  étiez  hier  au  soir  au  château  ,  continua  le 
duc  en  fixant  sur  le  ministre  des  yeux  avides  de  lire 
au  fond  de  son  cœur;  comment  la  nouvelle  y  a-t-elle 
été  accueillie?  » 
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Fouché  resta  silencieux  et  immobile  comme  s*il 
n'eût  pas  entendu  cette  demande  qui  allait  trop 
rapidement  au  but. 

Un  geste  du  ductrahit  son  impatience Le  mi- 
nistre leva  alors  ses  yeux  d'où  ses  paupières  à  demi 
baissées  ne  laissaient  échapper  qu'un  éclat  dou- 
teux, et  d'une  voix  lente  et  traînante  dont  l'ac- 
cent avait  quelque  chose  d'indéfinissable  :  «  Vous 
n'ignorez  pas,  monsieur  le  duc,  lui  dit-il ,  que  ce  qui 
se  passe  dans  le  cœur  des  rois  est  toujours  enve- 
loppé d'un  mystère 

«  —  Mais  l'habile  duc  d'Otrante  a  su  toujours,  et 

si  bien,  percer  cette  mystérieuse  enveloppe 

« — Et  qu'on  n'ypeutlireque  très  imparfaitement, 
continua  Fouché  sur  le  même  ton,  et  comme  si  cette 
remarque  lui  était  étrangère,  surtout  alors  que  des 

préventions  défavorables ou  les  insinuations 

perfides  de  nombreux  ennemis 

«  —  Quelque  nombreux   qu'ils  soient,   reprit 

vivement    le   duc,    et   certes  vous    en    avez  de 

puissants,  nous  saurons  déjouer  leurs  intrigues, 

^  paralyser  l'efTet  de  leurs  discours,  et  leur  interdire 

l'accès 

((  —  Et  pour  y  parvenir,  monsieur  le  duc? 

((  —  IVlais  pour  nous  y  résoudre ,  monseigneur, 
car  il  ne  sera  pas  difficile  d'y  parvenir ,  lorsqu'une 
fois  nous  l'aurons  entrepris,  il  ne  faut  point  user 
de  réticences,  ni  vous  envelopper  de  mystère  à 
notre  égard  ;  vous  le  savez ,  duc  d'Otrante,  j'ai  des 
amis  sûrs ,  influents  ,  dévoués ,  et  ce  qui  est  bien 
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plus  encore,  j'ai  pour  moi  une  volonté  qui ,  tôt 
-ou  tard,  saura  m'ouvrir  la  route  du  pouvoir. 
Marchez  donc  avec  nous  franchement  et  sans 
détour,  secondez-nous  de  toutes  les  ressources  de 
votre  génie ,  dont  nous  savons  apprécier  l'habileté 
et  l'étendue  ;  et  rattachez-vous  ainsi  à  un  parti 
nombreux,  duquel  seul  aujourd'hui  (car  quel- 
ques jours  peut-être  ,  et  il  n'en  serait  plus  temps) 
vous  pouvez  attendre,  vous  devez  espérer  la  con- 
tinuation de  votre  pouvoir 

«  — Et  lorsque  j'aurai  fait  tout  cela,  monsieur 
le  duc? 

((  —  Vous  serez  toujours  au  milieu  de  nous , 
l'ame  de  nos  conseils,  puissant 

«  —  Puissant!  interrompit  Fouché  avec  un  sou- 
rire de  dédain. 

({  —  Ou ,  si  les  circonstances  ,  reprit  le  duc , 
devenaient  trop  impérieuses,  et  vous  paraissaient 
de  nature  à  rendre  nécessaire  un  sacrifice  dont 
vous  seriez  le  seul  juge,  vous  pourriez  alors  vous 
retirer,  et  vivre  heureux,  tranquille,  entouré 
d'honneurs ,  et  maître  de  votre  immense  fortune , 
dans  cette  déhcieuse  retraite  de  Pont-Carré 

«  —  Je  l'ai  pu  deux  fois,  monsieur  le  duc,  et 
cependant  j'en  suis  sorti  de  moi-même... 

((  —  J'entends,  monseigneur  :  après  une  vie  si 
agitée  et  si  brillante,  le  repos.... 

((  —  Estle  seul  but  où  j'aspire;  mais  il  me  faut  des 
sûretés,  des  garanties,car  j'ai  trop  appris,  par  expé- 
rience, que  l'on  ne  saurait  guère... 
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((  —  Compter  sur  les  promesses  des  partis  , 
ajouta  le  duc  avec  un  malin  sourire... 

«  —  La  politique,  continua  Fouché  ,  se  joue  de 
celles  que  la  nécessité  commande  ou  arrache  quel- 
quefois  

((  —  Le  négociateur  d'Arnouville  doit  en  savoir 

quelque  chose Mais  il  en  sera  autrement  avec 

nous,  surtout  si  le  duc  d'Otrante  se  décide  à  se 
montrer  fidèle  à  ses  nouveaux  engagements  :  car , 
vous  avez,monsieurleduc,  ajouta-t-il  en  essayant 
de  présenter  ce  qu'il  allait  dire  sous  la  forme  d'une 
aimable  plaisanterie,  vous  avez  trompé  souvent 
jusqu'à  vos  amis  mêmes  ? 

((  —  Le  duc  de  Lindsay  m'en  ferait-il  un  crime  ? 

«  —  A  Dieu  ne  plaise  I  je  sais  que  la  politique,  et 
l'ambition,  cet  élan  des  grandes  amcs,  ont  des 
devoirs  impérieuxqu'ignorcnt  lésâmes  vulgaires... 
Mais  aujourd'hui ,  soyez  à  nous  sans  détour  comme 
sans  artifice ,  dévouez-vous  entièrement  à  notre 
cause,  et  votre  intérêt,  plus  que  le  nôtre  peut- 
être 

«  —  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  duc,  je  conti- 
nuerai de  vous  servir  comme  je  le  dois....  Mais 
par  un  contraste  qui  étonnerait  dans  la  vie  politi- 
que du  duc  d'Otrante ,  je  vous  ai  déjà  donné  des 
garanties  ,  sans  en  avoir  encore  obtenu  aucune 

«  —  Notre  parole  !  monsieur  le  duc  ,  notre 
parole  ! 

'<  —  Je  suis  tous  les  jours,  poursuivit  Fouché 
avec  le  plus  grand  calme  ,  josuis  tous  les  jours  en 
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butte  à  de  misérables  libelles  !   aux  plus  odieuses 

calomnies! 

((  —  Vous  n'êtes  pas  le  seul  ministre  du  roi  ! 
répondit  le  duc  de  Lindsay  avec  un  sourire  d'intel- 
ligence  

((  —  C'est  une  solidarité  que  je  suis  peu  jaloux  de 

partager  avec  le  prince 

«  —  C'est  à  lui  surtout  que  ces  diatribes 

<(  —  Fort  bien!  monsieur  le  duc Mais  com- 
ment se  fait-il  que  quelques  uns  de  vos  amis  même 
se  plaisent  à  les  répandre  jusque  dans  le  cabinet 
du  roi? 

((  —  Mes  amis  !  s'écria  le  duc  de  Lindsay  d'un  ton 

ironique , ...  je  les  désavoue 

((  —  Il  vaudrait  mieux  peut-être  arrêter  ce 
débordement  de  haine  qui ,  s'il  venait  à  lasser  ma 
patience,  pourrait  me  forcer  à  des  révélations..... 
u  — Qui  seraient  dangereuses  pour  tout  le  monde, 
interrompit  le  duc  de  Lindsay  d'un  air  d'effroi... 
Nous  n'en  viendrons  pas  là ,  monseigneur ,  et  je 
vous  jure  de  nouveau  que  je  ferai  intervenir,  à 
cet  effet,  une  volonté  à  laquelle  personne  n'osera 
résister....  Quant  aux  sûretés  que  vous  pourriez 

exiger,  je  m'engage  à  vous  les  faire  obtenir et 

j  usque-là ,  notre  parole l'intérêt  même  de  notre 

cause 

((  —  C'est  une  garantie  ,  j'en  conviens  ;  mais 
songez,  monsieur  le  duc,  que  le  succès  repose 
principalement  sur  ma  coopération ,  et  que  dès- 
lors 

I.  6 
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((  —  Il  est  vrai!  repartit  le  duc  de  Lindsay  en 
essayant  de  maîtriser  son  dépit ,  vous  êtes  la  tête 
de  notre  entreprise;  mais  pour  réussir  il  faut  d'au- 
tres nâoyens,  et  peut-être 

((  —  Je  vous  comprends,  monsieur  le  duc,  vous 
pensez  qu'on  pourrait  se  passer  de  mon  secours!... 
L'enthousiasme  est  si  vif!...  surtout  quand  la  ter- 


re ur  ! 


«  —  A  Dieu  ne  plaise  ,  interrompit  le  duc  de 
Lindsay,  que  je  partage  les  opinions  de  quelques 
fanatiques,  toujours  dangereux  pour  la  cause  qu'ils 
prétendent  servir!.... 

((  —  Fort  bien! Quoi  qu'il  en  soit,   dans 

quelques  jours  les  élections   vont  amener  sur  la 
scène  de  nouveaux  acteurs.... 

((  —  Vous  compterez  parmi  eux  de  nombreux 
amis  ,  monseigneur;  mais  auparavant  il  faut  que 
le  pouvoir  s'engage  dans  une  route  qui  lui  ferme  à 
jamais  le  chemin  du  retour!! )> 

Ces  derniers  mots  causèrent  au  duc  d'Otrante 
une  vive  émotion  que  trahit  la  légère  rougeur  qui 
vint  colorer  son  visage;  mais  reprenant  bientôt 
tout  son  empire  sur  lui-même  :  «^  Les  ordonnances 
du  mois  qui  vient  de  finir,  dit-il  d'an  ton  rapide, 
ont  déjà  fait  faire  aue  gouvernement  un  pas  im- 
mense  

((  —  Ce  n'est  point  assez,  monseigneur,  il  faut 
qu'elles  soient  exécutées 

«  —  Le  colonel  Labédoyère  est  arrêté...  Lava- 
lette 
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«  —  Ils  paieront  de  leur  tête  leur  infâme  tra- 
hison  Mais   ce  ne  sont  point   encore  d'assez 

grands  coupables!  !... 

«  —  Les  eaux  du  Rhône  ,  reprit  Fouché  d'une 
voix  étouffée  ,  ont  été  rougies... 

u  —  Le  peuple,  s'écria  le  duc  de  Lindsay  avec 
colère ,  le  peuple  n'a  fait  qu'une  justice  peut-être 
incomplète  ! . . . C'était  à  nous  î . . .  c'était  par  le  glaive 
de  la  loi  !... 

((  —  Ney,  enfin ,  Ney  lui-même  est  dans  les 
fers 

((  —  C'est  ici ,  monseigneur,  qu'il  s'agit  de  frap- 
per un  grand  coup!... 

«  —  Mais  c'est  un  glorieux  sang,  que  celui  qui 
coule  dans  ses  veines... 

c(  —  Raison  de  plus  pour  qu'il  périsse  î  II  faut 

un  terrible  exemple  à  cette  ancienne  armée  ! 

On  dirait  peut-être  que  nous  n'osons  frapper  aucun 
de  ces  grands ,  sur  lesquels  l'usurpateur  avait  fait 
descendre  le  souffle  de  sa  puissance  d'emprunt!... 

«  —  Je  suis  un  de  ces  grands  de  l'empire ,  mon- 
sieur le  duc  !  s'écria  Fouché  en  se  redressant  de 
toute  sa  hauteur,  et  comme  entraîné  par  un  mou- 
vement électrique 

«  — Mais  vous  avez  su,  monseigneur,  reprit  le 
duc  de  Lindsay  d'un  ton  plus  respectueux  et  plus 
humble  que  celui  qu'il  avait  pris  jusqu'à  ce  mo- 
ment, vous  avez  su  légitimer  votre  grandeur  par 
d'éclatants  services  ,  et  en  vous  unissant  à  un  sang 
illustre... 

6. 
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(c  —  Je  ne  l'oublie  point  !  dit  Fouclic  en  por- 
tant la  main  sur  son  cœur,  et  ce  fut  un  beau  jour 
pour  une  ame  que  ,  depuis  long-temps,  les  vicis- 
situdes de  la  vie  avaient  flétrie  et  fermée  aux 
douces  émotions... 

«  — Eh  bien!  monseigneur,  il  dépend  de  vous 
seul  d'en  consolider  la  durée... 

«  —  Mais  c'est  du  sang ,  duc  ,  c'est  du  sang  que 
vous  demandez  encore  ?... 

«  —  Est-ce  d'aujourd'hui  seulement  que  le  duc 
d'Otrante  reculerait  devant  les  nécessités  de  la  po- 
litique ?... 

«  — Peut-être  ,  monsieur!  s'écria  vivement  Fou- 
ché  en  regardant  son  interlocuteur  avec  une  sorte 

de  fierté  insultante il  y  a  toujours  un  moment 

pour  le  repentir 

«  —  Ne  l'espérez  pas,  repartit  le  duc  de  Lindsay 
d'un  ton  ferme  et  déterminé...  Ne  songez  point  à 
faire  un  pas  en  arrière ,  car  vous  vous  perdriez 
sans  le  sauver  !  Ignorez-vous  que  le  portrait  du 
traître  a  déjà  été  enlevé?... 

((  —  Je  le  sais ,  répondit  Fouché  avec  hau- 
teur ;  mais  il  y  a  loin  encore  de  cette  mesure  à 
celle  que  vous  réclamez Vous  ne  connais- 
sez pas  peut-être  les  difficultés  qui,  pour  un  tel 

coup,    viendront  de  toutes  parts! C'est  un 

grand  poids  dans  la  balance  de  la  justice,  que  la 
vie  d'un  homme  qui  a  rempli  le  monde  de  sa 
grandeur!... 

((  —  Eh  !    c'est    cette    gloire    même  ,    cette 
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grandeur,    qui   nous    aideront  à   le    perdre!...  » 

A  ces  mots  Fouché  parut  se  recueillir  un  moment, 
mais  toujours  maître  de  lui-même,  et  tellement 
impassible  qu'il  eût  été  difficile  d'approfondir  les 
sensations  qui  agitaient  son  cœur ....  Après  quel- 
ques minutes  d'un  silence  que  son  interlocuteur 
trouvait  pénible  et  long  au  gré  de  son  impatience, 
il  releva  la  tète  ,  et  attachant  sur  le  duc  ses  regards 
pénétrants,  comme  s'il  eût  voulu  connaître,  en  li- 
sant dans  son  ame  ,  quelles  étaient ,  à  l'égard  du 
maréchal ,  les  dispositions  de  la  cour,  qu'il  crai- 
gnait de  n'avoir  pas  su  deviner  lui-même  : 

((  Mais  s'il  y  avait  encore ,  reprit-il  avec  le  plus 
grand  calme  ,  s'il  pouvait  y  avoir  une  place  pour 
la  miséricorde  dans  le  cœur  des  descendants  de 
Henri  IV?... 

((  —  Qu'il  ne  l'espère  pas  !  s'écria  le  duc  de 
Lindsay  avec  un  geste  affreux...  Il  obtiendra  une 
justice  semblable  à  celle  que  le  grand  Henri  ac- 
corda à  la  trahison  de  Biron... 

((  —  Ce  fut  sans  doute  un  grand  exemple  ,  et 
qui  dut  coûter  beaucoup  à  ce  cœur  noble  et  géné- 
reux... 

((  —  Son  fils,  tout  faible  qu'il  put  être,  n'immola- 
t-il  pas  Montmorenci  lui-même?.... 

«  —  C'était  encore  un  des  vôtres ,  monsieur  le 
duc ,  s'écria  Fouché  en  accompagnant  ces  paroles 
d'un  sourire  infernal...  Mais  ce  faible  monarque, 
ajouta-t-il  d'un  air  imposant ,  avait  un  Richelieu 
auprès  de  lui... 
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«  —  Le  duc  d'Otrante  n'est-il  pas  digne  de  Ti- 
miter?  repartit  le  duc  de  Lindsay  d'un  ton  et  avec 
un  regard  qui  pouvaient  s'interpréter  de  plus  d'une 
manière 

«  —  Peut-être  !  répondit  Fouché  avec  fierté ,  et 
comme  si  cette  pensée  l'eût  animé  d'un  juste  or- 
gueil.... 

«  —  Eh  bien  !  continua  le  duc  avec  entraîne- 
ment, suivez,  monseigneur,  un  si  grand  exemple  ! 
affermissez  la  volonté  du  roi ,  si  elle  pouvait  être 
encore  chancelante!.,  fermez  son  cœur  aux  accents 
d'une  fausse  et  dangereuse  pitié  ;  c'est  un  gage  que 
voijg  devez  nous  donner  de  votre  dévouement  à 
nôtre  cause  !...  Il  y  va  d'ailleurs  de  la  sûreté  du 
royaume,  de  celle  de  la  maison  royale  et  de  la  durée 
de  sa  puissance... 

«  — Et  de  la  vôtre  encore,  répondit  Fouché ,  ca- 
chant les  sentiments  qu'il  éprouvait  sous  le  voile  de 
la  plus  grande  froideur 

((  —  De  la  nôtre  aussi ,  oui,  de  la  nôtre,  reprit  le 
duc  de  Lindsay  avec  fermeté,  de  celle  que  nous 
ambitionnons  tous  deux  ;  et  le  duc  d'Otrante  ne 
voudra  pas  que  la  postérité  dise  un  jour  de  lui,  qu'il 
ne  lui  fallut  qu'un  acte  de  vigueur  pour  consolider 
sa  pui^ance,  mais  qu'il  la  perdit  par  sa  faiblesse. . . 

((  —  Nous  y  penserons ,  reprit  Fouché  après 
un  moment  de  réflexion  ,  nous  y  penserons,  mon- 
sieur le  duc  ;  et  pourvu  que  l'on  me  seconde,  je 
saurai  faire  marcher  de  pair  l'intérêt  de  la  France 
et 
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«  —  Et  le  vôtre  !  ajouta  le  duc  d'un  ton  signi- 
ficatif  N'oubliez  pas  qu'il  est  aujourd'hui,  en 

France ,  une  position  du  haut  de  laquelle  on  peut 
voir  gronder  sous  ses  pieds  les  orages  politiques  et 
braver  les  ressentiments  des  partis  ! .  .Dans  quelques 
jours ,  peut-être  ,  de  nouveaux  pairs  seront  cou- 
verts à  jamais  du  manteau  de  l'inviolabilité... 

((  —  Ne  l'oubliez  pas  aussi ,  répondit  Fouché  en 
se  levant ,  comme  d'un  air  d'indifférence  ;  et  s'il 
m'est  permis  de  vous  donner  un  nom  plus  doux, 
comptez  alors  sur  tout  mon  dévouement  !... 

«  —  J'y  compte  dès  ce  moment,  interrompit  le 
duc  avec  vivacité  »  ;  et  tout  en  disant  ces  mots  il  se 
rapprocha  du  ministre ,  saisit  une  de  ses  mains 
qu'il  parut  ne  lui  abandonner  qu'avec  une  se- 
crète répugnance,  et  la  pressa  dans  la  sienne  avec 
un  redoublement  d'amitié. 

Fouché  contempla  un  moment  le  duc  de  Lindsay 
avec  l'air  d'un  homme  qui  n'était  pas  bien  con- 
vaincu de  la  sincérité  de  l'affection  dont  il  recevait 
cependant  les  marques  ;  et  retirant  bientôt  sa 
main  : 

«  Monsieur  le  duc ,  lui  dit-il  avec  une  dignité 
froide ,  nous  savons  maintenant  à  quoi  nous  en 
tenir  l'un  et  l'autre  sur  nos  dispositions  récipro- 
ques ;  il  ne  reste  plus  qu'à  agir  chacun  de  notre 
côté...  » 

Le  duc  de  Lindsay  ne  répondit  que  par  un 
signe  de  tète  affirmatif  ;  et  prenant  alors  congé  du 
ministre ,  il  sortit  du  cabinet  en  lui  laissant  pour 
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adieu  un  regard  plein  de  confiance  et  d'une  artifi- 
.cieuse  affabilité. 

A  peine  le  bruit  de  ses  pas  eut-il  cessé  de  se  faire 
entendre,  que  le  duc  d'Otrante,  qui  pendant  quel- 
ques minutes  avait  contemplé  dans  une  immobi- 
lité silencieuse  la  porte  qui  venait  de  se  refermer, 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  interdisait  accès  à 
tout  témoin  importun,  donna  essor  aux  sensations 
diverses  que  cet  entretien  avait  fait  naître  dans  son 
ame  :  «  Va ,  va ,  misérable  !  s'écria-t-il  en  frap- 
pant la  terre  du  pied  avec  un  vif  mouvement  de 
colère  ;  cours  après  la  chimère  que  tu  caresses  ; 
tes  mains  se  dessécheront  avant  de  toucher  à  ce 
pouvoir  dont  l'ambition  te  dévore  ;  mais  tu  sauras 
un  jour  ce  qu'il  en  coûte  pour  avoir  voulu  verser 
du  sang  î . . .  » 

A  ces  mots  ,  un  mouvement  convulsif  vint  con- 
tracter son  visage. 

«  Et  c'est  d'un  pareil  homme ,  continua-t-il 
avec  force,  et  comme  ayant  honte  de  lui-même,  que 
Joseph  Fouché,quele  duc  d'Otrante  attendrait  la 
durée  de  sa  puissance  ou  l'impunité  de  sa  vie?... 
Jamais...  non,  jamais!...  plutôt  périr  !...  ou  plu- 
tôt, ajouta-t-il  d'un  ton  moins  énergique,  et 
comme  effrayé  de  l'engagement  qu'il  semblait 
prendre  avec  lui-même  ,  plutôt  assurer  cette  tran- 
quillité que  je  cherche  et  qui  me  fuit  sans  cesse,  en 
me  réfugiant  sur  une  terre  étrangère  !...  dussé-je 
y  vivre  à  titre  de  proscrit  !...  Ce  mot  est  pénible  à 
prononcer  !...  il  jette  dans  le  cœur  un  froid  mor- 
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tel Mais  pourquoi  cédera  une  crainte  imagi- 
naire?   Cet  homme  n'a-t-il  pas  dit  :  Il  est  en 

France  une   position  désormais  assurée Dans 

quelques  jours  peut-être,  a-t-il  ajouté....  Si  je 
pouvais  !...  »* 

Tout  en  murmurant  ces  mots  d'une  voix  entre- 
coupée ,  le  duc  d'Otrante  sourit  à  cette  pensée  ras- 
surante, comme  le  voyageur,  long-temps  battu  par 
une  mer  orageuse ,  à  l'éclair  bienfaisant  qui  lui 
découvre  enfin  le  port  où  il  est  prés  d'atteindre. 
Le  nuage  qui  obscurcissait  son  front  se  dissipa  peu 
à  peu  ;  une  sorte  de  calme  rentra  dans  son  ame  ; 
et  lorsqu'il  saisit  d'une  main  à  domi  tremblante  la 
lampe  qui  devait  guider  ses  pas  jusqu'au  lieu  du 
repos ,  sa  bouche  laissa  échapper  encore  ces  pa- 
roles :  i(.  Dans  quelques  jours  peut-être  ! une 

position  assurée!,,,  »  Ce  furent  les  derniers  sons 
qui  vinrent  mourir  dans  le  silence  de  ce  cabinet, 
muet  témoin  de  tant  d'intrigues  ourdies  par  cet 
homme  extraordinaire ,  dont  la  chute  semblait  en- 
core alors  une  chimère  pour  ceux-là  même  qui , 
l'appelant  de  tous  leurs  vœux  ,  y  travaillaient  sans 
relâche. 


T, 


Partout  des  ambitieux  et  des  hypocrites.... 
Partout  des  cœurs  avides  de  vengeances....  ! 
Et  lorsque  l'on  compte  les  victimes  par  mil- 
liers, c'est  à  peine  s'il  s'élève  une  voix  pour 
les  défendre  pendant  qu'elles  respirent  en- 
core, ou  pour  honorer  leur  mémoire  quand 

la  mort  les  a  frappées  ! 

(  Fragments,  ) 


Malgré  le  titre  dont  il  était  revêtu ,  et  ses  pré- 
tentions à  la  plus  haute  noblesse ,  le  duc  de  Lind- 
say  ne  descendait  pas  d'une  de  ces  anciennes  famil- 
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les  dont  l'origine  se  confond  avec  celle  de  la  race 
illustre  de  nos  rois. 

L'un  de  ses  aïeux  avait  suivi  en  France  la  for- 
tune de  Jacques  II ,  dernier  roi  d'Angleterre  de  la 
maison  des  Stuarts ,  auquel  il  était  attaché  avec  un 
emploi  subalterne.  A  la  mort  de  ce  prince  ,  et  dés- 
espérant de  voir  jamais  le  rétablissement  d'une 
dynastie  qui  semblait  frappée  d'une  sorte  de  fata- 
lité ,  il  renonça  pour  toujours  à  sa  patrie ,  et  se  lit 
naturaliser  Français,  avec  le  titre  de  comte  de 
Lindsay. 

Plus  tard ,  un  de  ses  descendants  obtint,  sous  le 
régne  de  Louis  XV,  et  pour  prix  de  quelques  ser- 
vices peu  honorables,  le  titre  de  duc,  qu'il  transmit 
à  son  fils  unique ,  le  duc  de  Lindsay  qui  figure 
dans  cette  histoire. 

La  révolution  surprit  ce  jeune  seigneur,  pres- 
que encore  enfant,  au  milieu  des  plaisirs  et  des  in- 
trigues de  cour ,  auxquels  il  s'abandonnait ,  peu 
soucieux  de  l'avenir ,  avec  tout  l'entraînement  de 
son  âge  et  de  sa  position  sociale. 

L'émigration  le  vit  bientôt  armé  pour  sa  dé- 
fense ,  mais  avec  indifférence ,  sans  élan ,  sans 
conviction ,  comme  par  l'impossibilité  de  remplir 
d'une  manière  plus  utile  les  devoirs  que  lui  impo- 
sait sa  naissance,  et  dépensant  en  folles  prodiga- 
lités les  restes  d'une  grande  fortune ,  long-temps 
alimentée  par  de  trop  confiants  créanciers. 

Mittau  ,  Londres ,  llartwel ,  furent  témoins  tour 
à  tour  des  adulations  qu'il  prodiguait  à  ses  prin- 
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ces  malheureux,  tant  qu'il  put  croire  qu'il  y  avait 
quelque  avantage  à  recueillir  de  ce  dévouement 
factice  ;  mais  lorsque  la  fortune  de  la  France  parut 
fixée  pour  jamais  dans  la  main  redoutable  du  sol- 
dat couronné  par  la  victoire ,  on  ne  tarda  pas  à  le 
voir ,  paré  d'un  titre  par  lui  vivement  sollicité , 
promenant  son  oisiveté  orgueilleuse  sous  les  lam- 
bris du  palais  ô::périal  ;  remplissant ,  avec  un  zèle 
trop  ardent  pour  être  sincère ,  les  devoirs  d'une 
brillante  domesticité  ;  flattant  sans  cesse  les  capri- 
ces de  son  nouveau  maître,  heureux  et  fier  en  ap- 
parence des  moindres  regards  qu'il  daignait  lais- 
ser tomber  sur  lui ,  mais  tout  honteux  cependant, 
en  dépit  de  ses  efforts,  de  ne  pouvoir  captiver  en- 
tièrement cette  faveur  qui  lui  échappait  sans  cesse 
au  moment  où  il  se  croyait  appelé  à  en  jouir. 

L'empereur  l'aimait  peu  ;  il  se  connaissait  en 
hommes  ,  et  ce  fut  toujours  avec  répugnance  qu'il 
reçut  ses  services  ;  mais  il  l'employait,  comme  tant 
d'autres ,  par  vanité  ou  par  politique ,  tout  en  les 
couvrant  de  son  mépris  et  de  ses  dédains ,  comme 
pour  voir  jusqu'où  pouvait  aller  la  bassesse  et  la 
soif  des  honneurs  et  de  l'argent. 

Quelques  bruits  se  répandirent  alors  ,  non  seu- 
lement à  la  cour ,  mais  à  la  ville  et  à  l'étranger ,  sur 
le  but  secret  de  l'emploi  que  le  duc  avait  sollicité 
et  obtenu  du  chef  de  l'empire.  Ils  étaient  d'une  na- 
ture grave  et  peu  honorable  pour  celui  qui  en 
était  l'objet  ;  mais  s'il  les  démentait  hautement  dans 
le  palais ,  autant  par  ses  discours  que  par  sa  con- 
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duite,  il  dédaignait  de  s'en  expliquer  à  la  ville, 
ou  ce  n'était  du  moins  qu'avec  ce  ton  équivoque 
qui  laisse  toujours  ceux  à  qui  l'on  parle  dans  une 
sorte  de  doute  et  d'incertitude. 

L'on  sut  plus  tard  que  le  duc,  non  content  de 
les  accréditer  en  Angleterre ,  faisait  grossir  aux 
yeux  d'augustes  personnages  les  dangers  qu'il  cou- 
rait personnellement,  si  ses  intrigues  étaient  dé- 
couvertes ;  afin,  sans  doute,  de  s'en  faire  un  mérite 
dans  le  cas  où  le  succès  viendrait  un  jour  à  les 
couronner. 

Ce  moment  arrivé,  peu  s'en  fallut  que  l'orgueil- 
leux personnage  n'essayât  de  persuader  au  roi  de 
France,  que  c'était  à  lui  seul  qu'il  devait  une  cou- 
ronne que  les  armes  de  l'Europe  entière  avaient 
suffi  à  peine  pour  replacer  sur  son  front.  Il  s'était, 
en  effet,  montré  l'un  des  plus  ardents  défenseurs 
de  la  cause  royale ,  mais  surtout  alors  que  tout 
danger  eut  cessé  de  la  part  de  son  ancien  maître  ; 
toutefois,  et  malgré  ce  périlleux  dévouement,  il 
dut  se  résigner  à  cacher  dans  la  chambre  des  pairs 
le  dépit  qu'il  éprouvait  de  n'avoir  pu  arriver  à  la 
tète  du  gouvernement. 

Après  le  voyage  de  Gand,  que  son  ancienne 
position  à  la  cour  impériale  avait  rendu  indispen- 
sable pour  sa  sûreté  personnelle ,  nous  le  retrou- 
vons encore,  à  la  seconde  restauration,  montraot 
un  zèle  tout  calculé  pour  la  cause  victorieuse  ;  ar- 
dent à  se  venger  de  quelques  humiliations  subies 
par  son  ombrageuse  vanité  ;  toujours  éloigné  de  ce 
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pouvoir,  objet  de  ses  désirs  et  de  son  ambition, 
sans  autre  fortune  que  les  faveurs  secrètes  et  pré- 
caires de  la  cour  ;  peu  estimé  du  roi ,  qui ,  malgré 
ses  protestations ,  lui  refusait  sa  confiance ,  mais 
<:herchant  ailleurs  des  appuis  pour  vaincre  sa  ré- 
pugnance ;  et  l'un  des  chefs  de  cette  faction  qui , 
parlant  sans  cesse  de  dévouement  et  de  sacrifices , 
aspirait  à  soumettre  le  trône  lui-même  à  ses  exigen- 
ces, et  marchait,  armée  de  ses  vieux  préjugés  et  de 
sa  haine  pour  le  nouvel  ordre  de  choses,  au  réta- 
blissement des  antiques  servitudes  aristocratiques 
et  sacerdotales. 

Le  duc  de  Lindsay  avait  été  doué  par  la  nature 
de  quelques  unes  de  ces  qualités  qui  font  les  chefs 
de  parti ,  et  attachent  souvent  le  succès  à  leurs  en- 
treprises. Sa  taille  était  noble,  ses  manières  plei- 
nes d'aisance  et  de  dignité ,  son  élocution  facile  et 
brillante ,  mais  de  cet  éclat  que  donne  l'usage  du 
monde ,  plutôt  que  les  inspirations  d'un  esprit 
nourri  de  saines  et  fortes  études ,  ou  les  émotions 
d'un  cœur  ouvert  à  tous  les  sentiments  généreux 
et  élevés.  i 

Ses  vues ,  en  politique ,  étaient  fausses  et  étroi- 
tes ;  mais  lorsqu'il  venait  à  réfléchir  et  à  sonder  ses 
forces,  il  prenait  les  conseils  d'un  fol  orgueil ,  et  la 
soif  du  pouvoir  dont  il  était  dévoré_,  pour  le  sublime 
élan  d'un  talent  supérieur ,  né  pour  les  grandes 
choses,  et  destiné  à  maîtriser  les  situations  les  plus 
diiSiciles.  Incapable  d'éprouver  jamais  une  convie- 
lion  profonde ,  il  ne  s'était  attaché  au  parti  vain- 
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queur  que  par  nécessité ,  le  regardant  d'ailleurs 
comme  un  marche-pied  à  sa  future  élévation  ;  mais, 
en  lui-même ,  il  dédaignait  les  opinions  dont  il  était 
l'un  des  représentants  ;  un  froid  et  secret  égoïsme 
était  le  seul  motif  déterminant  de  toutes  ses  actions  ; 
ce  qui  le  distinguait  surtout,  c'était  une  disposition 
merveilleuse  à  se  servir  de  tous  les  moyens,  quelle 
qu'en  fût  la  nature ,  et  la  volonté  ferme  et  décisive 
de  réussir  à  quelque  prix  que  ce  pût  être  :  avec  son 
parti ,  si  les  circonstances  relevaient  au  haut  de  la 
roue;  sans  lui,  en  l'écrasant  même,  s'il  trouvait 
son  intérêt  à  bâtir  sur  sa  ruine  l'édifice  de  sa  gran- 
deur. 

C'était  dans  ce  but ,  et  pour  faire  face  aux  évé- 
nements ,  dans  quelques  rangs  que  la  fortune 
vînt  à  planter  son  drapeau,  que  le  duc  s'était  lié 
secrètement  avec  le  ministre  de  la  police ,  dès-lors 
inquiet  sur  son  avenir,  malgré  le  pouvoir  dont  il 
était  encore  revêtu.  Fouché  semblait  accueillir 
avec  quelque  faveur  les  avances  du  duc  et  ses  of- 
fres de  services  ;  il  profitait  habilement  de  son 
crédit  et  de  ses  relations  avec  quelques  personna- 
ges influents  pour  consolider  sa  position  d'une  ma- 
nière inviolable,  tout  en  se  réservant  de  le  sacri- 
fier lorsque  lui-même  n'aurait  plus  çien  à  redouter 
des  coups  du  sort.  Le  duc  flattait  Fouché  pour 
le  faire  servir  d'instrument  à  une  combinai- 
son politique  où  il  pût  trouver  place;  mais  la 
partie  était  loin  d'être  égale  ,  et  le  ministre,  tout 
en  se  servant  du  courtisan,  semblait,  par  la  supé- 
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riorité  qu^il  conservait  toujours ,  lui  faire  pressen- 
tir la  part  qu'il  lui  réservait  dans  1  événement  au- 
quel ils  travaillaient  tous  deux  de  concert. 

Le  moment  était  arrivé  où  la  nation  ,  obéissant 
à  la  voix  d'un  prince  sage  autant  qu'éclairé ,  allait 
exercer  le  plus  important  comme  le  plus  glorieux 
de  ses  droits  politiques.  Le  roi  voulait  entourer 
son  trône  de  cette  force  énergique  que  lui  donne  le 
libre  concours  d'un  peuple  grand  et  généreux  ; 
connaître,  par  l'organe  de  ses  mandataires,  ses 
vœux,  ses  besoins  et  ses  espérances,  afin  d'asseoir 
le  nouvel  ordre  de  choses  sur  l'intérêt  justement 
balancé  de  tous,  et  replacer,  avec  leur  appui,  la 
France,  dont  il  s'honorait  d'être  le  chef  suprême  , 
au  rang  que  sa  puissance  et  la  gloire  de  ses  armes 
lui  ont  toujours  assigné  dans  les  destinées  du 
monde. 

Mais  de  quelle  liberté  pouvait  jouir  une  nation 
encore  plongée  dans  la  stupeur  que  lui  avait  causée 
le  plus  déplorable  désastre  ;  votant  en  quelque 
sorte  sous  l'odieuse  surveillance  des  baïonnettes 
étrangères  ;  abandonnée  à  ses  propres  forces  par 
un  gouvernement  trop  faible  lui-même  pour  lutter 
contre  les  passions  fougueuses  de  ses  nombreux 
ennemis,  et  chaque  jour  épouvantée  par  des  réac- 
tions sanglantes  que  l'impunité  devait  nécessaire- 
ment multiplier? 

Au  milieu  de  ce  découragement  et  de  cet  effroi , 
le  parti  de  l'ancien  régif^e ,  habile  à  profiter  des 
circonstances ,   et   maître    en    quelque    sorte   du 

I.  n 
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champ  de  bataille  où  semblait  se  décider  le  sort  de 
la  patrie ,  levait  hardiment  la  tête  ,  multipliait  ses 
intrigues ,  allait  prodiguant  tour  à  tour  les  caresses 
et  les  menaces  ;  intimidant  les  uns ,  séduisant  les 
autres  par  de  trompeuses  promesses  ou  de  falla- 
cieuses espérances ,  et  traînant  à  sa  suite  dans  une 
sorte  d'ivresse  ,  et  comme  pour  ne  pas  lui  donner 
le  temps  de  se  reconnaître ,  le  grand  nombre  de 
ceux  qui  avaient  accueilli  avec  amour  le  retour  de 
la  maison  royale  ,  et  avec  reconnaissance  les  garan- 
ties émanées  du  trône  ,  qui  leur  assuraient  désor- 
mais cette  existence  honorable  et  paisible  qu'ils 
s'étaient  créée  par  leur  industrieuse  activité. 

Ainsi,  tandis  que  le  roi  voulait  ne  s'entourer  que 
des  véritables  mandataires  du  peuple,  de  ceux  qui 
fussent  l'expression  vivante  de  ses  besoins  ou  de 
ses  espérances  ;  les  intrigues  des  uns,  l'efFroi  des 
autres ,  la  faiblesse  du  plus  grand  nombre ,  ne  don- 
nèrent naissance  qu'à  une  assemblée  informe  , 
conçue  et  enfantée  au  milieu  des  douleurs  publi- 
ques ,  et  qui  ne  représentait  presque  qu'une  seule 
opinion  ,  qu'une  seule  volonté,  celle  du  parti  maî- 
tre de  la  fortune  de  l'état,  et  qui  se  promettait^ 
dans  sa  haine  aveugle ,  d'étouffer  dès  sa  naissance 
cette  liberté  si  follement  confiée  à  sa  garde. 

Toutefois,  quelques  citoyens  honorables  fu- 
rent jetés  au  milieu  de  cette  réunion  si  com- 
pacte et  si  hostile  au  pays ,  pour  y  faire  entendre 
la  voix  de  la  justice  et  de|^'humanilé ,  et  éclairer  le 
trône  sur  les  dangers  dont  on  allait  Fenlourfr  ,  on 
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lui  cachant  les  vœux  de  la  France  pour  une  paix 
moins  orageuse  et  moins  sanglante...  De  ce  nom- 
bre fut  le  chevalier  de  Sésanne,  qui,  presque  à  son 
insu,  sans  sollicitations,  sans  intrigues,  par  le 
seul  effet  de  la  considération  que  lui  avait  acquise 
sa  conduite  dans  le  cours  de  nos  discordes  civiles, 
et  de  la  confiance  qu'inspiraient  sa  loyauté ,  sa 
fermeté  et  sa  droiture,  reçut  la  plus  glorieuse  ré- 
compense que  puisse  ambitionner  un  vrai  citoyen. 

Cette  mission  alors  périlleuse  ,  surtout  d'après 
les  opinions  saines  et  modérées  qu'il  avait  toujours 
professées  durant  le  cours  de  sa  carrière  politi- 
que, le  chevalier  n'hésita  pas  à  l'accepter;  non 
qu'il  en  méconnût  la  gravité  et  l'importance  dans 
ces  temps  d'orages,  mais  jaloux  qu'il  fut,  à  toutes 
les  époques  de  sa  vie ,  de  travailler  au  bonheur 
de  son  pays  ,  qu'il  n'avait  point  abandonné  pour 
suivre  un  funeste  exemple,  alors  qu'il  était  dé- 
chiré par  ses  propres  enfants,  et  livré  aux  plus 
terribles  convulsions  ! 

Arthur  n'avait  pu  rester  étranger  à  un  événement 
qui  lui  permettait  de  donner  à  son  généreux  protec- 
teur une  nouvelle  preuve  de  son  affection  et  de  son 
inaltérable  dévouement  !  A  peine  avait-il  vu  ses  ef- 
forts couronnés  par  le  succès,  et  entendu  proclamer 
le  nom  du  chev^ier  de  Sésanne  au  milieu  des 
acclamations  populaires,  qu'il  était  déjà  dans  les 
bras  de  ce  vénérable  ami ,  baignant  son  visage  de 
larmes ,  à  défaut  de  paroles  qui  pussent  exprimer 
la  joie  dont  son  cœur  était  pénétré  ;  pressant,  avec 
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ivresse,  ses  mains  et  celles  de  Clémence  accourue 
pour  entourer  son  tuteur  des  marques  touchan- 
tes de  sa  tendresse,  et  confondant,  dans  une  sorte 
de  délire ,  les  sensations  qui  ranimaient ,  avec  celles 
de  la  jeune  fille,  dont  l'âme  pure  et  naïve  élevait 
vers  le  ciel  les  vœux  les  plus  ardents  pour  le  bon- 
heur et  la  gloire  de  leur  commun  bienfaiteur. 

L'émotion  du  vieux    gentilhomme  ne    saurait 
se  dépeindre    :   il  contemplait  avec  attendrisse- 
ment ces  jeunes  têtes,  qui  semblaient  se  marier 
avec  grâce  pour  lui  apporter  le  tribut  de  leur  af- 
fection  et  de  leur   reconnaissance.  Avec  quelle 
douce  joie  il  voyait  se  retracer  sur  leurs  visages 
les  sentiments  vifs  et  tendres  dont  leur  cœur  était 
pénétré  !  ce  délicieux  mélange  d'amour  et  de  res- 
pect qu'il  avait  su  leur  inspirer  !  il   en   oubliait 
presque  le  triomphe  que  venait  de  lui  décerner 
l'estime  de  ses  concitoyens.Ah!  dans  ce  moment, si  un 
tout  autre  sentiment  que  celui  du  plaisir  le  plus  pur 
eut  pu  trouver  accès  dans  le  cœur  du  jeune  homme; 
si,  d'un  seul  regard  détourné  avec  amour  sur  Clé- 
mence, il  eût  pu  révéler  aux  yeux  de  son  ami  les 
sensations  qui  fermentaient ,  presque  à  son  insu , 
dans  son  cœur ,  le  bonheur  de  sa  vie  était  peut-être 
h  jamais  assuré  !  quelle  source  de  chagrins  et  de 
douleurs  il  tarissait  par. un  gest^  un  soupir,   un 
aveu!  Un  instant,  mais    un  seul  instant,   rapide 
comme  la  pensée,  le  chevalier  put  lire  dans  cette 
ame  ardente  qui  s'ignorait  elle-même....  Il  regardait 
tour  à  tour  Arthur  et  la  jeune  fille,  comme  pour 
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leur  demander  si  un  autre  sujet  de  bonheur  lui 
était  encore  réservé  en  ce  jour  ;  leurs  mains  étaient 
unies, leurs  têtes  brillantes  de  jeunesse,  et  de  la 
douce  émotion  qui  les  animait ,  étaient  confon- 
dues sur  son  sein  ;  il  les  tenait  embrassés  :  cédant 
tout  à  coup  à  un  transport  involontaire  :  «  Arthur  ! 
ma  fille  !  s'écria-t-il  en  levant  les  bras  comme  pour 

les  bénir,   mes  enfants,   aimez-moi    toujours 

aimez-vous  !...  »  Une  joie  céleste  brilla  dans  les 
yeux  du  jeune  homme....  le  secret  de  son  amour 

allait  lui    échapper déjà   ses  lèvres  brûlantes 

cherchaient  avec  ivresse  le  visage  de  Clémence... 
la  vierge,  immobile,  silencieuse,  répondait  à  la 
douce  pression  de  sa  main...  et  une  pudique  rou- 
geur voilait  ses  traits  comme  d'un  nuage...  et  son 
sein  bondissait,  avec  un  doux  soupir,  sous  la  gaze 
légère  qui  le  tenait  enfermé...  Le  chevalier  ne  put 
achever... /les  larmes  étouffaient  sa  voix;  sa  bou- 
che se  refusait  à  exprimer  les  sensations  qui  l'agi- 
taient ;  il  balbutiait  à  peine  quelques  mots,  sans 
ordre ,  sans  liaison  ;  et  déjà  de  nombreux  amis  se 
précipitaient  dans  l'appartement  pour  lui  offrir  à 
l'envi  leurs  félicitations  et  leurs  hommages. . . .  L'ins- 
tant des  cmotic^j^Bdu  coeur  avait  rapidement  passé; 
et  lorsque,  revenu  à  lui,  il  lui  fut  permis  de  ré- 
pondre à  tant  d'empressement  par  l'expression  de 
sa  reconnaissance;  lorsqu'il  put  se  rappeler  le 
spectacle  dont  ses  yeux  avaient  été  les  témoins., 
ceux  que  son  coeur  appelait  n'étaient  déjà  plus 
auprès  de  lui  :  Arthur  avait  fui  sa  présence,  dans 
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un  trouble  impossible  à  décrire  ;  et  Clémence,  re- 
tirée dans  son  appartement,  seule  avec  elle-même, 
se  retraçait  en  silence  la  délicieuse  émotion  dont 
tous  ses  sens  avaient  été  pénétrés  ;  cherchant  à  en 
prolonger  la  durée  dans  cette  sorte  de  contem- 
plation et  d'extase  qui,  nous  détachant  peu  à  peu 
de  la  terre  ,  transporte  l'ame  dans  ces  heureuses 
régions  du  vague  et  de  l'infini  qu'elle  rêve  et  par- 
court quelquefois  pendant  le  sommeil  de  son  en- 
veloppe terrestre ,  comme  par  un  instinct  qui  la 
fait  remonter  à  sa  mystérieuse  et  céleste  origine. 


Ta< 


oh  !  qui  me  les  rendra  ces  rapides  années 
Où,  berçant  ma  pensée  au  bruit  plaintif  du  vent, 
Couché  sur  le  gazon ,  mes  heures  fortunées 
S'écoulaient  en  rêvant?.... 

(  Poésies  inédites.  ) 

Pourquoi  suis- je  devenu  homme  et  citoyen?.... 


La  scène  inattendue  dont  nous  avons  rendu 
compte  dans  le  chapitre  précédent  avait  réveillé 
dans  le  coeur  d'Arthur  des  sentiments  confus  et 
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indiéfinissablcs ,  qui  depuis  long-temps  y  somnieif- 
laient  pi  esque  à  son  insu. 

Non  moins  ému  et  agité  que  la  jeune  fille,  dont 
la  présence  lui  avait  subitement  révélé  un  se- 
cret devant  lequel  lui-même  avait  si  souvent 
reculé  ,  il  osait  à  peine  s'abandonner  aux  pen- 
sées enivrantes  dont  son  ame  était  remplie  y 
et  caresser ,  en  jetant  un  regard  en  arrière  c*t 
rassemblant  les  souvenirs  délicieux  de  ses  pre- 
mières années^  la  chimère  qui  lui  était  un  mo- 
ment apparue. 

L'espérance  venait  embellir  de  ses  prestiges  les 
rêves  où  se  berçait  son  imagination,  lorsqu'il  se 
rappelait  leur  ancienne  et  douce  familiarité ,  et 
cette  confiance,  cet  abandon  de  jeune  fille,  qui 
lui  avait  toujours  inspiré  la  plus  vive  sympathie. 
Alors,  et  grâce  à  l'intervalle  immense  que  mettaient 
entre  eux  quelques  années,  ils  avaient  pu,  sans 
contrainte,  et  sans  souci  de  l'opinion  d'un  monde 
dont  les  regards  descendent  rarement  dans  la  re- 
traite imposée  h  de  jeunes  vierges,  se  livrer  à  la 
tendre  affection  qu'ils  ressentaient  l'un  pour  l'au- 
tre, affection  que  le  chevalier  de  Sésanne  n'avait 
pas  vu  sans  un  secret  plaisir  se  développer  et 
îjrandir  sous  ses  veux. 

De  la  part  de  Clémence ,  c'était  un  sentiment 
pur  et  naïf  qui  lui  semblait  dicté  par  la  nature 
elle-même;  c'était  une  tendresse  toute  fraternelle 
qu'elle  éprouvait  pour  le  compagnon  de  son  enfance, 
pour  le  fils  adoptif  de  son  tuteur ,  qui  se  plaisait  à 
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les  confondre  tous  deux  dans  une  communauté 
d'affection  et  de  soins  délicats  et  empressés. 

Arthur,  de  son  côté,  avait  long-temps  été  la 
dupe  de  ses  propres  impressions  :  il  croyait  aimer 
la  jeune  fille  comme  on  aime  une  sœur,  pendant 
ces  heures  de  plaisir  tour  à  tour  consacrées  aux 
jeux  innocents  et  à  ce  badinage  aimable  et  causeur, 
où  soti  cœur  était  doucement  agité  par  la  vivacité 
et  la  grâce  de  Clémence;  lorsque  lui-même ,  s'a- 
bartdonnant  h  son  étourderie  ou  à  sa  pétulance , 
renversait  l'élégant  édifice  qu'une  main  trop  ha- 
bile avait  élevé  sur  cette  jeune  tête;  déroulait  ses 
blonds  cheveux ,  pour  les  laisser  flottants  autour 
de  son  joli  visage  ;  puis,  caressant  de  ses  doigts 
leurs  boucles  dorées^  mettait  à  découvert  son 
front  pudique  et  virginal,  sur  lequel  un  rapide 
baiser  faisait  naître  une  vive  et  délicieuse  rougeur. 
Jamais ,  pendant  ces  moments  fortunés  sitôt  écou- 
lés à  l'ombre  des  murs  paisibles  d'une  retraite 
inaccessible  à  des  regards  profanes ,  jamais  aucun 
sentiment  triste  ou  pénible,  ni  la  crainte  d'un  ave- 
nir dont  ils  s'inquiétaient  peu  l'un  et  l'autre,  n'a- 
vaient mêlé  leur  amertume  à  leur  innocente  et 
douce  intimité. 

Mais  chaque  jour,  chaque  heure,  chaque  in- 
stant, avaient  insensiblement,  dans  leur  course 
rapide  ,  comblé  cet  immense  intervalle  qui  les  sé- 
parait d'abord.  Bientôt  Clémence  s'était  aperçue 
qu'elle  commençait  à  ne  plus  être  un  enfant^  dont 
les  manières  vives,  légères  ou  folâtres  pouvaient 
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être  toujours  sans  conséquence  :  cette  réserve  vir- 
ginale dont  la  nature  a  déposé  le  gernne  dans  le 
coeur  des  femmes,  comme  pour  les  avertir  (jue 
leur  faiblesse  doit  être  mise  à  couvert  sous  l'égide 
de  la  pudeur,  s'était  développée  en  elle  avec  les 
années  ;  son  esprit  et  son  cœur  avaient,  en  s'éclai- 
rant  chaque  jour ,  modifié  successivement  sa  con- 
duite et  ses  manières  avec  Arthur  ;  et  peu  à  peu , 
et  sans  qu'ils  eussent  songé  à  s'en  faire  la  confi- 
dence mutuelle,  ils  avaient,  cédant  l'un  et  l'autre 
à  l'influence  de  la  société  qui  commençait  à  s'in- 
terposer entre  eux  ,  mis  dans  leurs  rapports  moins 
d'abandon  et  de  simplicité. 

C'était  alors  qu'Arthur  avait  quitté  la  France , 
laissant  la  jeune  fille  abordant  à  peine  ces  premiers 
jours  de  la  jeunesse  qui  conservent  comme  un  doux 
reflet  de  la  candeur  et  de  l'ingénuité  de  l'enfance. 
De  long-temps  encore  elle  ne  devait  captiver  d'au- 
tres regards  que  ceux  de  l'homme  vertueux  qui 
s'était  chargé  du  soin  de  veiller  à  son  bonheur  ;  et 
lui-même,  incertain  sur  son  avenir,  inquiet  et 
quelquefois  même  humilié  de  la  position  précaire 
où  il  se  trouvait ,  n'avait  du  songer  qu'à  se  créer 
par  ses  travaux  une  existence  qui  lui  permît  de 
tenir  dans  le  monde  le  rang  auquel  il  sentait  qu'il 
lui  e'tait  permis  de  prétendre  et  d'arriver.  La  car- 
rière de  la  vie  s'ouvrait  d'ailleurs  à  cette  époque , 
devant  ses  yeux ,  avec  les  séductions  et  les  presti- 
ges qui  environnent  presque  toujours  nos  pre- 
miers pas  :  mais  ni  l'éloignemcnt  dont  l'influence 


ARTHUR  SAIZffGAI..  107 

est  toujours  si  grande  à  l'aurore  de  la  jeunesse  ,  ni 
les  travaux  de  tout  genre  auxquels  il  s'était  livré 
avec  ardeur,  ni  même  les  nombreux  succès  qu'il 
avait  bientôt  obtenus,  autant  par  ses  talents  et  la 
juste  considération  qu'il  s'était  acquise  que  par 
les  avantages  dont  la  nature  l'avait  doué  ;  rien  n'a- 
vait pu  effacer  l'image  et  le  souvenir  de  Clémence, 
d'un  cœur  resté  pur  et  vierge  de  tout  autre  senti- 
ment. 

De  quel  changement  ses  yeux  avaient  été  témoins 
à  son  retour  dans  sa  patrie ,  au  sein  de  cette  fa- 
mille d'adoption  que  la  bienfaisance  lui  avait  don- 
née!.... Il  s'était  vu  accueillir  avec  plaisir,  sans 
doute,  par  Clémence;  mais  outre  cette  réserve  dont 
les  années  l'avaient  enveloppée  comme  d'un  voile 
pudique  ,  il  lui  avait  semblé,  et  son  cœur  en  avait 
été  douloureusement  ému  ,  qu'il  ne  retrouvait  plus 
dans  la  compagne  des  jeux  de  son  enfance  qu'une 
affection  douce  et  calme  ,  qu'une  froide  et  stérile 
amitié ,  en  échange  des  sentiments  vifs  :et^passion^ 
nés  qu'il  lui  rapportait ,  et  dont  l'énergie  s'était  en- 
core accrue  à  la  vue  des  grâces  enivrantes  dont 
la  nature  l'avait  embellie  pendant  son  absence. 

Tous  les  regards  étaient  maintenant  fixés  sur  la 
jeune  et  riche  héritière  ;  chacun  s'occupait^  déjà 
d'elle  et  de  son  avenir  ;  sa  beauté ,  ses  charmes , 
mais  plus  encore  son  immense  fortune ,  étaient  de- 
venus un  sujet  de  conversation  pour  tous  ceux 
dont  elle  était  connue:  quel  homme  serait  assez 
heureux  pour  faire  une  si  brillante  conquête? sur 
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qui  daignerait-elle  arrêter  ses  regards  et  son  choix? 
quel  nom  ,  quel  titre  assez  beaux  pourraient  satis- 
faire sa  jeune  ambition  ?  Voilà  ce  que  l'on  se  de- 
mandait de  toutes  parts;  voilà  ce  qu'Arthur  avait 
incessamment  entendu  résonner  à  son  oreille  !  !  Et 
de  quelle  amertume  son  cœur  avait-il  dû  être  rem- 
pli ,  en  voyant  que  déjà  deux  passions  dévorantes, 
l'ambition  et  la  cupidité,  assiégeaient  l'asile  où  la 
jeune  vierge  vivait  encore  dans  le  calme  heureux 
de  l'innocence,  comme  si,  au  gré  de  leur  impa- 
tience, le  moment  ne  serait  pas  assez  tôt  venu  où 
elles  commenceraient  à  s'attaquer  à  sa  destinée 
pour  la  soumettre  à  leur  terrible  et  funeste  in- 
fluence?  

Et  c'était  dans  un  pareil  moment  qu'il  était  tout  à 
coup  éclairé  sur  la  nature  de  la  sympathie  qu'il 
avait  toujours  éprouvée  pour  la  jeune  fille  !  c'était 
au  milieu  de  semblables  circonstances  que  les  sen- 
timents qu'elle  lui  avait  inspirés,  après  avoir  long^ 
temps  sommeillé  dans  son  cœur,  se  révélaient  à  lui 
dans  toute  leur  force!  Jamais  sa  position  incertaine 
et  précaire,  jamais  son  honorable  indigence  ne 
s'étaient  offertes  à  ses  yeux  sous  un  aspect  aussi  lu- 
gubre et  aussi  sombre  :  ((Je  ne  suis,  hélas,  se  disait-il 
avec  amertume,  qu'un  pauvre  et  malheureux  orphe- 
lin, sans  existence  assurée,  peut-être  sans  avenir,  et 
qi^  sépare  d'une  aimable  et  riche  héritière  un 
immense  intervalle,  que  l'amour  même  ,  avec  ses 
illusions  et  tous  ses  prestiges,  ne  pourrait  combler 
qu'avec  peine  ! ....  et  cet  amour  que  je  ne  puis  plus 
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me  cacher,  ce  sentiment  noble  et  désintéressé  qui 
remplit  mon  ame^  puis-je  espérer  de  Iq  voir  jamais 
partagé  par  celle  qui  l'a  fait   naître?  Clémence, 
jeune,  belle,  et  entourée  de  si  brillants  homma- 
ges, daignera-t-elle   abaisser  ses  regards  jusque 
sur  ma  misère  ?  Égarée  par  l'opinion  du  monde, 
peut-être  ne  verra-t-elle  dans  la  passion  la  plus  pure 
que  les  vils  calculs  de  l'égoïsme  ou  d'une  ambition 
long-temps  déguisée;  peut-être,  si  j'osais  lui  en  faire 
l'aveu ,  serait-elle  la  première  à  se  laisser  décevoir 
par  l'apparence ,  et  à  me  couvrir  de  son  mépris , 
après  m'avoir  aimé  jusqu'à  ce  moment  comme  un 
frère.  Et  son  tuteur,  ce  vénérable  ami  qui  m'a  re- 
cueilli dans  mon  isolement  et  dans  ma  misère  avec 
une  si  généreuse  pitié,  ne  pourrait-il,  lui-même, 
legarder  ma  tendresse  pour  sa 'pupille  comme  un 
odieux  abus  de  confiance?  peut-être  que  si  la  jeune 
fille    se    montrait    rebelle  à  ses  volontés  et  aux 
desseins  qu'il  aurait  formés  pour  lui  assurer  un 
brillant  avenir,  peut-être  serait-il  contrait  de  flé- 
trir son  fils   d'adoption  du   nom  de  séducteur, 
et  de  le  bannir  pour  toujours  de   sa  présence, 
comme  un  misérable  artisan  de  fraude  et  de  cor- 
ruption!.... 

Ces  cruelles  pensées,  auxquelles  les  préjugés 
du  monde,  et  sa  position  équivoque  à  l'égard  de  la 
riche  héritière,  donnaient  une  apparence  de  rai- 
son, se  succédaient  rapidement  dansl'amed' Arthur, 
et  empruntant  de  la  vivacité  de  son  imagination  et 
de  son  isolement  une  couleur  encore  plus  sombre, 
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le  jetaient  dans  une  perplexité  qui  bouleversait  tous 
ses  sens. 

S'abandonnant  à  cette  funeste  habitude  de  tris- 
tesse et  de  mélancolie  qu'il  avait  contractée  de  bonne 
heure,  il  lui  semblait  que  tout  se  réunissait  pour 
flétrir  sa  conduite,  et  que  ce  voile  funèbre,  long- 
tempssuspendusursatête,commençaitàsedérouler 
sur  son  existence  pour  l'envelopper  tout  entière. 

Le  malheureux  jeune  homme  était  déjà  depuis 
long-temps  dans  cette  situation  voisine  du  déses- 
poir,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter,  ni  com- 
ment finirait  ce  long  combat  que  se  livraient  tour 
à  tour,  dans  son  cœur,  la  passion  qui  l'embrasait  et 
les  idées  peut-être  exagérées  d'honneur  et  de  déli- 
catesse qu'il  s'était  créées  à  lui-même  comme  un 

devoir  pénible,  mais   rigoureux  à  remplir Il 

allait,  venait,  parcourant  à  grands  pas  son  appar- 
tement, comme  s'il  eût  poursuivi  une  pensée  conso- 
lante qui  semblait  sans  cesse  lui  échapper,  lorsque 
la  porte  venant  à  s'ouvrir  avec  un  sorte  de  vio- 
lence, un  homme  touchant  à  peine  à  l'âge  mûr, 
d'une  physionomie  ouverte  et  pleine  de  franchise, 
à  la  tournure  fière  et  martiale,  à  l'œil  vif  et  péné- 
trant, parut  tout  à  coup  devant  lui. 

Arthur  tressaillit  à  la  vue  de  ce  personnage,  et 
fixant  sur  lui  des  regards  incertains,  comme  s'il 
ne  pouvait  en  croire   le  témoignage  de  ses  yeux  : 

«Me  tromperais-je  ?  dit-il  en  hésitant v^t-ro 

vous,....  Yaldemar ?.... 

«  —  Moi-même,  cher  Arthur_,  répondit  le  jeune 
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homme  en  le  pressant  dans  ses  bras  avec  la  plus 
cordiale  amitié,  ma  présence  vous  étonne  sans 
doute?.... 

«  — Moins  encore  qu'elle  ne  me  charme,  repartit 
Arthur  en  répondant  aux  marques  d'affection  que 
lui  prodiguait  son  ami.  Je  suis  heureux  de  vous 
revoir,  cher  Valdemar,  après  une  si  longue  ab- 
sence, qui  certes  n'a  point  affaibli  l'amitié  que  je 
vous  ai  vouée  depuis  le  moment  où  j'ai  pu  vous 
apprécier;  mais  comment  se  fait-il  ? 

«  — Je  le  vois ,  Arthur,  vous  connaissez  déjà  les 
rigueurs  dont  j'ai  été  l'objet;  la  perte  de  mon  état , 
la  pftscription  qui  a  pesé  sur  ma  tète 

((  — Il  n'est  que  trop  vrai,  cher  ami,  répondit 
Arthur  avec  tristesse.  J'eus  à  peine  touché  le  sol 
de  la  France,  que  je  demandai  de  vos  nouvelles 
avec  la  plus  vive  sollicitude..... 

«  —  Et  l'on  vous  apprit ,  ajouta  Valdemar  avec 
un  sourire  plein  d'amertume,  que  j'avais  eu  l'hon- 
neur de  paraître  aux  yeux  de  certaines  gens  un 
personnage  assez  important  pour  mériter  d'être 
enveloppé  dans  la  plus  odieuse  persécution,  avec 
tant  d'illustres  victimes  de  nos  réactions  politiques? 
Oui ,  cher  Arthur,  continua-t-il  en  élevant  la  voix 
et  contenant  à  peine  la  colère  qui  commençait  à 
gronder  dans  son  sein,  oui,  mon  ami ,  après  avoir 
défendu  deux  fois  pied  à  pied  notre  territoire  contre 
l'invasion  étrangère,  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pas 
succomber  à  Waterloo,  comme  mes  glorieux  frères 
d'armes;  et  pour  avoir  un  des  premiers  volé  au- 
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devant  du  héros  qui  nous  avait  si  long-temps  con- 
duits à  la  victoire,  je  me  suis  vu  dépouillé  du  grade 
que  j'avais  conquis  au  prix  de  mon  sang,  proscrit 
comme  un  malfaiteur,  poursuivi  d'asile  en  asile , 
errant  seul,  sans  amis,  sans  secours,  et  près  de  tom- 
ber à  chaque  instant  dans  les  mains  de  mes  persé- 
cuteurs, plutôt  que  d'abandonner  cette  France  que 
j'aime,  et  que  je^ne  pouvais  me  décider  à  fuir. 

«  —  Je  le  savais,  dit  Arthur  avec  un  soupir 

Je  connaissais  tous  vos  maux ,  Valdemar,  et  mon 
cœur  en  saignait  de  douleur;  mais  comment  se 
fait-il?....  Auriez-vous  eu  l'imprudence  de  venir 

vous-même? Votre  sûreté  n'est-elle  poinl^Rm- 

promise? — 

((  —  Rassurez-vous,  mon  ami,  répondit  Val- 
demar en  passant  la  main  sur  ses  yeux  pour  es- 
suyer les  larmes  qu'en  dépit  de  lui-même  avaient 
fait  couler  de  si  amers  souvenirs,  rassurez-vous — 
je  ne  crains  rien  maintenant 

((  —  Je  n'ai  point  appris  cependant  que  vous 
ayez  été  jugé 

«  — Le  ciel  m'en  préserve  !  Jugé  par  eux  !  Ah  î 
malheur,  mille  foi?  malheilr  à  ceux  que  le  sort  a 
soumis  à  leur  terrible  et  prompte  justice  !  Non , 
cher  Arthur,  je  n'ai  point  été  jugé,  et  n'avais  au- 
cune envie  de  l'être,  quoique  ma  conscience  n'ait 
cessé  de  me  dire  que  je  n'avais  pu  être  coupable  en 
oiFrantle  secours  de  mon  épée  à  celui  qui  me  l'avait 
confiée  pour  sa  défense!....  Il  me  restait  une  protec- 
tion puissante,  qui  seule  aujourd'hui,  peut-être, 
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pouvait  mettre  fin  aux  poursuites  dirigées  contre 
moi,  et  je  ne  l'ai  point  invoquée  en  vain 

« — Dieu  soit  loué!  s'écria  Arthur,  s'abandonnant 
à  la  joie  que  cette  assurance  faisait  naître  dans  son 
cœur  ;  et  votre  séjour  dans  Paris  ,  mon  cher  Val- 
demar 

a — Ne  doit  plus  vous  causer  aucune  inquiétude. 
L'on  m'avait  d'abord  engagé  à  rester  quelque  temps 
encore  obscur  et  ignoré  dans  une  terre  que  pos- 
sède un  de  mes  parents  dans  le  midi  de  la  France; 
mais  las  et  indigné  des  horreurs  qui  se  passaient 
presque  sous  mes  yeux ,  désireux  de  revoir  ce  Paris 
que  j'aime,  et  où  j'avais  laissé  les  plus  tendres  ob- 
jets de  mon  affection  ;  j'avais  demandé  d'y  rentrer, 
sans  oser  cependant  en  concevoir  l'espérance,  lors- 
que celui  à  qui  je  devais  déjà  une  première  faveur 
m'a  invité  lui-même  à  venir  m'y  placer  sous  sa 
protection.  Vous  sentez,  cher  Arthur,  avec  quelle 
joie,  quelle  ivresse!.... 

« — ^Mais  ne  craignez--vous  pas,  reprit  Arthur 
d'un  ton  d'inquiétude ,  que  ce  ne  soit  un  piège 
tendu  par  vos  ennemis?.... 

«  —  Il  est  vrai  que  dans  ces  temps  malheureux 
la  trahison  la  plus  odieuse  a  su  prendre  quelque- 
fois l'apparence  d'une  tendre  sollicitude,  et  même 
de  l'amitié;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  pour  ce  qui  me 

regarde Celui  qui  me  couvre  de  sa  protection 

ne  saurait  être  ,  malgré  l'opinion  que  quelques 
hommes  ont  sur  son  compte ,  capable  d'une  telle 
infamie;  il  eut  jadis  à  ma  famille  des  obligations^ 
I.  8 
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dont  il  a  toujours  conservé  le  souvenir,  même  au 

sein  des  grandeurs  et  de  la  puissance! Déjà  je 

lui  dus  beaucoup  moi-même  avant  cette  époque 
de  bouleversement  ;  et  d'ailleurs ,  si  j'avais  besoin 
d'être  rassuré ,  je  n'aurais  qu'à  me  rappeler  com- 
bien peu  je  suis  digne  de  ses  coups  ;  c'est  vers 
une  sphère  plus  élevée  qu'il  a  su  toujours  lo^ 
diriger 

((  —  Serait-ce  le  duc le  ministre  de  la  po~ 

lice?  dit  Arthur  en  hésitant 

«  — Pourquoi  vous  le  cacherais-je ,  à  vous ,  mon 
ami?....   Oui,  c'est  le  duc  d'Otrante  lui-même.... 

«  —  Grands  dieux!  s'écria  Arthur  avedun  mou- 
vement d'effroi ,  et  ne  pouvant  maîtris^er  la  sensa- 
tion pénible  que  ce  nom  faisait  naître  dans  son 
cœur,  et  c'est  d'un  pareil  homme  ,  Valdemar 

((  — Je  le  vois,  cher  Arthur,  vous  partagez  les 
préventions 

c(  —  Des  préventions! Ah,  Valdemar  !  et  c'est 

delà  même  main  qui  a  pu  signer  l'arrêt  de  pro- 
scription de  ses  an(iiens  amis  que  vous  attendez 
pour  vous  une  sécurité. . . .  petit-être  funeste  !  — 

«  ■^—  Je  Vous  l'ai  dit ,  reprit  Valdemar  en  essayant 
de  d'ônner  à  sa  voix  une  assurance  qu'il  était  loin 
d'avoir  en  lui-i-mêrtie,  le  duc  d'Otrante  ra'à,  dans 
tôu^  'les  ténrip^'^  'donné  dé  nombreuse^  mdrques 
d'iritéfêt  et  de  faveiir.;...  Porurquoi  voudrait-il  me 
tromp'ch  aujourd'hui  ?  Quôls  projets  funestes  pour- 
rait-il former  contre  un  homme  aussi  obscur  que 
je  le  suis? 
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((  —  Ne  vous  y  trompez  pas  ,  mon  ami ,  le  duc 
a  sur  vous  quelques  desseins  secrets,  puisqu'il  n'a 
pas  craint  de  compromettre  sa  responsabilité  per- 
sonnelle en  arrêtant  les  poursuites  dont  vous  étiez 
l'objet  ;  mais  surtout  en  vous  invitant  de  lui-même 
à  vous  rendre  à  Paris,  dans  un  moment  où  mille 
dangers  peuvent  vous  y  environner  encore. 

«  —  Quelle  pensée  est  la  vôtre  ?  dit  Valdemar 
avec  émotion 

i<  —  Elle  n'est  que  trop  fondée,  reprit  Arthur 
d'un  ton  de  conviction  intime  et  profonde  :  Fou- 
ché,  vous  dis-je  ,  a  sur  vous  des  vues  secrètes  que 
vous  ne  tarderez  pas  à  approfondir,sidéjàpeut-être, 
ajouta-t-il  en  jetant  sur  son  ami  un  regard  per- 
çant  Mais  vous  vous  troublez,  Valdemar,  vous 

pâlissez votre  émotion votre  embarras 

((  — Eh  bien!  répondit  Valdemar  d'une  voix  mal 

assurée ,  vous  avez  deviné  ,  peut-être Non  que 

le  duc  d'Otrante  m'ait  fait  connaître  jusqu'à  ce 
moment  qu'il  pouvait  mettre  un  prix  à  la  protec- 
tion qu'il  m'a  accordée;  mais  j'ai  cru  entrevoir, 
par  quelques  paroles  qui  lui  sont  échappées  en  ma 
présence 

«  —  Vous  me  faites  trembler  ! . . . . 

((  —  Je  crois  en  effet ,  reprit  Valdemar  avec  vi- 
vacité, que  le  duc  d'Otrante  est  mécontent  de  la 
cour;  et  c'est  avec  raison  sans  doute,  s'il  est  vrai 
qu'on  ne  reconnaisse  que  par  la  plus  noire  ingra- 
titude les  services ,  trop  funestes  à  son  ancien  maî- 
tre, qu'il  a  rendus  à  la  maison  de   Bourbon 

8. 
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Oui ,  le  duc  a  eu  des  torts,  et  bien  graves,  enrers 
celui  à  qui  il  devait  sa  grandeur  et  sa  fortune; 
mais  ce  n'était  pas  au  roi  de  France  à  les  lui  faire 
xpier  ! 


e 


(( —  Que  devait-il  espérer?  dit  Arthur  d'un  ton 
sévère.  La  trahison ,  contre  qui  que  ce  soit  qu'on  la 
dirige 

«^ — Sera  toujours  un  crime,  il  est  vrai,  cher 

Arthur Mais  dans  la  position  où  se  trouvait 

le  duc,  c'était  encore  une  faute;  car,  malgré  tout 
son  dévouement,  il  devait  peu  espérer  de  ceux 
qu'il  ne  craignait  pas  de  servir  ;  mais  n'oubliez  pas 
aussi  que ,  si  Paris  a  été  préservé  de  la  destruc- 
tion qui  le  menaçait,  que  si  la  France  entière  n'a 
pas  été  livrée  aux  horreurs  d'une  guerre  intes- 
tine, c'est  au  génie  du  duc  d'Otrante  qu'on  le 
doit,  à  sa  prudence,  à  son  habileté! —  Voilà, 
voilà  des  services  qui  ne  doivent  pas  rester  dans 
l'oubli  :  sachez  lui  rendre  plus  de  justice^  mon 

ami Repoussez  comme  indignes  de  vous  les 

préventions  que  la  haine  oula  jalousie  ont  élevées 
contre  cet  homme  d'état I...  Croyez  que,  lorsqu'il 
a  attaché  son  nom  à  ces  listes  fatales  qui  font  gé- 
mir la  France  et  l'humanité ,  il  a  cédé  à  des  né- 
cessités toujours  si  puissantes  en  politique,  et 
que  ,  par  cette  concession  ,  il  a  su  restreindre  plu- 
tôt qu'augmenter  les  proscriptions  que  mille  voix 
s'élevaient  pour  arracher  au  pouvoir 

((  —  Quelle  chaleur  vous  entraîne  !  répondit 
Arthur  d'un  ton  qui  prouvait  que  les  paroles  qu'il 
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venait  d'entendre  lui  paraissaient  susceptibles  d'ê- 
tre contestées 

«  —  C'est  à  la  vérité  que  je  rends  hommage , 
repartit  Valdemar  avec  un  accent  encore  plus  éner- 
gique ;  les  fautes  ou  les  erreurs  d'un  homme  placé 
dans   des  situations  difficiles  doivent -elles  nous 

fermer  les  yeux  sur  ce  qu'il  a  fait  de  bien de 

grand surtout  s'il  a  pu  être  un  moment  séduit, 

entraîné?.... 

«  — Le  duc  d'Otrante  séduit,  entraîné!  dit  Ar- 
thur avec  un  ton  de  légère  ironie 

«  —  Oui,  mon  ami,  le  duc  d'Otrante  s'est 
trompé,  il  a  cru  voir  le  bonheur  de  la  France 
dans  le  nouvel  ordre  de  choses  qui  nous  était  pro- 
mis ;  les  hommes  les  plus  habiles  ne  sont-ils  pas 
sujets  à  l'erreur ,  comme  les  êtres  les  plus  vul- 
gaires?—  Mais  c'est  en  se  relevant  qu'ils  savent 
se  distinguer  de  la  foule  !  Je  le  répète,  le  duc  a  été 
ingrat  envers   l'empereur  qui   l'avait  comblé  de 

bienfaits;  il  l'a  trahi  en  se  trompant  lui-même 

Il  a  fait  à  la  cause  de  l'empire  plus  de  mal  peut- 
être  que  les  armes  de  l'Europe  entière Mais 

ce  n'est  pas  le  moment  de  lui  reprocher  ses  er- 
reurs ou  ses  fautes ,  surtout  alors  qu'il  se  montre 
disposé  à  les  réparer 

«  —  Les  réparer  !  lui  î  répéta  Arthur  d'un  ton 
de  dédaigneuse  incrédulité,  cela  est  au-dessus  de 
ses  forces.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  injuste  au 
point  de  méconnaître  et  son  habileté  et  son  génie , 
et  même  les  services  qu'il  a  pu  rendre  à  la  France!.. 
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Mais  qui  voudrait  aujourd'hui  se  rallier  autoui 
d'un  drapeau  que  viendrait  à  agiter  une  semblable 
main  ?  Croyez-moi ,  Valdemar,  une  vie  pure  et  sans 
tache,  une  vertu  qui  n'a  point  failli,  donnent  h 
l'homme  qui  veut  se  mettre  à  la  tête  d'un  parti 
plus  de  force  et  de  puissance  qu'une  habileté  trop 
souvent  funeste!  !  La  cause  de  la  liberté  est  juste 
et  sainte  ;  mais  elle  le  serait  mille  fois  davantage  , 
que  le  ciel  lui  refuserait  peut-être  le  succès,  si 
elle  pouvait  être  placée  sous  une  telle  protec- 
tion!!!» 

Valdemar  parut  réfléchir  un  moment,  comme 
s'il  essayait  de  surmonter  l'impression  que  les  pa- 
roles de  son  ami  avaient  produite  sur  son  cœur, 
presque  en  dépit  de  lui-même  ;  et  reprenant  bien- 
tôt la  parole  :  «  Je  ne  le  vois  que  trop,  dit-il  avec 
une  sorte  d'amertume ,  vous  cédez,  et  sans  vous  en 
douter  peut-être,  h  l'influence  de  préjugés  qui  ne 
devraient  cependant  pas  trouver  accès  dans  un  es- 
prit tel  que  le  vôtre  ;  mais  laissons  cela ,  nous  au- 
rons le  temps  d'y  revenir;  car  je  crains  que  les 
maux  qui  pèsent  sur  la  France  ne  soient  pas  en- 
core près  de  toucher  à  leur  terme.  Parlons  de 
vous^  cher  Arthur. . .  de  votre  position,  de  vos  espé- 
rances pour  un  meilleur  avenir car  vous  n'êtes 

pas  heureux ,  je  le  sais  ;  vous  avez  des  chagrins 
que  vous  déposerez  ,  je  l'espère  ,  dans  le  sein  d'un 
ami  qui  vous  aimera  toujours  tendrement...  Oh  ! 
n'essayez  pas  de  lepoiisser  mes  pensées  !  Alors 
même  que ,  dès  mon  arrivée  à  Paris ,  je  n'aurais 
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pas  demandé  de  vos  nouvelles  avec  le  plus  vif  em- 
pressement ,  ne  me  suffit-il  pas ,  pour  être  con- 
vaincu de  ce  que  j'avance,  du  témoignage  de  mes 
propres  yeux  ?...  Tout  à  l'heure  encore  ,  quand  je 
vous  ai  surpris  par  mon  arrivée  imprévue ,  vous 
étiez  triste,  inquiet,  agité;  votre  front  était  obs- 
curci par  un  sombre  nuage... 

((  —  Vous  vous  serez  trompé ,  répondit  Arthur 
avec  un  air  de  contrainte  et  d'embarras  qui  fut 
loin  de  convaincre  son  ami. 

«  —  Non ,  non  ,  poursuivit  Valdemar ,  je  n'ai  pu 
me  tromper  ainsi  ;  si  cela  n'était  point ,  pourquoi 
auriez-vous  quitté  l'hôtel  de  Sésanne,  où  votre 
jeunesse  a  toujours  été  entourée  de  la  plus  tendre 
affection,  pour  vivre  dans  une  espèce  de  solitude, 
qui  ne  peut  qu'entretenir  cette  funeste  disposition 
à  la  mélancolie  que  je  vous  ai  si  souvent  repro- 
chée ?  Pourquoi  fuir  tous  nos  anciens  amis  qui  se 
plaignent  vivement  de  l'abandon  que  vous  sem- 
blez  faire  d'eux?  » 

A  ces  mots  Arthur  baissa  la  tête ,  pour  cacher 
le  trouble  qui  l'agitait;  et  la  relevant  après  quel- 
ques instants  de  silence,  il  adressa  à  son  ami  un 
regard  suppliant ,  comme  pour  lui  faire  entendre 
que  cette  conversation  lui  causait  une  impression 
pénible. 

«  Je  vous  comprends,  reprit  Valdemar  d'un 
ton  ému,  ce  sujet  vous  afflige;  mais  pardonnez  à 
l'amitié  que  je  vous  porte  ;  permettez-moi  encore 
un  mot  -:    auriez-vous   donné  accès    dans    votre 
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cœur?...  mais  non...  Vous  amoureux!...  et  sur- 
tout malheureux  par  l'objet  de  vos  affections  ! 
cela  ne  saurait  être  ! ...  Il  est  vrai  que  la  pupille  de 
M.  de  Sésanne  est,  sur  ma  foi ,  une  créature  ravis- 
sante!... Et  dès-lors... 

(c  —  De  grâce  !  cher  Valdemar ,  s'écria  Arthur 
en  rougissant,  n'ajoutez  pas  un  mot  de  plus.... 
Moi,  lever  les  yeux  jusque  sur  la  pupille  de  mon 
bienfaiteur  î  avez-vous  pu  le  penser?  son  esprit, 
sa  beauté,  et... 

(( — Et  son  immense  fortune,  voulez- vous 
dire?... 

«  —  Oui  !  et  son  immense  fortune  !  reprit  Ar- 
thur en  soupirant,  et  comme  si  ce  mot  lui  eût 
coûté  à  prononcer.  Que  de  raisons  pour  éloigner 
de  votre  esprit  une  semblable  pensée  !...  Un  tel  in- 
tervalle  

«  ■ —  Est ,  je  l'avoue  ,  difficile  h  combler ,  surtout 
d'après  les  idées  répandues  dans  la  société... — 
Mais  ce  ne  serait  pas  le  premier  exemple ,  mon 
ami  ;  quelques  uns  de  ces  êtres  bassement  in- 
téressés ,  qui  font  descendre  tous  les  hommes  à 
leur  niveau  ,  diraient  peut-être  que  vous  a-vez  ha- 
bilement profité  de  l'occasion  qui  vous  était  of- 
ferte pour  songer  à  votre  fortune  ;  mais  je  jurerais 
par  mon  épée  que  vous  n'avez  vu,  cher  Arthur, 
dans  cette  jeune  fîlle,  que  sa  grâce,  sa  candeur, 
toutes  ces  qualités  aimables  qui  la  distinguent;  et 
je  le  soutiendrais ,  au  péril  de  ma  propre  vie ,  con- 
tre tous  ceux  qui  oseraient  prétendre  le  contraire. 
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«  —  Excellent  ami  !  s'écria  Arthur  en  lui  pressant 
la  main  avec  la  plus  tendre  affection... 

(( . —  Il  est  vrai ,  je  vous  aime  tendrement,  Ar- 
thur, et  vous  n'avez  pas  été  ingrat!...  Mais  en  ce 
moment  je  ne  vous  rends  que  la  justice  qui  vous 
est  due  ! . . .  Votre  ame  est  incapable  de  connaître  les 
vils  et  méprisables  calculs  de  l'intérêt  ;  mais  si  cette 
jeune  fille  est  maîtresse  d'une  grande  fortune ,  ce 
n'est  point  votre  faute  à  vous ,  et  ce  ne  saurait  être 
une  raison  pour  ne  point  l'aimer...  Quelle  femme, 
d'ailleurs,  ne  serait  fîère  de  réparer  par  ses  richesses 
l'injustice  et  les  rigueurs  du  sort  à  votre  égard?... 

«  —  Votre  amitié  pour  moi  vous  aveugle,  re- 
partit Arthur,  dont  l'émotion  et  l'embarras  crois- 
saient à  chaque  instant;  mais  je  vous  proteste,  cher 
Valdemar ,  que  vous  êtes  le  jouet  d'une  erreur!... 
Je  ne  puis  éprouver  de  l'amour  pour  une  jeune  fille 
dont  me  sépare  à  jamais  un  immense  intervalle  ,  et 
que  d'ailleurs  j'ai  toujours  été  habitué  à  considérer, 
à  chérir  comme  une  soeur!...  C'eût  été  de  ma  part 
une  folie...  et  un  abus  de  confiance... 

«  —  Dont  vous  êtes  incapable ,  je  le  sais ,  ajouta 
Valdemar  en  adressant  à  son  ami  un  regard  affec- 
tueux qui  couvrit  ses  traits  de  la  plus  vive  rou- 
geur... Eh  bien!  cher  Arthur,  je  vous  en  félicite  ; 
il  ne  nous  convient  pas,  à  nous  jeunes  hommes 
qui  avons  été  témoins  de  bouleversements  si  déplo- 
rables et  de  si  terribles  catastrophes ,  d'employer 
désormais  à  nourrir  une  passion,  le  plus  souvent  fu- 
neste ou  ridicule,  surtout  alors  qu'elle  n'est  point 
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partagée ,  une  existence  qui  peut  être  remplie  d'une 
manière  plus  honorable.  Laissons,  laissons  ce  rôle 
à  ceux  dont  la  seule  ambition  est  de  reproduire, 
au  milieu  d'une  génération  nouvelle  ,  tous  les  tra- 
vers d'un  autre  âge!...  Le  nôtre  est  aujourd'hui 
plus  beau,  et  surtout  plus  digne  de  nous...  Tra- 
vaillons d'abord  à  l'indépendance  de  notre  patrie  *, . . . 
assurons-lui  cette  liberté  intérieure  qui  seule  peut 
la  rendre  grande  ,  heureuse  et  forte  ;  plus  tard ,  et 
lorsque  nous  aurons  mérité  le  titre  de  citoyens , 
nous  trouverons  des  femmes  qui  se  montreront  ja- 
louses de  s'associer  à  notre  sort,  sans  que  nous 
ayons  usé  toute  notre  vie  auprès  d'elles... 

((  — Telle  est  aussi  ma  pensée,  dit  Arthur  en 
faisant  un  effort  pour  reprendre  tout  son  empire 
sur  lui-même... 

((  —  Je  n'en  doute  pas ,  poursuivit  Valdemar  ;  et 
d'ailleurs,  n'est-ce  pas  le  plus  souvent  l'homme 
vraiment  digne  d'être  aimé  qui  se  voit  l'objet  du  ca- 
price de  ce  sexe  frivole  ,  léger ,  et  qui  ne  s'attache 
qu'à  l'apparence  ?  Quelle  humiliation  pour  un  cœur 
qui  sent  tout  ce  qu'il  vaut,  de  se  voir  préférer  ceux- 
là  mêmes  qu'il  couvre  de  son  mépris?  Tandis  que 
la  patrie,  cher  Arthur,  la  patrie,  quand  on  fait 
quelque  chose  pour  elle ,  a  toujours  une  récom- 
pense à  olFrir  à  ceux  qui  la  servent;  elle  ne  connaît 
point  les  distinctions  d'Age  ,  ni  de  rang ,  ni  de  for- 
tune ;  elle  ne  voit  que  le  dévouement  ;  et  cette  cou- 
ronne de  chêne — 

i(  —  Hélas!  interrompit  Arthur  d  un  air  mélan- 


ARTHUR  SAINOAI..  123 

colique,  cette  simple  couronne  de  chêne  ,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  précieuse  à  tous  les  cœurs  bien 
nés  ,  le  monde  ,  après  l'avoir  long-temps  tenue  en 
suspens  sur  notre  tête ,  ne  la  dépose  le  plus  sou- 
vent que  sur  un  froid  cercueil  où  il  est  temps  que 
la  justice  et  la  vérité  viennent  s'asseoir!...  Mais 
que  nous  importe  !  ajouta-t-il  avec  enthousiasme , . . . 
notre  plus  douce  récompense  n'est -elle  pas  en 
nous-mêmes  ?  N'est-ce  point  assez  que  notre  con- 
science nous  dise  que  nous  avons  bien  fait ,  pour 
nous  montrer  toujours,  malgré  l'injustice  des  hom- 
mes, prêts  à  sacrifier  notre  bonheur,  notre  repos, 
notre  vie  même ,  à  cette  bien-aimée  patrie  qui  nous 
a  donné  la  naissance  ? 

«  —  C'est  ainsi  qu'il  m'est  doux  de  vous  voir , 
cher  Arthur ,  reprit  Valdemar  avec  la  plus  vive  af- 
fection ;  je  n'attendais  pas  moins  de  vous...  Vous 
êtes  bien  toujours  ce  même  Arthur  que  j'ai  connu 
et  aimé  comme  un  frère ^  franc,  loyal,  dévoué  à 
son  pays ,  et  accessible  à  tous  les  sentiments  nobles 
et  généreux...  Oui ,  mon  ami ,  songeons  d'abord  à 
la  patrie  qui  nous  réclame  ;  nous  ne  manquerons 
pas  de  bras,  de  cœurs  fidèles  et  dévoués  pour 
nous  seconder,  et  j'espère  que  je  parviendrai  bien- 
tôt à  vous  ramener  entièrement  à  nous... 

«  —  Vous  n'aurez  peut  -  être  pas  beaucoup  à 
faire,  répondit  Arthur  en  souriant... 

« — Je  l'avais  pensé,  reprit  Valdemar,  dont 
l'œil  pénétrant  vit  qu'il  avait  touché  une  corde  à 
laquelle  répondaient  toutes  les  fibres  du  cœur  de 
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son  ami  ;  oui,  cher  Arthur,  nous  vous  compterons 
toujours  dans  nos  rangs ,  et  l'un  des  premiers  parmi 
nous;  car  vous  ttes  digne  de  nous  montrer  le  droit 
chemin  ,  de  marcher  à  notre  tête  :  vous  connaîtrez 
bientôt  tous  mes  amis ,  ces  braves  militaires  que 
l'on  calomnie  ,  parce  que  l'on  ne  sait  pas  apprécier 
tous  les  sentiments  nobles  et  élevés  qu'ils  portent 
dans  leurs  cœurs  !...  Vous  jugerez  par  vous-même 
s'ils  méritent  les  persécutions  dont  on  les  accable. . . 
Vous  les  aimerez  tous 

((  —  S'ils  vous  ressemblent,  n'en  doutez  pas, 
ami 

«  —  Ils  valent  mieux  que  moi  !  reprit  Valdemar 
avec  abandon,  et  fier  et  heureux  qu'ilétaitde  rendre 
hommage  aux  qualités  qui  brillaient  dans  ses  com- 
pagnons de  gloire  et  de  périls. . . .  mais  aucun  d'eux 
nevousaimerajamaisplusquejenele  fais....  Entre 
nous  c'est  une  amitié  qui  a  commencé  presque  avec 
la  vie,  et  qui,  je  l'espère,  ne  finira  qu'avec  elle... 
Adieu  ,  Arthur....  vous  serez  demain  a  la  soirée  du 
chevalier  de  Sésanne? 

«  —  Je  le  crois,  je  l'espère,  répondit  Arthur  avec 
hésitation.... 

((  — Gomment?...  vous  le  croyez?...  repartit 
Valdemar  d'un  air  étonné....  Mais  il  me  semble  que 
cela  ne  peut  être  autrement  ! . . . . 

((  —  Sans  doute  ,  mon  ami ,  je  ne  puis  manquer 
de  m'y  trouver... 

«  —  A  la  bonne  heure!  Eh  bien  !  h  demain  ;  je 
ne  serai  pas  fâché  de  vous  voir  auprès  de  cette 
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aimable  et  belle  Clémence  dont  le  nom  seul  vous 
cause  une  émotion  que  tous  vos  efforts  sont  impuis- 
sants à  cachera  l'oeil  pénétrant  d'un  ami....  » 

Il  dit  :  et,  sans  attendre  une  réponse  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'accroître  l'embarras  qu'éprouvait 
déjà  son  ami,  il  sortit  de  l'appartement,  abandon- 
nant Arthur  aux  sensations  diverses  que  cette  con- 
versation avait  fait  naître  dans  son  cœur. 


y 
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Triste  et  sombre  politique  !  où  ne  te  trouve- 
t-on  pas  aujourd'hui  ?  prenant  tour  à  tour  mille 
formes  différentes  pour  te  produire,  tu  noys 
suis  en  tous  lieux,  au  bal,  dans  les  concerts, 
au  théâtre;  et  souvent  même,  tu  te  glisses  à 
rimproviste  jusque  dans  tés  épanchements.*de 
l'amitié  ! 

(  Les  Mœurs  du  Jour.  ) 


Malgré  la  promesse  qu'Arthur  ep  avait  faite  à  son 
ami,  le  moment  de  se  rendre  chez  le  chevalier  de 
Sésanneétait  depuis  long-temps  arrivé,  qu'il  hésitait 
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cependant  encore ,  inquiet ,  agité ,  incertain  sur  le 
parti  qu'il  devait  prendre. 

L'entretien  de  la  veille,  loin  de  ramener  le  calme 
dans  son  cœur,  n'avait  donne  qu'une  plus  grande 
exaltation  aux  idées  déjà  exagérées  d'honneur  et 
de  délicatesse  qu'il  s'était  créées  comme  un  devoir^ 
par  ce  besoin  impérieux  qui  le  tourmentait ,  de 
l'estime  et  de  la  considération  de  ses  semblables. 
Sublime  et  généreux  élan  des  grandes  âmes  !  Noble 
récompense  que  mctquelquefois  à  trop  haut  prix  le 
monde  qui  la  décerne,  et  que  l'on  n'obtient  sou- 
vent que  par  le  sacrifice  du  bonheur  de  la  vie  en- 
tière! !.. 

((  On  dira  peut-être  que  vous  avez  profité  de 
((  l'occasion  qui  vous  était  offerte  pour  songer  à 
(c  votre  fortune.  »  Ces  paroles,  échappées  à  Valde- 
mar  dans  l'épanchement  de  l'amitié,  résonnaient 
encore  douloureusement  à  son  oreille,  en  lui  rap- 
pelant que,  dans  la  recherche  que  faisait  un  homme 
peu  riche  d'une  femme  maîtresse  de  biens  immen- 
ses ,  le  monde  et  le  plus  souvent  elle-même  ne 
voyaient  qu'un  vil  et  un  odieux  motif  d'intérêt. 
«  Ah  !  se  disait-il  avec  amertume,  si  mes  amis  eux- 
mêmes  ont  pu  concevoir  une  semblable  pensée , 
quelle  ne  sera  donc  pas  l'opinion  des  étrangers,  de 
mes  ennemis,  de  mes  rivaux,  de  tous  ceyx  enfin 
qui,  guidés  par  un  sentiment  quelconque,  vien- 
dront àjetcr  les  yeux  sur  cette  jeune  fille?  Qui  sait 
même  s'ils  n'essaieront  pas  de  calomnier  la  tendre 
affection  que  j'aitoujoursfaitéclater  pour  son  tuteur? 
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S'ils  ne  diront  pas  que  ce  n'était  de  ma  part  que  le 
calcul  d'une  ambition  long-temps  déguisée  ;  et  que 
sa  pupille  s'est  à  peine  offerte  à  moi,  timide ,  inno- 
cente et  sans  expérience  de  la  vie,  que  je  me  suis 
précipité  sur  elle,  comme  sur  une  riche  proie?  que 
j'ai  abusé  d'une  intimité  qui  devait  m'étre  sacrée, 
et  peut-être  de  quelques  faibles  avantages,  pour  sé- 
duire une  enfant  remplie  de  simplicité  et  de  con- 
fiance, et  l'arracher  ainsi  au  brillant  avenir  qui  l'at- 
tendail?....  » 

A  ces  pensées  déchirantes,  Arthur  sentait  un 
froid  mortel  se  glisser  dans  son  cœur  ;  toutes  ses 
facultés  demeuraient  comme  paralysées  et  suspeti^ 
dues  :  il  lui  semblait  qu'une  voix  intérieure  liii 
interdisait  à  jamais  ces  vives  et  pures  jouissances 
de  l'amour,  délicieuse  chimère  que  son  ardente 

imagination  avait  long-temps  caressée tout  lui 

paraissait  se  réunir  pour  lui  en  faire  un  devoir  ; 
mais  pour  l'accomplir  ce  devoir  rigoureux,  il  fallait 
éviter  désormais  la  présence  de  la  jeune  fille  ;  ne 
pas  lui  présenter  le  triste  spectacle  de  sa  fai- 
blesse ;  la  fuir ,  et  la  fuir  à  jamais  ,  puisque  devant 
elle  il  était  si  peu  maître  et  sûr  de  lui-même , 
qu'une  circonstance  imprévue  pouvait  à  chaque 
instant  faire  éclater  cette  passion  qui  l'embrasait 
tout  entier. 

Mais  cette  résolution  qui  lui  coûtait  de  si  pénibles 
efforts,  fallait-il  l'exécuter  au  moment  même? 
Devait-il  refuser  de  se  rendre  chez  le  chevalier  de 
Sésanne,  après  lui  en  avoir  fait  la  promesse  solen* 
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nelle,  après  l'avoir  renouvelée  à  Valdemar?  Que 
dirait-on  de  sa  conduite  ?  à  quel  motif  attribuerait- 
on  une  absence  qui  ne  pouvait  manquer  d'être 
remarquée?  qu'en  penserait  Clémence  elle-même? 

Après  une  longue  et  violente  lutte  ,  pendant 
laquelle  ses  yeux  ne  voyaient  qu'avec  effroi  cha- 
que minute  que  le  temps  emportait  dans  sa  course 
rapide,  le  rapprocher  de  ce  moment  qu'il  désirait 
et  redoutait  à  la  fois,  le  malheureux  jeune  homme, 
forcé  enfin  de  prendre  un  parti,  s'arrêta  à  cette 
pensée,  qu'aucune  considération  humaine  ne  pou- 
vait en  ce  moment  légitimer  son  absence  ;  mais 
qu'à  dater  de  ce  jour,  son  repos,  son  honneur, 
l'intérêt  même  de  Clémence;  tout  lui  faisait  une  loi 
de  s'éloigner  d'elle,  et  de  chercher  un  nouvel  ali- 
ment aux  passions  brûlantes  dont  son  cœur  était 
le  foyer. 

Soulagé  d'un  grand  poids,  après  cette  décision 
énergique,  dont  il  ne  comprenait  pas  encore  toute 
l'étendue,  Arthur  éprouva  une  satisfaction  inté- 
rieurequ'iln'avaitpoint  conuuejusqu'à  ce  moment, 
comme  une  consolation  que  le  ciel  fait  descendre 
sur  nous  après  l'accomplissement  d'un  sacrifice 
rigoureux,  mais  que  nous  dictait  le  cri  de  la  con- 
science ;  et  ce  fut  dans  cette  situation  mêlée  de  dou- 
ceur et  d'amertume  qu'il  se  décida  enfin  à  se  rendre 
à  l'hôtel  deSésanne — 

Le  chevalier,  jaloux  de  témoigner  à  ses  conci- 
toyens combien  il  était  flatté  de  l'honneur  qu'on 
lui   avait    fait   en   lui  décernant     la  magistrature 
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populaire ,  avait  réuni  l'élite  de  la  cour ,  à  laquelle 
il  tenait  par  sa  naissance  ;  et  de  la  ville ,  les  hommes 
les  plus  distingués  dans  tous  les  genres,  auxquels 
l'unissait  ou  l'estime  ou  l'affection ,  ou  bien  une 
communauté  de  sentiments  et  d'opinions  politi- 
ques. 

Les  salonsqu'il  avait  ouverts  aux  nombreux  con- 
viés ne  brillaient  point  de  ce  luxe,  de  cette  magni- 
ficence qui  éclataient  de  toutes  parts  à  l'hôtel  du 
marquis  de  Charlus...  Mais  leur  élégante  simpli- 
cité ,  la  fraicheur  et  le  bon  goût  des  ornements 
annonçaient  la  demeure  d'un  homme  riche,  ami  des 
arts  ,  d'un  taqt  exquis  ,  et  qui  n'avait  pas  unique- 
ment consacré  sa  fortune  à  se  créer  une  habitation 
somptueuse  pour  satisfaire  à  son  ambitieuse  va- 
nité. 

Dès  les  premiers  pas  qu'on  faisait  dans  cette  de- 
meure ,  on  pouvait  juger  des  habitudes  et  du  ca- 
ractère honorable  de  celui  qui  l'habitait.  Les  gens 
attachés  à  son  service  étaienten  petitnombre  ;  mais 
la  déférence  respectueuse  avec  laquelle  ils  remplis- 
saient leurs  devoirs,  les  attentions  qu'ils  prodi- 
guaient également  à  tous  les  conviés ,  la  décence 
de  leur  maintien  presque  toujours  calculée  dans 
cette  classe  sur  le  ton  ou  la  volonté  de  celui  qui 
les  paie,  donnaient  de  ce  dernier  l'idée  la  plus 
avantageuse  ,  et  faisaient  pressentir  l'accueil  plutôt 
bienveillant  et  amical  que  fastueux  qui  vous  était 
réservé. 

Cette  espérance   ne  tardait  pas  à  être  justifiée 

9- 
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par  le  maître  lni-in<}me  ,  qui  ne  se  Taisait  pas  moins 
remarquei'  par  la  simplicité  de  ses  manières  que  par 
Taménité  et  la  grâce  alFectueuse  avec  lesquelles  il 
accueillait,  sans  aucune  distinction  de  rang,  d'opi- 
nion ou  de  fortune ,  tous  ceux  qui  honoraient  sa 
réunion  do  leur  présence. 

Ce  n'était  point,  comme  chez  le  marquis  de  Char- 
lus,  une  assemblée  composée  presque  entièrement 
de  grands  seigneurs  et  de  personnages  titrés,  ve- 
nus ,  pour  ainsi  dire ,  de  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope ;  c'était  principalement  à  ses  concitoyens  qiie 
M.  de  Sésanne  avait  voulu  faire  honneur;  et 
au  milieu  d'un  assez  grand  nombre  de  personnes 
de  la  cour  et  d'officiers  supérieurs  des  armées  étran- 
gères dont  la  présence  était  alors  presque  inévi- 
table ,  on  distinguait  des  plébéiens  illustres  par 
leur  mérite  ou  les  services  qu'ils  avaient  rendus  à 
l'état ,  des  généraux  et  officiers  de  tous  grades  de 
l'ancienne  armée ,  des  négociants  environnés  de 
l'estime  et  de  la  confiance  publique ,  des  artistes  cé- 
lèbres ,  des  gens  de  lettres  non  moins  honorables 
par  leur  caractère  que  par  leurs  talents. 

On  eut  dit  un  rapprochement,  une  fusion  que 
le  chevalier  avait  voulu  opérer  de  toutes  les  opi- 
nions politiques  qui  divisaient  alors  la  France  ; 
un  terrain  neutre  qu'il  offrait  aux  partis  divers 
pour  y  dépouiller,  au  milieu  des  plaisirs  et  dans  les 
épanchements  de  l'amitié,  leurs  préjugés,  leurs 
prétentions,  et  ces  haines  vigoureuses  qu'avaient 
allumées  de  déplorables  circonstances. 
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Mais  en  dépit  de  ses  efforts ,  les  représentants  de 
chaque  nuance  d'opinion  s'étaient  comme  classés 
dés  leur  entrée  dans  l'étroit  espace  où  allaient  s'é- 
couler quelques  heures  de  leur  vie —  I^es  groupes 
divers,  qu'une  communauté  de  vues  et  de  senti- 
mens  avait  formés,  semblaient  devenus  étrangers 
les  uns  aux  autres;  ou  s'ils  sortaient  de  cette  indif- 
férence apparente  pour  se  rapprocher  un  moment, 
les  épigrammes  vives  et  mordantes  qu'ils  ne  tar- 
daient pas  à  se  renvoyer  venaient  bientôt  les  di- 
viser de  nouveau  et  accroître  leur  mutuelle  anti- 
pathie. 

Cette  mésintelligence  si  pénible  à  voir  entre  les 
membres  d'une  même  famille,  en  jetant  une  sorte  de 
froideur  et  de  contrainte  dans  l'ensemble  de  la 
réunion  ,  n'en  rendait  que  plus  vives  et  plus  ani- 
mées les  conversations  particulières,  auxquelles  ja 
fin  du  concert  avait  permis  de  s'affranchir  4<<'^l^ 
gêne  qui  leur  avait  été  un  moment  imposée. 

Ce  fut  en  cet  instant  qu'Arthur  entra  sans  at- 
tirer sur  lui  d'autres  regards  que  ceux  de  quel- 
ques aniis  qui  s'empressèrent  de  lui  témoigner  le 
plaisir  qu'ils  éprouvaient  à  le  revoir. 

((  Vous  avez  bien  tardé,  lui  dit  le  comte  de  Saint- 
Vallier,  jeune  gentilhomme  avec  lequel  Arthur 
avait  été  élevé ,  et  qui  lui  portait  une  tendre  af* 
fection. 

«  —  Il  est  vrai répondit  Ai'thur  avec  qfn- 

barras. 

«  —  Bon  Dieu  ,  mon  ami  !  reprit  le  comte  d'un 
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air  étonné ,  que  vous  est-il  donc  arrivé? Vos 

traits  sont  teut  bouleversés  !  !... 

«  —  Rien  ,  en  vérité ,  je  vous  assure ,  mon  cher 

Maurice!....  Je  ne  puis  avoir  aucun  sujet Mais 

dites-moi ,  je  vous  prie...  Valdemar... 

w  —  Valdemar  !  Il  m'a  demandé  déjà  plusieurs 
fois 'de  vos  nouvelles Il  paraît  inquiet tour- 
menté... Mais  depuis  quelques  instants  je  ne  l'ai 
point  revu... 

«  — Il  sera  sans  doute  dans  l'un  de  ces  salons.... 

« — ^Cela  doit  être Mais,  pardon,  cher  Ar- 
thur, si  je  vous  quitte...  Je  vais  rendre  compte  h 
l'aimable  fille  du  marquis  de  Charlus  d'un  mandat 
dont  elle  a  bien  voulu  me  charger;  je  ne  tarderai 
pas  à  venir  vous  retrouver.  » 

Le  comte  s'étant  éloigné  en  achevant  ces  mots  , 
Arthur  profita  de  cette  espèce  de  désordre  qu'en- 
traînent tor jours  avec  elles  les  réunions  nombreu- 
ses pour  se  glisser  dans  le  salon  de  réception  ,  afin 
de  présenter  ses  hommages  au  chevalier  de  Sésanne 
et  à  sa  pupille  ;  mais  le  chevalier  ne  s'y  trouvait  pas 
en  ce  moment,  et  Clémence,  qu'entouifâit  une 
foule  de  jeunes  et  brillants  adorateurs,  parut  à 
peine  s'apercevoir  de  sa  présence. 

Douloureusement  ému  de  cette  marque  d'indif- 
férence ,  h  laquelle  il  ne  s'était  pas  attendu ,  Arthur 
se  disposait  à  s'éloigner,  lorsque  le  vicomte  de  Ran- 
dan,  le  saluant  d'un  air  moitié  affectueux  ,  moitié 
protecteur  :  a  Mon  cher  monsieur  Saingal ,  lui  dit- 
il  en  dirigeant  son  attention  sur  le  groupe  au  mi- 
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Heu  duquel  se  trouvait  Clémence,  faites-moi  la 
grâce  de  me  dire  quelle  est  cette  vénérable  dame, 
aux  rubans  couleur  de  feu ,  qui  se  pavane  dans  son 
fauteuil,  tout  à  côté  de  cette  jeune  houri?....  On 
dirait  une  de  ces  aimables  duègnes  préposées  ,  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées ,  à  la  garde  de  la  beauté 
et  de  l'innocence ,  ou  plutôt  le  dragon  lui-même 
chargé  de  veiller  sur  les  pommes  d'or — 

«  —  C'est  de  la  tante  de  mademoiselle  de  Li- 
gny  que  vous  voulez  parler  sans  doute?  dit,  en 
l'interrompant,  Arthur  que  l'esprit  du  vicomte 
commençait  à  impatienter. 

«  —  Sa  tante  !  s'écria  le  vicomte  d'un  air  dédai- 
gneux. 

«  —  Oui ,  vicomte ,  sa  tante ,  madame  Valton  , 
tout  récemment  arrivée  de  la  province. 

«  —  C'est  cela  même  !  de  la  province  î  je  l'aurais 
juré  rien  qu'à  son  air  gauche  et  prétentieux,  ré» 
pondit  le  vicomte  en  s'applaudissant  de  son  tact 
et  de  sa  perspicacité. 

<(  —  Mais  je  ne  vois  pas,  monsieur  de  Randan ,  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  ridicule  à  arriver  de  la  pro- 
vince, repartit  Arthur  d'un  ton  froid; il  me 

semble  que  madame  Valton.... 

((  —  A  droit  aux  égards  de  tous  ceux  qui  ont  des 
vues  sur  sa  nièce  ,  interrompit  le  vicomte  en  diri- 
geant de  nouveau  son  lorgnon  sur  le  groupe  objet 
de  sa  curiosité.  Je  n'en  disconviens  pas,  mon  cher 
monsieur  Saingal...  Oh!  l'excellente  figure  que 
cette  respectable  douairière!  Madame,...  madame 


136  ARTHUR  SAINOAZ.. 

Valton...  avez- vous  (lit  ?....   Peut-on  s'appeler 

ainsi!...  je  n'en  reviens  pas,  d'Iionneur  ! Dans 

tous  les  cas,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  ironique, 
comme  on  ne  sait  trop  ce  qui  peut  arriver  en  ce 
monde  ,  faites-moi  la  grâce  ,  si  par  hasard  madame 
Valton  venait  à  vous  demander  mon  opinion  sur 
sa  parure,  de  lui  répondre  qu'elle  m'a  paru  ravis- 
sante, merveilleuse;  et  elle-même,  malgré  ses 
cinquante  ans,  presque  aussi  bien  que  son  adora- 
ble nièce ,  dont  je  serais  tenté  de  devenir  amou- 
reux à  en  perdre  la  raison  !... 

((  — Perdre  la  raison  !...  Ah  !  cela  n'est  plus  en 
ton  pouvoir!  »  murmura  Arthur  pendant  que  le 
vicomte  s'éloignait  d'un  air  nonchalant  ;  et ,  aper- 
cevant presque  au  même  instant  le  chevalier  qui 
s'entretenait  avec  le  général  comte  de  Sartène ,  il 
se  dirigea  rapidement  de  leur  côté  pour  leur  pré- 
senter ses  devoirs. 

A  l'autre  extrémité  du  salon  ,  la  marquise  de 
Nangis ,  qu'entouraient  plusieurs  de  ses  nobles 
amis ,  et  son  adorateur  privilégié  le  vicomte  de 
Randan  ,  que  toutes  les  agaceries  de  la  comtesse  de 
Linange-  n'avaient  pu  fixer  auprès  d'elle,  parais- 
sait se  dédommager  comme  d'une  longue  et  péni- 
ble contrainte,  en  se  livrant  avec  une  sorte  d'aban- 
don au  plaisir  de  poursuivre  de  ses  saillies  et  de 
ses  épigrammes  les  malheureux  objets  de  son  aver- 
sion ou  de  son  antipathie. 

«  Pourriez-vous  m'apprendrc,  dit-elle  en  >a- 
dressant  au  duc  de  Lindsay,  après  avoir  un  instant 
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jeté  les  yeux  sur  le  groupe  auquel  Arthur  venait 
de  se  réunir,  pourriez-vous  m'apprendre,  cher 
duc ,  quel  est  ce  grave  personnage ,  vêtu  de  noir 
des  pieds  à  la  tète  comme  s'il  assistait  à  une  céré- 
monie funèbre ,  qui  captive  en  ce  moment,  parla 
vivacité  de  ses  gestes  et  sans  doute  par  la  chaleur 
de  ses  paroles ,  toute  l'attention  de  notre  nouveau 
député  ? 

((  —  C'est  un  des  nôtres,  ou  à  peu  près ,  répon- 
dit le  duc  avec  un  léger  sourire  ;  c'est  un  homme 
dévoué ,  un  brave  militaire ,  qui  n'a  point  imité 
l'exemple  de  la  plupart  de  ses  frères  d'armes,  mais 
qui  donne  des  regrets  trop  vifs  peut-être  au  châ- 
timent réservé  à  leur  infâme  trahison  !... 

«  —  Son  nom  ?  monsieur  le  duc ,  interrompit  la 
marquise  d'un  ton  d'impatience,  c'est  son  nom  que 
je  vous  demande  et  non  l'apologie  de  sa  conduite  . 
^t  de  son  dévouement!...  Avons-nous  besoin  d'en 
chercher    des    exemples    ailleurs   que   dans   nos 


rangs?. 


((  —  Mais  il  est  impossible,  madame ,  que  vous 
ne  connaissiez  pas  le  général  de  Sartène?...  Le 
YQilà  justement  qui  se  retourne  de  notre  côté... 

((  —  Le  général  Sartène  !  s'écria  madame  de  Nan- 
gis  en  jetant  s^^r  le  marquis  de  Charlus  un  regard 
où  perçait  l'ironie  et  le  ressentiment ,  oui ,  sans 
doute  ,  nous  le  connaissons  ;  eç  notre  noble  ami  de 
Chartus  aussi ,  car  je  pense  qu'il  n'a  pas  perdu  le 
souvenir  de  l'insolence  séditieuse  avec  laquellp  c^ 
monsieur  de  Sartène  ne  craignit  pas  de  nous  bra- 
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ver  presque  en  face,  le  jour  où  l'on  nous  apprit 
l'heureuse  arrestation  de  ce  traître  qu'il  osait  ap- 
peler son  ami  !... 

{<  —  Ils  sont  tous  ainsi  !  s'écria  le  commandeur 
de  Sancerre  d'un  ton  capable  ;  j'ai  beau  dire  que 
de  tous  ces  généraux  de  l'usurpateur  on  ne  par- 
viendra jamais  à  faire  de  bons  et  loyaux  servi- 
teurs de  la  monarchie;  l'on  ne  veut  pas  m'en 
croire! —  et  cependant  je  soutiens  encore,  et  je 
soutiendrai  toujours  qu'ils  se  ressemblent  tous  tant 
qu'ils  sont ,  et  que  le  sort  de  l'un  ,  les  autres  n'hé- 
siteraient peut-être  pas 

({ —  Prenez  garde,  commandeur!  interrompit 
le  duc  de  Lindsay  avec  un  sourire  significatif,  je 
doute  que  le  dévouement  du  général  Sartène  pût 
aller  jusqu'à  vouloir  partager  le  sort  réservé  a  Mi- 
chel Ney 

« — Vous  croyez?  s'écria  le  vicomte  de  Randan 

en  essayant  de  comprimer  un  long  bâillement 

mais  à  propos,  M.  le  duc,  de  quoi  s'agit-il?  je  n'ai 
pas  très  bien  compris 

«  —  Il  s'agit,  vicomte  ,  répondit  le  commandeur 
de  Sancerre ,  de  punir  une  trahison  qui  a  failli 
amener  le  renversement  de  notre  belle  et  sainte 
monarchie Le  sort  du  marécha^Ney 

((  —  Sera  celui  du  colonel  Labédoyère  !  reprit 
vivement  le  duc  de  Lindsay  :  sans  de  nom- 
breux et  énergiques  exemples,  la  monarchie  est 
perdue 

M — Il  est  vraiment   dommage  que  cela  doivt* 
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élre  ainsi  !  dit  le  vicomte  de  Randan  d'un  air  moins 
insouciant,  ce  jeune  colonel  est  mort  avec  courage^ 
et  le  maréchal  est,  dit-on,  un  grand  homme  de 
guerre!....  Vous  croyez  donc,  M.  le  duc,  vous  qui 
êtes  initié  dans  toutes  les  affaires  d'état,  vous 
croyez  que  le  maréchal  Ney  sera  puni  de  mort — ? 

{(  —  Gela  ne  peut  être  autrement ,  répondit  vive- 
ment le  commandeur  du  ton  d'un  homme  qui 
avait  la  prétention  de  connaître ,  aussi  bien  tout  au 
moins  que  le  duc  de  Lindsay ,  tous  les  secrets  du 
gouvernement  ;  il  n'y  a  point  d'autre  punition  pour 
les  traîtres,  quels  qu'ils  soient  !....  à  moins,  ajouta- 
t-il  avec  hésitation ,  à  moins  que  les  juges  qu'on 

lui  donnera comme  le  maréchal  Moncey  par 

exemple 

((  —  Vous  savez  aussi ,  commandeur ,  repartit  le 
duc ,  comment  on  a  su  punir  une  résistance  cou- 
pable ! 

«  - —  Trois  mois  d'arrêts  ! . . . .  bah  ! . . . . 

« — Et  la  perte  de  tous  ses  grades,  honneurs, 
emplois 

« — Passe  encore  pour  cette  dernière  mesure, 

reprit  le  commandeur  d'un  air  de  satisfaction 

si  l'on  m'en  croyait ,  on  ne  manquerait  pas  de  l'é- 
tendre à  tous  ses  anciens  camarades 

«  —  En  n'oubliant  pas  le  général  Sartène ,  ajouta 
la  marquise  avec  vivacité. 

c(  —  Ah  !  madame  ,  s'écria  le  marquis  de  Charlus 
d'un  ton  de  reproche  ,  je  ne  croyais  pas  que  votre 
ressentiment..... 
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«  —  A  moins  que  votre  protégé  ne  veuille ,  pai* 
un   beau  dévouement,   partager  le  sort  de   son 

frère  d'armes! on  pourrait   lui   en    laisser  le 

choix 

((  —  Ni  l'un  ni  l'autre ,  repartit  M.  de  Gharlus  en 
essayant  de  prendre  un  air  conciliant;  le  général 
de  Sartène,  quelle  que  soit  son  alFeclion  pour  le 
maréchal  Ney ,  ne  serait  pas  plus  jaloux  d'être  as- 
socié à  son  sort  qu'il  ne  voudrait  avoir  le  malheur 
de  vous  déplaire  et  de  perdre  vos  bonnes  grâces!... 
il  m'avait  déjà  très  expressément  chargé  de  vous 
faire  agréer  ses  excuses 

(f  —  Aurait-il  cru  déroger,  par  hasard,  en  ve- 
nant nous  les  apporter  lui-même,  répondit  ma-, 
dame  de  Nangis  avec  une  fierté  dédaigneuse ?i... 

t(— Non    sans    doute,    chère  manjuise le 

général  de  Sartène  sait  trop  bien  ce  qu'il  doit  aux 
dames  ,  et  surtout  à  celles  qui  sont  placées  dans  ce 
haut  rang  où  vous  brillez  ;  mais  une  sorte  de  sé- 
vérité et  de  rudesse  toutes  militaires,  qu'il  a  con- 
tractées dans  les  camps,  le  rend,  sinon  étranger, 
du  moins  quelquefois  indiflérent 

(( — J'entends! ces  messieurs   s'imaginent 

qu'il  n'y  a  dans  ce  monde  d'autres  devoirs  à  rem- 
plir que  de  donner  de  grands  coups  d'épée  ou  de 
se  faire  tuer  pour  ce  qu'ils  appellent  la  gloire,  la 
patrie!  c'est  à  l'aire  pitié!  Ce  mérite,  si  c'en  est 
un  toutefois,  leur  est  commun  avec  tant  et  de 
si  petites  gens,  qne  je  ne  leur  conseille  pas  en 
vérité  de  s'en  vanter!  Tout  le  monde  aujourd'hui 


ne  sait-il  pas  se  battre,  bien  ou  nial?c(li'en  dites- 
vous,  M.  le  duc? 

«  — Sans  doute,  madame,  sans  douté  ;  cela  n'est 
malhéiireusemient  que  trop  Vrai  î.  ..  é'e^t  un  privi- 
lège qui  ne  devrait  appartenir,  comitie  autrefois, 

qu'aux  gens  de  qualité N'est-ce  pas  d'ailleurs 

de  nous  seuls  qu'ils  ont  tout  appris?  et  sans  re^ 
liionter  trop  haut ,  s'il  ne  s'agit  que  de  dévouement 
et  de  bravoure  ,  nie  leur  éri  âvon^tious  pas  donné 
l'exemple  de  l'antre  côté  du  Rhin  ?.... 

((  —  A  qui  le  dites-vous  ?  à  qui  le  dites-vous?  s'é- 
cria par  deux  fois  lé  commandeur  de  Sancerré  éh 
prenant  une  attitlide  martiale 

u  — Laissons  cela,  messieurs,  reprit  la  marquise 
de  Nangis  ;  c'est  une  chose  convenue ,  et  que  perr 
sonne  aujourd'hui  n'oserait,  je  pense,  contester^il^ 
rien  n'est  ni  rie  peiit  être  au-dessus  du  coUràgé 
vraiment  chevaleresque  de  la  noblesse  frabçaise  ! . . . 
A  propos,  cher  duc ,  ajouta^-t-elle  en  se  penchant 
vers  M.  de  Lindsay  comme  pour  n'être  entendue 
que  de  lui  seul,  vous  étes^TOûs  occupé  de  ce  que 
je  vous  ai  dit  hier? 

«  —  Oui,  madame,  sans  doute,  j'y  ai  songé,  ré- 
pondit le  duc  avec  un  air  d'embarras  mal  déguisé  ; 
j'en  ai  parlé  à  qtii  de  droit ,  mais  ce  h'est  pas  en- 
core le  moment on  est   chargé  de  trop   de 

soins .  .-      :«^'  ■ 

{(  — Vous  savez  (JÛêUès'  HÔiît  '  noi  ëoîïvëhtions  , 
M.  le  duc?  interrompit  la  marquise  d'un  tort  de 
fierté tâchez  de  ne  pas  les  oublier  en  ce  qui 
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m'intéresse;  car  s'il  en  était  ainsi,  je  serais  obligée 
de  m'en  occuper  moi-même et alors 

« — Il  n'en  sera  rien,  madame,  repartit  vive- 
ment le  duc;  c'est  une  allaire  qui  m'est  aujour- 
d'hui toute  personnelle,  et  je  serai  vraiment  trop 
heureux  de  faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréa- 
ble..... 

« — Fort  bien!  j'y  compte,  entendez-vous  M.  le 
duc?....  Vous  serez  chambellan,  et  sous  peu  de 
jours ,  ajouta  la  marquise  en  s'adressant  au  vicomte 
de  Randan  qui ,  tout  en  se  jouant  d'un  air  distrait , 
avait  cependant  prêté  la  plus  grande  attention  à  un 
colloque  qui  Tintéressait  si  vivement. 

((  —  Que  de  bontés!  madame  la  marquise,  ré- 
pondit avec  feu  le  vicomte;  je  vous  jure  qu'en  ce 
moment  toute  idée  d'ambition  était  loin  de  mon 
cœur ,  et  que  j'avais  totalement  perdu  de  vue  que 
je  dusse  être  chambellan  de  l'hôtel! 

a  —  En  ce  cas,  cher  vicomte,  c'était  à  vos  amis 
à  y  songer  pour  vous ,  et  vous  voyez  que  nous  ne 
vous  avions  pas  oublié!  — 

«  — C'est  une  terrible  chose  que  la  convocation 
d'une  nouvelle  chambre  !  reprit  le  duc  de  Lindsay, 
qui  voulait  détourner  l'attention  de  la  marquise 
d'un  sujet  qui  lui  était  importun  ;  la  cour,  la  ville, 
tout  est  en  mouvement,  comme  s'il  s'agissait  en  vé- 
rité d'une  chose  sérieuse les  ministres  ont  à 

peine  le  temps  de  vous  écouter c'est  un  tu- 
multe, un  bouleversement! —  on  dirait  une  af- 
faire d'état et  au  milieu  de  ce  désordre,  c'est  à 
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peine  si  l'cm  trouve  quelqu'un  qui  puisse  songer  à 
vos  affaires  !  — 

«  —  Que  voulez-vous  ?  répondit  la  marquise  avec 
un  soupir  étouffe,  c'est  une  maladie  dont  notre 
pauvre  roi  est  atteint heureusement  qu'elle  ar- 
rivera à  une  crise 

«  —  Je  l'espère  bien  ,  chère  amie  !  sans  cette 
pensée  consolante ,  ce  que  nous  aurions  de  mieux 
à  faire ,  ce  serait  de  vendre  encore  le  peu  qui  nous 
reste,  de  nous  créer  quelques  ressources  d'argent, 
et  d'aller  tenir  ailleurs  le  rang  que  l'on  refuse  ici  à 
la  naissance 

((  —  Ce  serait  par  trop  pénible ,  mon  noble  ami , 
répondit  le  marquis  de  Gharlus,  surtout  après 
avoir  fait  tant  de  sacrifices  pour  la  bonne  cause  ; 
car ,  à  vrai  dire ,  la  France  me  plaît  assez ,  et  je  suis 
bien  vieux  pour  une  nouvelle  émigration 

u  —  Nous  n'en  viendrons  pas  là,  messieurs,  re- 
prit la  marquise  ,  c'est  moi  qui  vous  l'assure!  — 
nous  avons  trop  beau  jeu  pour  abandonner  ainsi 

la  partie.  Ceci  ne  durera  pas croyez-en  mon 

expérience 

(( — ^Vous  êtes  une  femme  adorable!  s'écria  vi- 
vement le  duc  ;  il  y  a  en  vous  seule  plus  de  perspi*- 
cacité  et  d'énergie  que  dans  nous  tous  ensemble!... 
Auriez-vous,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  bas,  quel- 
ques données  à  cet  égard?  qu'en  dit-on  chez  la  du- 
chesse?  » 

La  marquise,  posant  rapidement  le  doigt  sur  ses 
lèvres ,  comme  pour  inviter  son  interlocuteur  à  ne 
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pas  aller  plus  loin ,  lui  lit  en  même  temps  com- 
prendre, par  le  jeu  de  sa  physionomie ,  qu'elle  était 
beaucoup  plus  instruite  qu'il  ne  le  pensait,  et 
u'elle  avait  la  clef  de  l'énigme. 


»' 


<(  Mais  où  tout  cela  nous  menera-t-il?  dit  le 
commandeur  de  Sancerre  qui ,  sur  un  sujet  si  im- 
portant, était  jaloux  de  former  son  opinion  sur 
celle  de  la  cour  ;  mais  cette  comédie  des  élec- 
tions.... cette  charte —  qu'ils  appellent  leur  pacte 
fondamental ,  le  palladium  de  leurs  libertés....  que 
sais-je?....  eh  bien  ! 

((  —  Eh!  bien,  reprit  la  marquise,  ils  l'ont;  ils 
doivent  être  satisfaits!.... 

((  < — Mais  voilà  précisément  ce  qui  doit  nous  in- 
quiéter!...* Le  roi  avait   bien  affaire  de  se  lier 

ainsi  les  mains  :  il  n'a  pas  voulu  nous  croire. 

il  s'en  repentira.  Ne  pouvait-il  pas  gouverner 
comme  ses  ancêtres,  avec  sa  volonté  unique 
et  fenme  pour  toute  loi,  et  sa  fidèle  noblesse 
qui....? 

«  —  C'est  ce  que  je  me  tue  de  dire,  s'écria  le 
vicomte  de  Randan;  est-ce  que  le  roi  a  besoin  de 
tous   ces  gentilshommes  de  province  pour  savoir 

ce  qu'il  a  à  faire,  pour  nommer  ses  ministres 

les  officiers  de  sa  maison  ? — 

«  —  Nous  y  viendrons,  vicomte,  interrompit  la 
marquise,  nous  y  viendrons;  mais  il  faut  donner 

quelque  chose  aux  circonstances Ces  élections, 

ajouta-t-elle  d'un  air  mystérieux,  ne  nous  y  vnè^ 
nenl-elles  pafe  tout  droit  ? — 
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((  —  Ces  élections!  mais  comment?  je  ne  vois 
pas  trop!.... 

«  —  Sans  doute,  dit  le  marquis  de  Gharlus  avec 
finesse  ;  cela  saute  aux  yeux....  le  détour  que  Ton 

prend  est,  il   est  vrai,  un  peu  plus  long mais 

aussi  combien  il  est  plus  sûr! 

u  — Eh  bien  !  ajouta  la  marquise  avec  abandon  , 
y  étes-vous  à  présent,  aimable  étourdi?  les  élec- 
tions nous  sont  entièrement  favorables  ;  le  roi  ne 
pouvait  décemment  renverser  dés  le  lendemain, 
et*de  lui-même ,  son  ouvrage  de  la  veille  ;  mais 
avec  les  gens  qui  nous  arrivent,  combien  ce  sera 
plus  facile!  ce  sont,  je  l'espère,  les  mandataires 
de  la  nation  ,  les  élus  du  peuple!...  Ils  diront,  au 
nom  du  peuple,  que  la  nation  ne  veut  plus  de 
charte,  plus  d'élections;  qu'elle  entend  être  gou- 
vernée et  heureuse ,  comme  elle  l'était  autrefois , 
et  le  roi  sera  dès-lors  obligé  de  laisser  faire  à  la  na- 
tion ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  désire!  le  peuple, 
ajouta-t  elle  avec  un  grand  éclat  de  rire ,  le  peuple 
n'est-il  pas  souverain  ? 

«  —  D'honneur!  s'écria  le  vicomte,  je  reste  pétri- 
fié. Oh!  l'excellent  tour!  admirable  sur  ma  foi!  c'est 
presque  du  machiavélisme  ! 

((  —  Vous  êtes  encore  un  enfant ,  un  étourdi, 
reprit  la  marquise  en  lui  souriant  avec  affection , 
mais  nous  vous  formerons  ;  nous  vous  donnerons 
l'aplomb  qui  vous  manque  pour  être  un  gentit- 
homme  parfait!....  N'est-ce  pas,  messieurs?  ajouta- 

I'  lO 
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t-elled'un  ton  qui  semblait  soiliciler  Tapprôhnlioii 
de  ceux  qui  l'entouraient. 

((  —  Oui,  madame,  répondit  le  duc,  vous  n'aurez 

qu'à  vous  glorifier  de  votre  ouvrage Bon  sang 

ne  peut  metitir  ! . . . .  Mais  que  se  passe-t-il  donc  là- 
bas  entre  madame  de  Linange  et  le  comte  de 
Lowenthal  ?  Dieu  me  pardonne,  je  croîs  que  l'aima- 
ble colonel  est  tombé  à  ses  pieds,  sans  doute  pour 
se  faire  recevoir  à  merci » 

Il  achevait  à  peine,  que  le  vicomte  de  Randan 
avait  déjà  disparu  comme  tm  éclair,  la  remarque  au 
dtic  ayant  Subitement  réveillé  son  amour  pour  la 
cônfitesse,  et  la  jalousie  que  lui  inspiraient  les  assi- 
duités de  l'officier  prussien. 

((  Ailons  YioùS  en  assurer  par  noUs-mémes ,  nves-^ 
sieurs,  dit  ^ti^e  levait  la  marquise,  qu'alarrtiâit  iâ 
disparitioti  du  vicomte;  madame  la  comiesse  dé 
Lih^nge  mérite  bien  cette  marque  d'attcntioft  de 
nôtre  part.»   •' 

Enxm  instant  une  grande  partie  de  rààsbrtiblce 
s'était  réunie  autour  du  fauteuil  de  la  comteî^sè  de 
Linange,  qui  s'effoixîait,  mais  en  vain,  de  s(^  /Irrrib^r^ 
à  l'empiessetnent  dont  elle  était i'obj-et . 

((  Ce  n'est  rien  ,  mesdames ,  ce  -f^'est  ri^ôrt  ett 
vérité ,  s'écriait  le  colonel  ;  madame  la  Comtesse 
de  Linange  est  sensible  autant  qu'elfe  doit  l'é^ 
tre  à  votre  aimable  sollicitude  !  mais  cet  atcU 
dieht.... 

,(  —  Monsieur  de  Lowenthal  a  raison ,  {ajouta 
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vivement  la  comtesse ,  c'est  une  légère  foulure  que 
je  me  suis  donnée  en  voulant  quitter  mon  faur 
teuil ,  mais  le  mal  a  été  de  courte  durée  :  je  n'en 
souffre  déjà  plus....  et  il  ne  me  reste  que  le  chagrin 
d'avoir  été  la  cause  d'un  dérangement... 

«  —  Y  pensez-vous ,  madame  ?  dit  la  marquise! 
de  Nangis  avec  uti  sourire  ironique,  nous  vous 
devions  cette  marque  d'un  intérêt  que  vous  méritez 
si  bien;  mais  il  ne  faut  pas  négliger  un  pareil  acci- 
dent; prenez  y  garde!  il  exige  du  repos — et,  si 
vous  aviez  l'imprudence  de  vousmêler  aux  quadril- 
les qui  vont  bientôt  se  former,  il  pourrait  entraîner 
les  plus  funestes  conséquences 

((  —  Je  vous  remercie  de  vos  bons  avis,  madame, 
répondit  d'un  ton  de  dépit  mal  déguisé  la  com- 
tesse de  Linange,  je  sais  en  apprécier  tout  le 
mérite 

M  —  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  prudence, 
reprit  la  marquise ,  nous  serions  tous  désespérés 
que  cette  foulure  eût  des  suites  fâcheuses. .. .  Y^tiez, 
messieurs,  ajoUta-t-elle  en  s'adressant  au  vicomte 
deRandan  dont  elle  avait  remarqué  la  tendre  solli- 
citude pour  la  belle  malade,  venôz;  madame  de 
Linange  a  besoin  de  rèspii'er  plus  à  l'aise  ;  elle  a 
déjà  le  feu  au  visage;  en  l'entourant  ainsi,  nous 
aggravons  son  état  plutôt  que  d'y  apporter  du 
soulagement.»  ■  i^  ^îI 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  entraîna  le  vicomte 
et  les  personnes  dé  sa  société,  abandonnant  la 
comtesse  aux  soins  du  chevalier  de  Sésanne  ,  qui 

10. 
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lui  prodiguait,  aidé  de  sa  pupille,  tous  les  secours 
que  pouvait  réclamer  sa  position. 

Madame  de  Linange  avait  et  é  vivement  contrariée 
de  cet  empressement,  que  son  état  était  loin  d'exi- 
ger ;  car  elle  n'avait  feint  le  léger  accident  qui  y  don- 
nait lieu,  que  pour  attirer  l'attention  du  vicomte 
de  Randan  qu'elle  voyait  avec  dépit  constamment 
sur  les  traces  de  sa  rivale  surannée. 

Le  colonel  lui-même  était  la  dupe  de  la  com- 
tesse, et  voulant  lui  donner  une  marque  de  sa  ten- 
dre sollicitude  ,  il  offrit  d'aller  chercher  un  léger 
cordial  dont  elle  paraissait  avoir  le  plus  grand  be- 
soin. 

Madame  de  Linange  s'empressa  de  lui  faire  con- 
naître qu'elle  acceptait  ses  offres;  car,  piquée  d'a- 
voir manqué  son  but ,  elle  n'était  pas  fâchée  de 
se  débarrasser  des  importunités  de  son  nouvel  ado- 
rateur. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  dans  l'un  des 
salons,  lady  Ferrers  s'entourait  d'un  autre  côté 
des  plus  brillants  hommages,  par  la  tournure  pi- 
quante de  sa  conversation  et  la  grâce  de  son  esprit  ; 
désespérant  en  même  temps  par  sa  coquetterie  le 
jeune   comte  de  Saint-Vallier  qu'elle  affectait  de 

traiter  avec  la  plus  cruelle  indifférence En  vain 

essavait-il  de  captiver  son  attention  par  les  soins 
les  plus  tendres  et  les  prévenances  le^  plus  mar- 
quées ;  l'aimable  lady  semblait  presque  ne  pas  s'en 
appercevoir ,  et  lorsque  le  cri  de  la  comtesse  de 
Linange  était  parvenu  jusqu'à  elle,  c'était  la  main 
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d'un  jeune  major  russe  qu'elle  avait  acceptée ,  au 
mépris  de  celle  que  lui  offrait  le  comte  avec  em- 
pressement. 

Vivement  blessé  de  cette  preuve  de  dédain  , 
Saint- Vallier  cherchait  Arthur  de  tous  les  côtés  pour 
épancher  dans  un  cœur  ami  le  juste  ressentiment 
qui  l'animait  ;  mais  le  voyant  engagé  dans  une  con- 
versation sérieuse  avec  le  général  de  Sarténe,  il 
s'éloignait  avec  embarras  ,  délibérant  en  lui-même 
s'il  ne  quitterait  pas  à  l'instant  le  bal  pour  se  venger 
de  l'indifférence  de  lady  Ferrers,  lorsque  Arthur, 
qui  avait  remarqué  son  émotion  et  le  désordre  qui 
régnait  dans  toute  sa  personne,  se  leva  rapidement 
pour  en  connaître  la  cause. 

«  Ah  !  c'est  vous,  cher  Arthur,  s'écria  le  comte^ 
pour  qui  la  présence  inespérée  de  son  ami  était  un 
commencement  de  consolation. 

((  —  Qu'avez-vous  donc  ,  Saint- Vallier?  Le  trou- 
ble,  l'agitation  où  je  vous  vois 

«  —  Cette  femme  me  désespère ,  cher  ami ...  Je 
ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouve  en  ce 
moment...  Jamais  on  n'allia  tant  de  coquetterie  et 
d'indifférence  à  la  grâce  la  plus  piquante,  au  plus 
séduisant  abandon  !...  Groiriez-vous  que,  malgré 
mon  empressement ,  malgré  tout  mon  amour 
qu'elle  ne  saurait  ignorer,  elle  n'a  pas  daigné  m'ho- 
norer  d'un  seul  regard ,  de  la  plus  légère  marque 
d'attention  ?  Elle  est  tout  entière  à  ce  jeune  Russe 
qui,  depuis  quelques  jours  ,  est  constamment  sur 
ses  traces,  commeun  vainqueur  qui  a  su  triom- 
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pher  enfin  de  ce  cœur  rebelle  aux  soins  de  ses 
compatriotes  !... 

((  —  Que  voulez-vous ,  Saint- Vallier  !  c'est  le 
sort  des  armes;  malheur  aux  vaincus!!... 

((  —  Sur  mon  honneur,  Arthur,  nous  n'en  som- 
mes pas  encore  là...  Mais  vous  m'étonnez  !  Un  pa- 
reil langage  dans  votre  bouche  ! 

c(  —  C'est  un  moment  de  fièvre ,  cher  Maurice  ! 
Ces  brillants  étrangers  ont  la  fortune  pour  eux  ; 
elle  les  seconde  dans  toute's  leurs  entreprises... 

«  —  M.  Saingal  a  raison  ,  ajouta  le  vicomte 
de  Randan  qui ,  dans  le  dépit  que  lui  causaient 
les  attentions  du  colonel  Lowenthal  pour  ma- 
dame de  Linange,  ne  pouvait  rester  un  moment 
en  place  ;  c'est  vraiment  une  chose  merveilleuse  de 
voir  la  noblesse  française  effacée,  en  quelque  sorte, 
par  des  hommes  à  peine  civilisés  d'hier,  et  que 
cependant  nos  dames  ont  la  bonté  de  trouver 
adorables  et  de  préférer  ! . . . 

((  —  Du  moins ,  vicomte  ,  repartit  avec  chaleur 
Saint- Vallier,  ce  ne  sera  qu'à  notre  corps  défen- 
dant qu'ils  se  rendront  maîtres  de  ce  nouveau 
champ  de  bataille... 

((  —  Fort  bien  ,  Saint- Vallier  !  Je  m'associe  de 
tout  mon  cœur  à  cette  noble  et  patriotique  réso- 
lution... 

((  —Bravo!  messieurs,  dit  en  s'approchant  un 
nouvel  interlocuteur ,  j'admire  ce  noble  courage  ; 
et  ce  mot  de  patriotisme  me  plait  h  IVrih'iHJir 
sortir  de  votre  bouche  ! 
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«  —  Soyez  des^  nôtres  ,  Valdemar  î  s'écria  Saint- 
Vallier  en  lui  prenant  affectueusement  la  main  pour 
l'attirer  au  milieu  d'eux... 

((  — Oui ,  reprit  le  vicomte  ,  soyez  des  nôtres  ; 
mais  songez  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'intrigues  et  de 
débals  amoureux  î 

(,i  — -  En  ce  cas,  répondit  Valdemar,  en  faisant  un 
mouvement  pour  s'éloigner,  malgré  tout  mon  zèle 

à  vous  servir,  je  me  retire  de  la  lutte J'avais 

cru  que  des  cœurs  français  s'occupaient  de  plus 
nobles  pensées  lorsqu'ils  avaient  affaire  à  d'inso- 
lents étrangers  1...  » 

Arthur  se  disposait  à  suivre  Valdemar  qui ,  d'un 
geste  rapide,  lui  avait  donné  à  entendre  qu'il  dé- 
sirait l'entretenir  sans  témoins,  lorsque  le  vicomte 
de  Randar^  le  retenant  amicalement  par  le  bras  : 
((  C'est  un  excellent  garçon  que  Valdemar,  lui  (}if- 
il ,  et  l'un  de  vos  meilleurs  amis,  monsieur  Sainj- 
gal  ;  mais ,  entre  nous  ,  je  crois  qu'il  partage  trop 

YJvement  peut-être  les  idées  de  certaines  gens 

Ses  opinions  politiques  ne  sont  pas ,  dit-on  ,  par- 
faitement saines..... 

(( — Il  a  cependant  raison,  vicomte^  surtout 
en  ce  moment  ;  c'est  un  triste  spectacle  pour  des 
cœurs  français  que  celui  que  nous  avons  devant 
les  yeux  !... 

«  —  Cela  peut  être  ,  repartit  le  vicomte  ;  ni^^js 
convenez  pourtant  que  ce  serait  à  mourir  d'en- 
nui,  que  de  sacrifier  tous  nos  plaisirs  pour  nous 
rpippre  la  tétç  de  ces  théories  politiques  qui  se 
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sont  aujourd'hui  fourrées  partout.  Sur  mon  ame  ! 
si  mon  père  vivait  encore  ,  il  ne  reconnaîtrait  plus 
Paris,  lui  qui  m'entretenait  sans  cesse  de  la  noble 
insouciance  des  gentilshommes  de  son  temps  ,  et 
de  cette  gaîté  toute'  française  qui  savait  résister 
aux  événements  les  plus  déplorables'. 

((  ' — Sans  doute ,  répondit  Arthur  avec  un  léger 
sourire,  il  ne  reconnaîtrait  plus  la  France  s'il  la 
voyait  avec  les  idées  d'autrefois  !  Mais  il  la  recon- 
naîtrait bien  moins,  ajouta-t-il  d'un  ton  animé,  si 
ses  yeux  étaient  témoins  de  l'humiliation  de  nos 
princes,  de  l'insolence  de  nos  prétendus  alliés, 
et  de  l'audace  vraiment  extraordinaire  avec  la- 
quelle ils  semblent  nous  poursuivre  jusque  dans 
nos  affections  ! 

o  —  C'est  à  n'y  pas  tenir  !  reprit  le  vicomte  qui 
suivait  constamment  des  yeux  toutes  les  démar- 
ches de  la  comtesse  de  Linange  ;  ils  nous  ont  rendu 
service  ,  il  est  vrai ,  mais... 

«  —  Dieu  nous  préserve  désormais  de  pareils 
services  ! ...  à  les  accepter  de  nouveau,  nous  serions 
bientôt  tenus  à  d'autres  devoirs  que  ceux  de  la 
reconnaissance 

«  —  Il  n'en  sera  rien ,  sur  ma  vie  !  s'écria  le 
comte  de  Saint- Vallier,  tant  que  nous  aurons 
une  épée  sous  la  main  pour  châtier  leur  inso- 
lence !  ! 

«  —  A  ussi  vais-je ,  de  ce  pas ,  ajouta  le  vicomte , 
demander  à  cet  empesé  colonel  s'il  ne  lui  serait 
pas  agréable  de  faire  demain  ,  en  ma  compagnie  , 
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une  visite  à  ce  pauvre  bois  qu'ils  nous  ont  si  cruel- 
lement dévasté... 

{(  —  Arrêtez  ,  vicomte  !  dit  Arthur ,  vous  ris- 
quez de  compromettre  madame  de  Linange ,  sans 
vous  rendre  plus  agréable. . . 

K  —  Et  de  plus ,  'ajouta  le  chevalier  de  Sésanne 
dont  l'attention  avait  été  attirée  de  leur  côté  par  la 
vivacité  de  leurs  gestes ,  en  nuisant  au  succès 
de  vos  affaires  auprès  de  madame  la  marquise... 

«  —  Après  tout ,  repartit  le  vicomte  en  faisant 
un  geste  d'indifférence ,  on  peut  être  bon  gentil- 
homme et  vivre  encore  heureux  en  France  sans 
devenir  cham 

«  —  Sans  doute,  répondit  le  chevalier  en  avan- 
çant la  main  vers  ses  lèvres  ,  comme  pour  lui  im- 
poser un  peu  plus  de  réserve,  sans  doute,  "Vicomte, 
mais  cela  mérite  réflexion ,  et  je  vous  engage  à  y 
songer  encore  avant  de  vous  abandonner  à  toute 
votre  vivacité. 

((  —  Mais,  monsielir  de  Sésanne,  ajouta  Saint- 
Vallier,  votre  cause  est  la  notre  :  voyez  donc  le 
gracieux  aide-de-camp  du  prince  de  Waterloo,  qui 
fait  des  évolutions  autour  de  votre  belle  pupille , 
comme  s'il  voulait  se  rendre  maître  de  la  place... 

((  — Je  suis  tranquille  à  cet  égard,  monsieur  de 
Saint- Vallier  ;  ma  pupille  a  un  cœur  tout  fran- 
çais ,  et  qui  ne  battra  jamais  que  pour  un  homme 
de  son  pays. 

((  —  Ne  vous  y  fiez  pas ,  chevalier  ;  le  fanatisme 
qu'inspirent  à  nos  dames  nos  bons  alliés  peut  quel- 
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quefois  se  changer  en  un  violent  amour;  nous 
en  avons  vu  plus  d'un  exemple  !... 

<( — Je  suivrai  votre  conseil,  mon  jeune  ami;  aussi 
vais-je,  de  cepaç,  apprendre  si  le  colonel  Boning- 
ton  entretient  Clémence  d'autre  chose  que  dç,  ^a 
gloire  militaire. 

(( — -ileureuseinent ,  s'écria  le  vicomte  de  Ran- 
dan  avec  xm  vif  niQuvement  de  joie^  heureuse- 
ment que  M.  le  duc  de  I^iqdsay  s'qst,  en  vrai 
Français^  rendu  maître  de  la  place ,  pendant  que 
l'Anglais  délibérait  sans  doute  en  lui-nume  sur  la 
manière  dont  il  ouvrirait  la  campagne.  )\ 

Pendant  que  cet  incident  captivait  l'attention  c^e 
ses  amis,  Arthur,  qui  déjà  avait  éprouvé  une  vive 
émotion  à  la  vue  de  l'empressement  dont  Clé- 
mence ^ait  devenue  l'objet,  jeta  rapidement  les 
yeux  sur  le  nouvel  adorateur  dont  le  nQi:n  venait 
d't'tre  prononcé.  Dès  qu'il  aperçut  le  duc  dej^ind- 
say  auprès  de  la  jeune  fille,  et  lui  prodiguant 
ses  hommages  avec  une  clteleur  inaccoutumée  , 
son  cœur  se  serr^  comme  par  un  mou vemei^t  in- 
volontaire ;  mais  lorsque  Clémence  elle-raçme  pa 
rut  accueillir  les  soins  du  noble  personnage  avec 
une  sorte  de  plaisir  et  d'abandon ,  et  répondre  à 
ses  attentions  par  l'expression  non  déguisée  d'une 
joie  presque  enfantine ,  à  laquelle  se  joignait  un 
çerl^in  contentement  d'aniour-propre,  une  sueur 
froide  vint  inonder  le  visage  d'Arthur,  ses  jauibçs 
se  dérobèrent  sous  lui,  et,  r^ialgrc  ses  etîbrts, 
il  n'eut  pu  cacher  son  trouble  fiux  témoins  qui  Tçi?- 
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Couraient,  si  Valdemar,  le  saisissant  au  même  in- 
stant par  la  main ,  ne  l'eût  rapidement  entraîné  hors 
du  salon. 

«  Eh  quoi  !  lui  dit-il  après  un  moment  de  silence , 
le  fils,  le  digne  fils  du  général  Saingal,  mort  au 
champ  d'honneur  pour  son  pays,  n'a-t-il  pas  d'au- 
tres devoirs  à  remplir  que  de  suivre  l'exemple  de 
quelques  jeunes  étourdis ,  et  d'imiter  leur  frivo- 
lité?... 

({  —  Oubliez-'Vous ,  répondit  vivement  Arthur , 
que  Saint -Vallier  est  l'un  de  mes  amis  les  plus 
chers  et  les  plus  dévoués  ?. ..  et  que  sous  une  appa- 
rence de  légèreté 

({ — ^J'ai  tort,  peut-être,  de  le  confondre  avec 
ce  vicomte,  dont  l'unique  ambition  est  d'obte- 
nir une  place  à  la  cour ,  comme  un  privilège  de  sa 
naissance  ,  ou  d'inspirer  un  attachement  à  quelque 
jeune  folle  comme  lui,  pour  reconstruire  l'édifice 
d'une  fortune  que  les  prodigalités  de  son  père  ont 
renversée. 

((  -^  Maurice  est  un  tout  autre  homfne,  cher  Val- 
demar,  et  digne  de  votre  estime,  comme  il  l'est 
de  mon  amitié. 

«  —  Je  le  veux  bien ,  Arthur ,  mais  il  est  dans 
une  position  qui  ne  lui  permet  pas  de  considérer 
les  choses  sous  le  même  point  de  vue  que  vous  et 
moi.  Il  est  d'ailleurs  amoureux,  à  en  perdre  la  tête, 
de  cette  jeune  lady,  à  peine  française  ;  et  lorsqu'un 
homme  a  la  faiblesse 

«  —  Oui ,  sans  doute  ,  c'est  une  faiblesse. ♦.  Mais 
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VOUS  ne  savez  pas  ,  Valdemar ,  non ,  vous  ne  savez 
pas  tout  ce  qu'un  amour  dédaigné,  ou  qu'on  n'ose 
avouer,  peut  exercer  d'influence!... 

«  —  En  sauriez-vous  quelque  chose  ?  interrom- 
pit Valdemar  en  jetant  sur  son  ami  un  regard  scru- 
tateur. 

((  — A  Dieu  ne  plaise!  répondit  Arthur  d'une 
voix  à  demi-tremblante.  » 

Malgré  cette  assurance _,  Valdemar,  qui  suivait 
attentivement  tous  les  mouvements  d'Arthur,  fut 
presque  convaincu  qu'il  avait  rencontré  juste... 
Aussi ,  ce  fut  avec  une  sorte  de  froide  sévérité  que 
reprenant  la  parole  après  un  mortient  de  réflexion: 
«  Arthur ,  lui  dit-il ,  je  désire  m'étre  trompé  ,  et  le 
désire  surtout  pour  votre  repos;  mais  ce  n'est 
pas,  en  ce  moment,  de  cela  qu'il  s'agit.  Si  je 
vous  ai  bien  compris,  dans  le  dernier  entretien 
que  nous  avons  eu  ,  votre  cœur  n'a  point  cessé 
de  battre  pour  le  bonheur  et  la  gloirô  de  la 
France  ? 

«  —  Je  suis  toujours  ,  répondit  Arthur  avec  feu , 
ce  même  homme  que  vous  avez  connu ,  tout  dé- 
voué à  son  pays  ! 

«  —  J'y  comptais!  reprit  Valdemar  avec  aban- 
don ;  aussi-bien,  faut-il  réserver  pour  d'autres  leirtps 
le  culte  de  la  beauté  et  les  soins  qu'il  entraîne 
avec  lui!  Nous  sommes  tous  les  deux,  cher  Arthur, 
des  enfants  de  la  révolution  !  c'est  pour  elle  que  nos 
pères  sont  morts;  c'est  pour  elle  (|ue  leurs  enfants 
doivent  combattre,  et  périr  s'il  le  laut  î... 
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«  —  La  révolution  ,  Valdemar!  ses  excès  me  font 
horreur!... 

«  —  Aussi  n'est-ce  pas  de  ses  excès  que  nous 

devons  entreprendre   le  retour! mais  de   ses 

bienfaits,  des  garanties  qu'elle  nous  a  données 
qu'il  faut  assurer  l'existence  et  le  maintien  !  Sans 
cela,  pourquoi  le  sang  de  tant  de  milliers  de  braves 
aurait-il  coulé  sur  les  champs  de  bataille  ?  Voyez 
cependant  où  l'on  veut  nous  conduire?  voyez  l'a- 
venir qu'on  nous  destine ,  au  lieu  de  celui  que  nos 
pères  nous  avaient  préparé!  Connaissez- vous  les 
hommes  qui  vont  paraître  sur  la  scène  politique, 
comme  les  prétendus  élus  du  peuple?  Ce  sont  ses 
plus  constants  adversaires ,  ses  plus  cruels  enne- 
mis !  C'est  un  drame  qui  commence ,  et  dont  la 
dernière  scène   se  terminera   peut  -  être  dans  le 

sang!! Ce  n'est  pas  tout!  Encore   quelques 

mois,  quelques  jours,  et  l'ombre  de  garantie 
qui  nous  reste  aura  disparu  sans  retour  !  nos 
libertés  seront  englouties  dans  un  éternel  nau- 
frage ! . . . 

«  —  Mais  le  roi ,  Valdemar  !  vous  oubliez  la  vo- 
lonté du  roi!... 

«  —  Elle  sera  impuissante,  cher  Arthur!  Voyez 
déjà  comme  il  est  faible  lui-même  contre  le  torrent 
qui  déborde  de  toutes  parts!...  Il  résistera  un  mo- 
ment peut-être;...  mais  bientôt  il  se  verra  obligé 
de  céder  à  leurs  exigences  ;  sa.  couronne  est  à  ce 
prix.  Ce  sont  de  cruels  ennemis  que  les  prétendus 
amis  de  l'auteur  de  la  Charte!... 
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((  —  Mais  alors,  Yaldemar,  il  sera  temps  de  nous 
rallier  autour  de  son  trône...  :    in*»' 

t(*^-^  Et  s'il  était  trop  tard  ?  Nos  amis ,  nos  alliés , 
ceux  qui  devaient  marcher  à  notre  tète ,  où  sont* 
ils?  je  vous  le  demande... 

.  ((  —  Hélas  î  répondit  Arthur  en  baissant  la  tété, 
les  uns  en  exil ,  la  plupart  dans  les  fers ,  et  sous  le 
glaive  de  la  justice!... 

((  —  Malédiction  !  dites  plutôt  sous  le  couteau  de 
la  vengeance  1  II  faut  les  leur  arracher  !  il  en  est 
temps  encore  ! . . .  demain  ! . . . 

((  —  Demain,  dites-vous?... 

«  —  Oui,  demain^  peut-être  ,  si  nos  efforts  pour 
l'enlever  sont  impuissants,  l'un  de  nos  plus  braves 
guerriers,  le  héros  de  la  Moskowa  et  de  cent  batail- 
les, Michel  NeJ^ 

(•  —  Arrêtez  î  s'écria  vivement  Arthur,  le  maré- 
chal fut  bien  coupable  î 

t( — Lui,  coupable!  ôciel!  qu*osez-vous  dire*.... 

((  — Qu'importe ,  d'ailleiît*s!  repartit  Arthur  aveô 
un  vif  rnouvement  de  sensibilité  ,  je  ne  vois  en  ce 
moment  que  son  infortune  ;  que  faut-il  faire  pour 
lui  ?  parlez  — 

((  —  L'enlever,  reprit  Valdemar  avec  force;  oui, 
l'enlever,  et  dés  demain... 

—  ((  Et  s'il  s'y  refusait?...  On  dit  que  déjà.... 

«  —  Nous  saurions  employer  la  force  pour  fè 
sauver  mâlgi'c  lui'-Tnémét 

'ii'^lïUftîs'sô^^  pi^océs,dil  Arthur  .i\<.  hésita^ 
tion  y  son  procès  eât  loin  eilc6^e. ... 
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«  '■—  Il  faut  le  prévenir!  Dieu  préserve  le  mfti^é- 
cha'l  de  la  justice  de  ses  àiiciéns  compagnons  d'arô- 
mes eux-mêmes  !  ! 

«  -i—  Iks  n'oseraient  î . . . 

'(V--^Ott  peut-être,  poursuivit  Valdemar  d'un  air 
sombre ,  d'iinè  justice  moifts  éclatante  !  Que  ne 
doit -^  èrn  paà' -<}f'!aindi*è  de  la  haine  et  de  la  ven- 
gearice !.....  ' 

«  — J'espèfe  <incore  ,  reprit  Arthur  d'une  voix 
quiîcontrastait  avec  ses  paroles  ;  le  général  de  Sar- 
tènefïïe  disait  tout-à-l'heure  que  la  clémence  royale 
descendrait  sur  cette  glorieuse  tête... 

«  -^— La  clémence!  repartit  Valdemar  avec  un  sou- 
rire sardonique  ,  il  n'en  sera  rien  ,  cher  Arthur  ;  le 
roi  le  voudrait  qu'il  ne  le  pourrait  pas  !  Ceux  qui 
l'entourent  connaissent-ils  la  puissance  des  larmes  ? 
ont-ils  un  cœur  qui  s'ouvre  au  désespoir  d'une  fa- 
mille ?. . .  Voyez  Labédoyère  ! . . . 

((  — Hélas!  dit  Arthur  avec  une  vive  émotion, 
trop  malheureux  guerrier!... 

(<  —  Voudriez-vous  que  le  maréchal  eût  une  sem- 
blable destinée  ? 

((  —  Ocidt!  qu'osez- vous  dire?  s'écria  Arthur 
en  faisant  un  geste  d'effroi  et  d'horreur...  Parlez, 
cher  Valdemar,  je  n'hésite  plus;  que  faut-il  en- 
treprendre?  

((  — Me  suivre  à  l'instant  même,  fuir  ce  spectacle 
de  joie  qui  contraste  avec  tant  d'illustres  funérail- 
les!... »  Et  tout  en  disant  ces  mots  ,  Valdemar,  de- 
venu en  quelque  sorte   maître  d'Arthur  et  de  sa 


160  AHTHUa   SAXIVOAI.. 

volonté,  le  saisit  par  le  bras  avec  force,  comme 
pour  l'empêcher  de  se  rétracter,  et  l'entraîna  vive- 
ment hors  de  l'hôtel  de  Sésanne. 

Mais  tant  que  le  bruit  de  fête  qui  y  régnait  en- 
core se  fît  entendre  à  son  oreille ,  un  sentiment 
involontaire  ramenait  sans  cesse  et  son  esprit  et 
son  cœur  dans  les  lieux  qu'il  venait  de  quitter 
avec  tant  de  précipitation.  Ce  ne  fut  qu'après  quel- 
ques instants  de  marche ,  et  lorsque  le  silence  et 
l'obscurité  les  environnèrent  de  toutes  parts,  qu'il 
put  prêter  enfin  quelque  attention  aux  projets  que 
son  ami  déroulait  devant  lui ,  avec  l'espoir,  main- 
tenant assuré ,  de  l'en  rendre  à  la  fois  le  partisan 
et  le  complice. 


wnm 


Allons,  ferme,  poussez  mes  bons  amis  de  cour!.. 
(Molière,  le  Misanthrope.) 


«  Eh  bien  !  monsieur  le  duc ,  que  pensez-vous 
du  conseil  que  je  vous  ai  donné  ?  s'écria  la  mar- 
quise de  Nangis  en  apercevant  le  duc  de  Lindsay, 
qui  venait  la  surprendre  dans  son  boudoir  quel- 
1.  II 
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ques  jours  après  la  soirée  du  clievalier  de  Sé- 
sanne. 

«  —  Excellent!  délicieux!  sur  mon  ame,  ré- 
pondit le  duc  en  baisant  galamment  la  main  de 
la  marquise....  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour 
concevoir  et  inspirer  de  pareilles  idées!...  D'hon- 
neur, je  n'y  avais  point  encore  pensé!... 

«  —  Oh  !  cher  duc  !  repartit  la  marquise  avec  un 
sourire  d'incrédulité... 

«  — Non  ,  non  ,  je  ne  veux  point  vous  en  enle- 
ver le  mérite  ! 

({  —  La  jeune  personne  est  charmante  ! et 

prodigieusement  riche  !... 

((  — Ajoutez^  chère  marquise  ,  qu'elle  est  sans 
expérience  aucune  du  monde;  naïve,  innocente, 
et  trop  jeune  encore  pour  avoir  ouvert  son  cœur  à 
des  sentiments 

«  —  Et  qu'il  n'en  sera  que  plus  facile  au  brillant 
duc  de  Lindsay  de  l'enivrer,  de  la  séduire ,  et  de 
faire  pajpiter  ce  jeune  coeur  qui  s'ignore  encore 
lui-même...  Et  la  tante  !  cette  admirable  madame 
Valton  ,  tout  récemment  arrivée  sans  doute  par  le 
coche  ! . . . 

<'  —  Il  a  bien  fallu  lui  faire  aussi  ma  cour,  ré- 
pondit le  duc  en  soupirant... 

((  — Vous  n'étiez  pas  en  ce  moment  '-'^^  un  lit  de 
roses  ,  je  gage  ! ... 

((  —  J'en  frémis  encore,  chère  marquise  ..... 
Dieux  !  quelle  sotte  ,  ridicule  et  prétentieuse  créa- 
ture !.  ^  Vf  3'ést  la  province  incarner  "  . 
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«  —  Gomme  elle  s'éventait  en  vous  écoutant  !  A 
son  âge,  et  avec  une  semblable  tournure,  captiver, 
oui  captiver,  car  c'est  le  mot,  Faimable  duc  de 
Lindsay  !...  Elle  en  était  toute  gonflée  d'orgueil!.. 
«  —  Une  véritable  corvée,  dans  toute  l'étendue 
du  mot  !... 

((  —  Il  est  vrai  ;  mais  n'oubliez  pas  aussi  qu'elle 
paraît  avoir  une  grande  influence  sur  sa  charmante 
nièce ,  et  qu'en  la  flattant  avec  adresse  elle  peut 
vous  être  d'un  grand  secours  pour  le  succès  dé 
vos  desseins  ;  non  sans  doute  que  vous  ne  puissiez 
réussir  sans  son  appui ,  mais ,  croyez-moi ,  lors- 
qu'on aspire  à  un  but  quelconque ,  il  ne  faut  né- 
gliger aucun  moyen  pour  y  parvenir. 

((  — Je  ne  repousse  aucun  de  vos  conseils,  chère 
marquise ,  repartit  le  duc  en  essayant  de  maîtriser 

un  léger  mouvement  d'impatience Nous  nous 

occuperons  plus  tard  de  cet  objet,  et  j'accepterai  | 
en  aveugle ,  tous  les  bons  avis  que  vous  daignerez 

me  donner! Mais,   aujourd'hui,   des  soins 

non  moins  importants  réclament  toute  votre  atten- 
tion ,  si  vous  êtes  assez  bonne  pour  me  la  prêter 
quelques  instants  !» 

La  marquise  fît  un  geste  d'assentiment. 
(î  Avez-vous    vu  monsieur  de  Rothebrune    et 
son  adroit  et  ambitieux  protégé? que  disent- 
ils?...                    ^       ' 

u— Nous  vous  avons  vainement  attendu  hier  chez 
là  vicomtesse  de  Goulange  5  monseigneur  désirait 
vous  entretenir  un  moment ,  et  connaître  les  irié- 

1 1. 
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sures  que  vous  avez  prises  ;  mais  il  vous  enverra 
aujourd  liui  ou  demain  l'abbé  pour  s'en  entendre 
avec  vous... 

((  —  Décidément,  je  ne  le  verrai  point  encore!.. 

((  — Y  pensez-vous,  cher  duc? Et  que  di- 
ront-ils?... 

'<  —  Ils  diront  tout  ce  qu'il  leur  plaira!  ...  Peu 
doit  nous  importer  ! . . .  Ils  sont  trop  exigeants  ,  trop 
pressés  de  jouir,  et  nous  devons  d'abord  nous 
occuper  de  nous... 

((  — Ce  serait  assez  mon  avis  si  nous  pouvions 
nous  passer  de  leur  concours...  Mais  songez... 

((  —  J'ai  songé  à  tout En  ce  moment  ils  nous 

seraient  peut-être  plus  nuisibles  qu'utiles. ..Leurs 
prétentions  froisseraient  trop  d'intérêts  ;  il  ne  faut 
pas  alarmer  le  peuple  ,  l'effrayer  en  lui  demandant 
trop  à  la  fois  5  et  c'est  justice  que  de  commencer 


par  nous  " 


Mais  comment  l'entendez -vous,  cher 
Lindsay  ? 

((  —  J'entends  ,  chère  amie  ,  qu'il  faut  nous  oc- 
cuper d'abord  de  porter  notre  parti  au  pouvoir.... 

La  chance  nous  est  favorable Vous  connaissez 

le  résultat  des  élections... 

„  —  Prodigieuses  ,  cher  duc  !  Elles  ont  dépassé 
mes  espérances... 

((  —  Il  a  fallu  agir  vivement,  intriguer Mais 

toutes  nos  mesures  étaient  prises,  nous  avons 
réussi  î  Avec  les  gens(pii  nous  .in  iv<Mit,  et  »^ur  les- 
quels nous  pouvons  compter... 
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(t  Etes-vous  sur  de  leur  volonté  ?... 

«  —  Gomme  de  la  mienne  !  Ils  nous  sont  acquis 
corps  et  biens;  ils  ont,  eux  aussi,  des  prétention^» 
à  faire  valoir ,  des  indemnités  à  demander,  des  pri- 
vilèges à  reconquérir!...  Pour  cela  notre  concours 
leur  est  nécessaire  ;  le  leur  ne  nous  l'est  pas  moins', 
et  dès-lors  leur  intérêt  nous  répondrait  de  leur  co- 
opération ,  quand  même  leurs  opinions  ne  me 
seraient  pas  bien  connues!... 

.((  —  Vous  m'enchantez  ,  cher  duc  ;  et  sur  mon 
ame,  vous  êtes  un  homme  admirable  !...  ^ 

{(  —  Je  ne  refuse  point,  mon  aimable  amie,  ce 
compliment  de  votre  p^rt  !  Avec  leur  secours,  nou5 
allons  poursuivre  la  tâche  que  nous  avons  srbie^ 

commencée Les  obstacles   qui  nous   arrétenft 

encore  ,  la  puissance  qui  leur  est  donnée  saura  l'è's 

anéantir Ils  iront  peut-être  plus  loin  que  nous 

n'osons  l'espérer 

«  — ^  J'espère  tout ,  s'écria  la  marquise  avec  effu- 
sion :  il  faut  aussi  tout  oser,  et  sans  délai ,  car  si 
l'occasion  nous  échappe  encore..... 

«  — Nous  y  aviserons,  reprit  le  duc  avec  cha- 
leur    mais   il    faut  attendre  encore   quelques 

jours Une  fois  maîtres  par  eux  du  gouverne- 
ment, de  la  volonté  du  maître  par  l'entourage  que 
nous  saurons  lui  donner,  et  de  ce  qu'il  peut  y  avoir 
encore  de  remuant  dans  le  peuple  par  les  armes 
de  nos  chers  et  fidèles  alliés,  nous  saurons  bien 
alors  nous  faire  rendre  de  gré  ou  de  force  nos 
terres  et  nos  seigneuries,  que  ces  misérable^  plé- 
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béiens  profanent  par  leur  odieuse  présence^  ren- 
trer en  possession  des  droits  et  privilèges  qui  ap- 

parteï>aieflt  à  nos  ancêtres 

((  —  N'oubliez  pas  ,  cher  duc,  que  Teu  mon  pau- 
vre père  possédait  en  toute  propriété  les  belles 
tai;'res  de  Nittau,  Mireniont  et  Saint-Dizier,  afvec 

les  droits  de  haute,  basse  et  moyenne  j^istice 

.,i((f-rr  Et  qu'elles  sont  encore  ,  ajouta  le  duc ,  soas 
la  main  d'un  avide  procureur,  qui  sut  se  les  faire 
adjuger  en  paiement  de  frais  et  avances  d'ar- 
gent!.... 

)  ",  "^T^'^!^^^?'^^^    mé.chanjts   assignais  ,  i  reprit^  la 
marquise  d'un  ton  de  dédain  ^  qu'il  eut  l'indignité 
de  me  faire  passer  dans  l'émrgrationl....  Mais  rap^ 
pelez-vous  biei)^  cher  dac, que  ce  fut  seulement 
pendant  la  révolution  qu'il  eal  l'audace  de.se  met- 
tre tout-à-fait  en  po8se8sLon..it'j  M!;.'j!i; 
(t  — Je  croyais ,  chère  marquise  y  que  c'était  vers 
le  temps  de  la  convocation  des  notables!  — 
;,  (f-r^- Justement!   c'était    an    commencement  de 
cette  horrible  révolution  !  C'est  donc  à  elle  seule 
qu'il  en  est  redevable  ;.  et  qu)ant  aux  avances  qu'il 
prétend  nousa.\Qir  faites ,  on  verra  de  les  lui  rem- 
bourser pluj<^ ,  t^ird ,  si  on  les  lu^i'  <ioil;  réelleme»fc  j 
n^^is  qu'il  commence  pai!  me  l?ftstifcuer  le  bien  >de 
naes  ancêtres..^..         ..:,.' it       . 

.  «  7— Rien  de  plusjusU,  chère  amie et  quant 

à  seB  avances  d'argent^  on  s'en  occupera  plus  tard, 
comme  vous  dite^...^...;  le  principal  emporte  tou- 
jours de  droit  raGOîssoireL.H»»!  ; 
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w  —  C'est  bien  ainsi  que  je  l'ai  toujours  entendu, 
repartit  la  marquise  avec  un  air  de  satisfaction  ,  je 
vois  avec  plaisir,  mon  cher  Lindsay ,  que  nous 
nous  comprenons  parfaitement  ! .  ; . . 

((  —  On    ne   peut  mieux,  je   l'espère maiM 

pour  en  venir  là,  il  faut  nous  réunir,  serrer  nos 

rangs  derrière  le  trône  ! m  jot 

i( — Ou  en  avant!  interrompit  vivement  ia  mar-* 
quise  en  s'applaudissant  de  la  saillie  qui  venait  de 

lui  échapper 

((  —  Ce  serait  encore  mieux,  reprit  le  duc  avec 
un  sourire  approbateur nous  y  viendrons  peut- 
être — .  d'ailleurs  nous  avons  assez  fait  pour  eux, 
ce  me  semble ,  pour  qu'ils  nous  laissent  veiller  au- 
jourd'hui à  nos  intérêts  l...,  ' 

((  —  C'est  ce  que  je  *  disais  hier  à  la  duchesse 
de.^... 

((  —  Et  que  vous  répondit-elle  ?..j.  -       fi  .;;       : 

((  — Elle  se  tut  d'abord mais  biehtèt  elleme 

donna  à  entendre  qu'on  y  penserait qu'on  y 

aviserait 

((  —  Nous  y  aviserons  nous-mêmes ,  i^epàrtit  le 

ducd'im  ton  ferme  et  déterminé ce  sera  le  plus 

sûr —  Une  fois  maîtres  de  nos  biens,  et  d'autant 
plus  maîtres  que  la  grande  nation  les  a  loyalement 

dégrevés  des  charges 

(( — En  vérité!  je  n'y  pensais  déjà  plus,  cher 
duc  !  la  révolution  aura  donc  été  bonne  à  quelque 
chose  :  c'est  un  dédommagement  qu'elle  nous  de- 
vait pour....  ,1  tli  oiiî 
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«  —  Pour  toutes  les  humiliations  dont  elle  nous 
a  abreuvés  ,  n'est-ce  pas,  chère  marquise? 

«  —  C'était  ma  pensée  ! 

u — Nous  saurons  nous  en  venger,  madame! 
Quand  nous  en  serons  là,  nous  ferons  justice  de 
tous  ces  ducs  et  princes  improvisés  qui ,  hier  en- 
core ,  végétaient  dans  l'échoppe ,  ou  près  de  la 
charrue  de  leurs  pères;  et  quant  à  cette  tourbe 
de  misérables  qu'on  appelle  la  nation  ,  une  fois 
muselés,  nous  leur  ferons  payer  cher  les  prome- 
nades qu'ils  nous  ont  fait  faire  de  l'autre  côté  du 
Rhin 

«  —  C'est  au  mieux,  mon  cher  duc,  je  souris 
d'avance  à  un  si  bel  avenir 

«  — Pour  qu'il  soit  désormais  assuré,  il  faut  nous 
débarrasser  d'abord  de  cette  charte,  que  j'entends, 

à  ma  grande  colère,  invoquer  de  toutes  parts 

Ces  noms  de  liberté  ,  d'égalité,  ont  toujours  quel- 
que chose  de  magique  qui  donne  trop  à  penser  au 
peuple  ;  il    ne   faut  plus  qu'ils  résonnent  à   son 

oreille nos  anciens  vassaux  sont  un  peu  trop 

éclairés ,  trop  instruits 

«  —  Sur  ma  vie  !  ces  petites  bourgeoises  le 
sont  peut-être  plus  que  nous c'est  un  vrai  scan- 
dale! 

«  —  Nous  y  mettrons  bon  ordre —  Une  fois 
leur  charte  abolie ,  et  bien  et  dûment  abolie  au 
nom  du  peuple ,  nous  lui  renverrons  ses  loyaux 
mandataires  pour  le  gouverner  et  s'en  entendre 
avec  lui  comme  ils  le  jugeront  convenable 
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((  —  Croyez,  mon  cher  Lindsay,  qu'ils  s'en  ac- 
quitteront à  merveille!... 

«  —  Ce  sera  leur  affaire  ,  madame  !  pourvu  tou- 
tefois qu'ils  reconnaissent  notre  suprématie,  notre 
protection,  et  qu'ils  ne  viennent  plus  nous  rompre 
la  tête,  comme  ils  le  faisaient  jadis,  avec  leurs  res- 
pectueuses doléances 

«  —  Je  pense  qu'ils  ne  s'en  aviseront  plus,  dit 
la  marquise  en  secouant  légèrement  la  tète;  ils 
sont  aujourd'hui  payés  pour  fermer  l'oreille  aux 
plaintes  des  gens  de  la  glèbe. 

f<  —  Cette  noblesse  de  province^  reprit  le  duc 
d'un  ton  de  mépris,  nous  a  fait  un  grand  mal ,  par 

sa  prétention  de  paraître  et  de  briller  à  la  cour 

parce  qu'elle  avait  quelques  misérables  seigneu- 
ries ,  quelques  châteaux  ruinés,  elle  s'imaginait 
pouvoir  marcher  de  pair  avec  les  premières  fa- 
milles du  royaume  ;  c'est  leur  vanité  qui  les  a 
perdus! 

«  — Et  nous  aussi ,  malheureusement  ! 

«  —  Mais  on  saura  les  en  empêcher  désor- 
mais !... 

«  — Et  quant  à  la  religion!  monsieur  le  duc, 
que  ferons-nous  pour  elle?... 

«  —  On  verra  de  lui  rendre  une  partie  de  ses 
biens,  la  dîme  et  les  évêchés  supprimés... 

« — Ils  veulent  encore  davantage;  l'évêque... 

«  — Votre  évêque ,  madame  ,  est  un  ambitieux, 
ainsi  que  son  abbé  Murinais  qui  le  fait  agir  et 
parler...  à  les  écouter,  il  faudrait  aussi  leur  rendre 
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nos  propres  biens,  pour  les  aider  à  reconstruire 
leurs  églises  et  leurs  abbayes.... 

«  —  Mais,  cher  Lindsay,  la  religion  est,  à  ce 
que  dit  l'abbé ,  une  garantie  contre  les  entreprises 
du  peuple... 

« — La  religion,  chère  nnarquise,  est  pour  nous 

fort  peu  de  chose! nous  n'en  avons  nul  besoin 

pour  savoir  tenir  notre  rang,  et  vivre  noblement, 
comme  il  convient  à  de  vrais  gentilshomnies!  Et 
quant  au  peuple  ,  il  n'en  use  guère  de  nos  jours  ;  il 
existe  d'ailleurs  des  moyens  de  répression  plus  effi- 
caces... quelques  prêtres  suffisent  pour  lui  appren- 
dre tout  juste  ce  qu'il  doit  savoir...  obéir  et  payer 
l'impôt —  on  les  leur  donnera! 

« — Mais  ils  veulent  le  rétablissement  des  cou- 
vents d'hommes,  et  surtout  les  pères  de  Jésus! 

Sans  eux  ,  l'abbé  prétend  que  la  monarchie  ne  peut 
durer 

((  —  En  vérité  ,  s'écria  le  duc  d'un  ton  ironique , 
ces  grands  mots  ne  sont  bons  tout  au  plus  que 
pour  quelques  imbéciles  ! . . .  Mais  nous  !.. .  On  fera 
quelque  chose  pour  les  frères  de  l'école  chré- 
tienne, mais  quant  aux  messieurs  de  Jésus  ! . . .  nous 
devons  les  redouter;  ils  sont  audacieux,  habiles, 

entreprenants savez-vous  qu'ils  ont  long-temps 

dirigé  le  cabinet  de  nos  anciens  maîtres?  Partout  où 

ils  se  montrent,  notre   pouvoir  s'elFace La 

France  ne  veut  plus  être  gouvernée  par  une  ciilolte 
rouge,  rii  conduite  en  lesse  par  le  coidon  d'un 
moine  î  ! 
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«  — Mais  n'oubliez  pas,  qu'ils  sont  ici  en  grand 
nombre ,  déguisés  il  est  vrai ,  mais  jplus  redou- 
tableâ  peut-être  qaë' s'ils  se  montraient  au  grand 
jour;  qu'ils  ont  Un  talent  vraimeiit  merveilleux 
pour  l'intrigue ,  et  qu'en  nous  les  donnant  pour 
alliés  nous  pourrions  aller  loin,  car  on  dit  qu'ils 
ont  l'oreille  du  — 

« — Nous  réussirons  sans  eux,  interrompit  vi- 
vement le  duc....  ou  aveceux,ajouta-t-il après  un 
instant  de  réflexion  ,  s'ils  nous  est  prouvé  que  leur 
secours  est  devenu  indispensable  : —  car,  en  défi- 
nitive ,  il  ne  faut  rien  dédaigner  pour  arriver  au 

but,  sauf  à  les  museler  après ' 

«  — C'est  comme  je  l'entends,  repartit  la  mar- 
quise ; si  le  roi  n'était  pas  aussi  vieux,  on  pour- 
rait essayer  d'une  confidente 

« — J'y  avais  péhâé,  madame,....  mais  j'ai  quel- 
que pressentiment  que  la  place  est  prise _,  ou  bien 
près  de  l'être. . . .  Une  de  mes  créatures  m'a  prévenu 
que  déjà  plusieurs  fois  une  aimable  confidente, 
sans  doute  de  notre  gracieux  maître  ,  avait  été  vue 
traveï^sant  avec  mystèfé  certains  appartements  du , 
palais — 

"(î.|<5jiii  j'eti  aiP  àuâsi  entendu  dire  quelque  chose , 
ajouta  la  marquise  avec  émotion ,  mais  il  paraît 
qu'un  secret  jusqu'à  présent  impénétrable..;.^ '^^1 
((  —  J'ai  bon  espoir,   que  nous  parviendraîii^^à 
le  pénétrer*,  alors,  chère  marquise,  je  compte  sur 
voiis  !!.... 

((  —  Ceci  me  regarde!  voiis  pouvéfe  vou's  iiëi*  a 
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moi  ;  j'ai  toujours  devant  les  yeux  la  dernière 
maréchale  de  Mirepoix 

(( — Fortbien!  vous  ne  pouviezmieux choisir,.... 
nous  aurons  par  ce  moyen ,  vous  la  chambre  du 
maître ,  moi  son  cabinet ,  et  Dieu  aide  alors  à  la 
duchesse  de  Nangis ,  et  au  prince  ministre  de 
Lindsay  ! 

((  —  Bravo!  cher  duc!  s'écria  la  marquise  avec 

abandon.^  embrassez-moi  -de  grâce! vous  me 

ravissez  par  ce  noble  enthousiasme  !!....  Mais  à 
propos,  ajouta-t-elle ,  lorsque  le  duc,  malgré  sa 
répugnance,  eut  rempli  ce  rigoureux  devoir, — 
le  duc  d'Otrante  sait-il  quelque  chose  de  vos 
plans?.... 

(( — Le  ciel  m'en  préserve!  répondit  le  duc  d'un 

ton  d'effroi le  rusé  jacobin  ne  tarderait  pa^^  ;•  hvs 

faire  tourner  à  son  seul  avantage 

((  —  Mais  je  croyais,  d'après  vos  dernières  confi- 
dences, que  vous  étiez  d'accord  avec  lui? 

c(  —  C'était  bon  lorsqu'un  pouvoir  formidable 
était  dans  sa  main  !  — 

((  —  Est-ce  qu'il  lui  est  échappé?  demanda  la 
marquise  d'un  air  étonné. 

«  —  Pas  tout  à  fait  encore  ;  mais  cela  ne  peut  lar- 
der :  le  duc  baisse  chaque  jour...  Il  s'est  endormi 
pendant  que  nous  agissions  ;  sa  dernière  heure 
aura  bientôt  sonné... 

(( —  Je  le  plains,  interrompit  la  marquise,  ...  il 
nous  a  rendu  quelques  services...  et  à  vous  aussi, 
duc,  à  ce  que  j'ai  appris?,.. 
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«  — Je  saurai  lui  en  témoigner  toute  ma  recon- 
naissance ,  répondit  le  duc  avec  un  sourire  sardo- 
nique,  nous  l'aiderons  à  sortir  de  France. 

i(  —  Est-ce  qu'il  en  est  déjà  là ,  ce  pauvre  mon- 
sieur d'Otrante? 

(( — Vous  connaissez  ses  fameux  rapports?...  ces 
gens-là  ont  une  rage  d'écrire!...  le  Roi  en  est  in- 
digné; il  voit  clair  maintenant  dans  sa  conduite... 
Vous  n'ignorez  pas  que  la  famille  royale  le  re- 
pousse... Nos  députés  arrivent  avec  la  ferme  ré- 
solution de  demander  son  éloignement  ;  un  pareil 
associé  n'a  que  trop  déshonoré  notre  cause!  il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  la  compromettre  tout- 
à-fait...  C'est  un  homme  usé!...  nous  ne  devons 
plus  nous  en  servir.  Il  existe  malheureusement 
dans  nos  rangs  des  gens  qui,  tout  en  abhorrant 
les  hommes  de  la  révolution ,  croient  toujours  né- 
cessaire de  recourir  à  leur  appui...  sachons  voler 
de  nos  propres  ailes...  La  monarchie  ne  marchait- 
elle  pas  sans  eux  avant  la  révolution?...  De  pareils 
misérables  sont-ils  nés  pour  le  pouvoir? 

((  —  De  mieux  en  mieux  ,  cher  duc , . . .  toutes  ces 
duchesses  et  comtesses  du  nouveau  régime  me 
font  pitié  en  vérité;  c'est  une  morgue  à  n'y  pas 
tenir!...  et  avec  cela,  un  manque  d'usage,  d'ur- 
banité, ah  !... 

«  —  La  loi ,  chère  marquise  ,  ne  dit-elle  pas  que 
la  femme  doit  toujours  suivre  la  condition  de  son 
époux  ?  eh  bien  !  nous  les  leur  renverrons  pour  les 
consoler!...  qu'en  dites-vous?...  » 
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Madame  de  Nangis  accueillit  du  plus  aimable 
sourire  la  saillie  de  son  confident,  et  le  duc,  tout 
en  s'applaudissant  à  lui-même  ,  ne  put  s'empêcher 
de  reconnaître  que  les  plus  hautes  destinées  lui 
étaient  réservées!... 

Tel  fut  aussi  l'avis  de  la  marquise...  et  dans  la 
confiance  que  lui  inspiraient  l'adresse  et  les  talents 
du  duc,  après  lui  avoir  fait  connaître  à  quel  prix 
elle  mettait  sa  coopération  dans  leur  commune 
entreprise,  et  toutes  les  prétentions  qu'elle  avait 
à  l'aire  valoir,  elle  lui  rappela  qu'il  lui  fallait  de 
plus  une  place  de  gentilhomme  de  la  chambre  ou 
de  chambellan  de  l'hôtel  pour  son  protégé  le  vi- 
comte de  Randan. 

((  Il  l'aura,  madame,  répondit  le  duc,  je  vous 
en  donne  ma  parole  de  gentilhomme...  et  de  plus 
avec  un  nouveau  titre;  car,  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  d'intelligence ,  il  ne  serait  pas  convenable 
que  la  marquise  de  Nangis  fût  réduite  à  déroger 
dans  sa  nouvelle  alliance... 

«  —  Vous  me  ravissez  ,  s'écria  la  marquise  avec 
effusion  ;  tant  de  galanterie  m'unit  à  vous  pour 


jamais!' 


Vous  me  rendez  justice,  chère  amie,  reprit 
affectueusement  le  duc;  croyez  que  je  n'ai  rieude 
plus  à  cœur  que  vos  intérêts,  et  le  désir  de.  vous 
être  agréable!... 

((  —  Arrêtez,  Lindsay,  interrompit  la  marquise 
en  paraissant  succomber  à  son  émotion,  voi|S 
m'accablez  de  votre  générosité...  ma  sensibilité.^;^ 
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((  —  C'est  juste,  repartit  le  duc  avec  un  léger 
sourire  mêlé  d'ironie  que  la  marquise  n'eut  pas  le 
temps  de  remarquer  ;  mais  vous  vous  y  ferez...  je 
l'espère  du  moins  ;  car  vous  devez  vous  attendre 
à  tout  de  la  part  d'un  ami  tel  que  moi!...  » 

La  marquise  ne  put  lui  répondre  qu'en  lui  ser- 
rant la  main  avec  la  plus  touchante  effusion. 

Le  duc  continua  : 

te  N'oubliez  pas,  mon  aimable  amie,  que  c'est 
le  nxoment  d'user ,  et  pour  vous  et  pour  moi,  de 
toute  l'influence  que  votre  place  et  votre  position 
vous*  donnent  à  la  cour!  Songez  bien  qu'il  faut 
dire  partout,  en  tout  temps,  en  tous  lieux,  et  sur- 
tout dans  l'intimité,  que  je  suis  l'homme  néces- 
saire, indispensable,  le  seul  enfin  qui  puisse  sau- 
ver le  trône  et  la  monarchie!...  » 

La  marquise  fit  un  geste  d'assentiment. 

((  Vous  direz  aussi  à  l'évéque  et  à  ses  frères  de 
robe ,  que  je  leur  suis  tout  acquis ,  et  que  les  in- 
térêts de  l'église  et  de  la  religion  me  sont  toujours 
précieux... 

« —  J'ajouterai,  reprit  la  marquise,  que  vous 
n'avez  d'autre  ambition  que  d'assurer  à  jamais  la 
stabilité  du  trône,  et  de  protéger  l'église  contre  la 
perversité  du  siècle  ;...  que  vous  avez  la  confiance 
delà  cour,  celle  des  départements...  et  que  tous 
nos  députés,  qui ,  en  grande  partie ,  sont  votre  ou- 
vrage ,  vous  sont  entièrement  dévoués. 

((  —  De  mieux  en  ipieux ,  chère  amje  ;  n'oipettpz 
pas  que  j'ai  des  alliances  ou  des  rappprts  intimes 
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avec  les  chefs  des  divers  partis...  que  je  puis  ainsi 
paralyser  l'influence  de  leurs  nombreux  subalter- 
nes, et  que,  par  mes  relations  avec  les  généraux 
de  l'ancienne  armée,  j'ai  les  moyens,  connaissant 
leur  esprit  et  les  opinions  d'un  grand  nombre 
d'officiers,  de  rendre  d'éminents  services  à  la  mo- 
narchie... 

((  — Je  dirai  aussi ,  cher  duc,  que  votre  courage  est 
connu  ,  et  que  l'expérience  des  armes  vous  a  donné 
une  fermeté  ,  une  force  de  caractère  qui,  dans  les 
circonstances  difficiles ,  sont  la  première  vertu  d'un 
homme  d'état. 

«  — Il  faut,  chère  marquise,  insister  sur  ce  point; 
il  est  essentiel  dans  l'état  de  désordre  et  de  faiblesse 

où  nous  sommes  encore De  mon  côté  ,  je  vais 

rassembler  nos  amis,  disposer  de  leur  crédit  et 
de  leur  influence,  et  si ,  avec  de  tels  éléments  de 
succès,  nous  n'arrivons  pas,  vous  et  moi,  au  but 
auquel  nous  aspirons  ,  par  ma  foi  !  mes  ennemis 
pourront  dire  hautement  que  le  duc  de  Lindsay 
n'était  qu'un  sot ,  né  tout  au  plus  pour  végéter  en 
obscur  gentillâtre  dans  l'antique  manoir  seigneu- 
rial de  ses  ancêtres 

((  — Il  faut,  cher  duc,  leur  faire  tenir  un  tout 
autre  langage..... 

«  —  Je  l'essaierai ,  du  moins;  mais  si  par  liasnrd 
je  venais  à  échouer 

« — N'achevez  pas!  s'écria  vivement  la  marquise, 
de  telles  paroles  portent  souvent  malheur  î .... 

«  — Le  mauvais  succès,  reprit  le  duc,  est  sou- 
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vent  notre  propre  ouvrage La  fortune  n'est 

qu'un  vain  mot!....  C'est  l'adresse  et  l'intrigue  qui 
gouvernent  le  monde Mais  enfin,  si  quel- 
que autre  plus  adroit!.... 

«  — Vous  pourriez  vous  en  consoler,  interrom- 
pit la  marquise,  en  donnant  à  notre  riche  héritière 
le  beau  titre  de  duchesse  de  Lindsay,  et  la  pairie 
qui  mettra  désormais  votre  heureux  ménage  à  cou--- 

vert  des  coups  du  sort 

«  —  Ce  sera ,  repartit  le  duc  avec  orgueil ,  un 
beau  jour  pour  cette  jeune  et  timide  plébéienne 
que  celui  où  elle  pourra  ceindre  son  front  de  la 
couronne  ducale!  Mais  nous  saurons  ne  la  faire 
briller  à  ses  yeux  que  lorsque  l'horizon  commen- 
cera à  s'obscurcir  pour  son  futur  époux 

((  —  N'oubliez  pas,  cher  duc,  qu'elle  a  un  demi- 
million  de  rente!  — 

((  —  On  le  dit,  et  j'avoue  que  ce  point  est  de 
quelque  considération  à  mes  yeux  :  on  peut  se  més- 
allier à  ce  prix  !!!...  » 

En  achevant  ces  mots,  le  duc  baisa  de  nouveau 
la  main  de  la  marquise  ,  et  prit  congé  d'elle,  après 
lui  avoir  rappelé  toutefois  que  son  salon  devait 
être  l'un  des  premiers  ouvert  aux  nouveaux  élus 
de  la  France ,  lorsqu'ils  seraient  réunis  dans  la 
capitale  pour  s'y  occuper  de  ses  destins  à  venir. 


I  2 


1^« 


^e  me  mis  à  sonder  mon  cœur,  à  me  de- 
mander ce  que  je  désirais  ;  je  ne  le  savais 
^as  ...  Hélas!  je  cherche  seulement  un  bien 
jnconuu,  dont  l'instinct  me  poursuit. 

{  GHATEAUBRIAIf  D.  ) 


Chaque  homme  apparaît  au  monde  avec  un  ca- 
chet tout  particulier  que  lui  imprime  le  Créateur 
au  moment  où  il  le  laisse  échapper  de  ses  mains  5 

12. 
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et  cependant,  quehjue  individuel  (lue  soit  le  type 
de  son  organisation,  de  quelque  énergie  de  carac- 
tère qu'il  ait  été  doué  par  la  nature ,  il  subit  tou- 
jours, le  plus  souvent  avec  ignorance,  quelquefois 
en  dépit  de  lui-même ,  l'impression  des  temps  et 
des  lieux  où  le  hasard  Ta  fait  naître.  Ses  qualités 
primitives  s'altèrent ,  grandissent  ou  se  modifient 
sous  mille  influences  qur  lui  viennent  de  toutes 
Sparts  5  la  société  qui  l'adopte  s'attache  à  lui  comme 
à  une  proie,  le  saisit,  l'enveloppe,  et  finit  par  le 
jeter ,  à  l'aide  d'une  force  presque  magique ,  dans 
le  moule  uniforme  où  elle  emprisonne  les  milliers 
d'existences  qui  la  composent. 

Cette  influence  de  l'époque,  et  des  hommes  au 
milieu  desquels  on  est  destiné  à  vivre  ,  se  fait  tou- 
jours sentir  avec  une  plus  grande  intensité,  alors 
que  la  marche  de  l'esprit  humain  se  trouve,  par 
l'enchaînement  des  circonstances,  subordonnée 
en  quelque  sorte  à  une  seule  volonté  énergique  et 
puissante  qui  fait  plier  tout  ce  qui  l'environne , 
comme  sous  une  main  de  fer ,  au  gré  de  ses  capri- 
ces ou  de  ses  desseins  ambitieux. 

Telle  fut  l'époque  courte,  mais  vigoureuse  et 
brillante  ,  de  l'empire  français. 

Sortant  à  peine  d'un  état  de  désordre  et  de  crise 
qui  avait  retrempé  toutes  les  existences ,  la  société 
n'avait  encore,  à  l'aurore  de  cette  merveilleuse  do- 
mination, aucune  physionomie  qui  lui  fût  propre, 
ladécise  sur  la  direction  qu'elle  avait  à  suivre ,  elle 
fut    saisie  tout   h  coup  par  la   puissance  la  plus 


AA-THUR  SAnVOAX..  1^1 

extraordinaire  qui  ait  jamais  g-ouverné  le  monde , 
organisée  au  profit  d'un  seul  homme ,  et  con- 
duite, comme  en  lesse,  selon  ses  passions  ou 
ses  besoins  ;  d'autant  plus  facile  à  plier  et  à  se 
soumettre  qu'elle  était  de  tous  les  côtés  éblouie 
par  tout  ce  que  la  gloire  et  les  grandeurs  hu- 
maines peuvent  avoir  d'illusions  et  de  pres- 
tiges. 

Si  telle  fut  la  puissance  de  volonté  du  chef  de 
l'empire  sur  les  hommes  qu'il  rattachait  à  sa  for- 
tune ,  presque  au  sortir  du  berceau,  ce  sexe  faible 
et  timide ,  qui  semble  avoir  été  créé  pour  vivre 
sous  la  dépendance  et  pour  le  bonheur  de  Thomme, 
qui  n'agit  et  ne  pense  en  quelque  sorte  que  d'après 
l'impulsion  qu'on  lui  donne,  devait,  par  suite  de 
son  organisation  particulière ,  subir  dans  un  plus 
haut  degré  encore  cette  énergique  direction  ;  d'au^ 
tant  plus  que  ,  par  un  de  ces  contrastes  dont  la  na- 
ture s'est  réservé  le  secret ,  son  ame  conçoit , 
embrasse  les  pensées  les  plus  merveilleuses , 
alors  que  tout  pouvoir  lui  manque  pour  les  exé- 
cuter. 

Ces  rêves  de  choses  grandes,  héroïques,  pres- 
que surnaturelles ,  la  femme  leur  sourit  presque 
au  moment  où  son  cœur  s'ouvre  à  des  sensations 
jusqu'alors  inconnues;  elle  en  berce  son  imagina- 
tion à  toutes  les  époques  de  la  vie;...  même  dans 
la  condition  la  plus  obscure ,  elle  se  crée  comme 
une  seconde  existence  toute  d'illusions  et  de  dou- 
ces voluptés,  qui  échappe  quelquefois  à  la  direc- 
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tion  fausse  et  vicieuse  qu'on  est  convenu  de  donner 
à  ses  sentiments!  Mais  le  plus  souvent,  hélas!  ses 
qualités  primitives  se  fondent,  par  un  mélange 
adultère ,  dans  cette  éducation  funeste  dont  l'er- 
reur inexplicable  tend  sans  cesse  à  leur  substituer 
des  vertus ,  des  idées  de  convention ,  un  caractère 
tout  d'emprunt ,  entièrement  opposés  à  la  destina- 
tion que  leur  avait  indiquée  la  nature  en  la  déposant 
entre  les  bras  de  l'homme. 

Clémence  de  Ligny  avait,  par  un  mystérieux 
contraste,  reçu  du  ciel  une  ame  à  la  fois  douce  et 
passionnée  ^  une  sensibilité  ardente  qui  ne  deman- 
dait qu'à  s'épancher  au  dehors  ,  mais  à  laquelle  ce- 
pendant, par  une  réserve  craintive,  elle  n'osait 
s'abandonner,  comme  si  une  voix  intérieure  lui 
eût  dit  qu'en  la  trahissant  elle  violait  cette  pudeur 
virginale,  la  première  de  toutes  l«s  vertus  pour 
une  femme  bien  née.  Malgré  son  immense  fortune, 
et  l'affection  toute  paternelle  du  chevalier  de  Sé- 
sanne ,  cet  isolement  où  nous  laisse  la  mort  préma- 
turée de  ceux  qui  nous  ont  donné  l'existence ,  le 
bonheur  qui  lui  avait  été  refusé  de  bégayer  dans 
leurs  bras  ces  doux  et  premiers  noms  que  nous  en- 
seigne la  nature ,  avaient  jeté  dans  son  ame  un  sen- 
timent de  tristesse  et  de  vague  mélancolie  qui ,  se 
reflétant  dans  son  maintien,  dans  ses  traits,  dans 
toute  sa  personne ,  les  empreignait  d'un  charme 
inexprimable.  Ses  pensées ,  ses  goûts,  ses  désirs  , 
tout  en  elle  était  pur  et  naïf  comme  son  cœur  ;  en 
^'abandonnant  h  ses  penchants  naturels ,  elle  eût 
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été  doucement  entraînée  vers  une  existence  paisi- 
ble et  remplie  de  simplicité,  avec  un  époux  de  son 
choix ,  quelque  obscur  qu'il  pût  être  ,  pourvu  qu'il 
lui  eût  inspiré  cette  ravissante  sympathie  qui  seule 
fait  le  bonheur  ;  mais  cette  société  tout  artificielle 
qui  l'attendait  en  avait  disposé  autrement  î...  Avant 
même  qu'il  lui  eût  été  donné  de  la  comprendre, 
il  avait  fallu  ,  cédant  à  ses  exigences ,  comprimer 
de  bonne  heure  les  élans  de  son  cœur ,  quelque 
innocents  et  vertueux  qu'ils  pussent  être  ;  une 
femme,  jalouse  de  l'estime  du  monde ,  lui  avait-on 
dit  de  toutes  parts,  devait  modeler,  régler  ses  sen- 
timents et  ses  pensées  sur  ceux  qu'avaient  adoptés 
et  consacrés  les  hommes  au  milieu  desquels  elle 
était  destinée  à  vivre...  Elle  était  belle,  elle  était 
riche ,  et  réservée  à  la  position  la  plus  brillante  ; 
c'étaient  tout  autant  de  liens  qui  l'enveloppaient, 
et  ne  lui  permettaient  de  penser,  de  sentir  et  de 
se  conduire  que  d'après  les  convenances  et  les  idées 
reçues. 

Alors ,  jetant  de  sa  retraite  des  regards  curieux 
sur  la  scène  du  monde ,  elle  n'avait  vu  que  des  tro- 
phées destinés  à  consacrer  les  entreprises  merveil- 
leuses dont  l'Europe  entière  était  le  théâtre  ;  jusque 
dans  l'asile  paisible  où  son  existence  était  encore 
circonscrite  ,  venait  à  chaque  heure ,  à  chaque  in- 
stant ,  retentir  le  bruit  des  exploits  sans  cesse  re- 
nouvelés d'une  génération  héroïque Au  milieu 

des  pompes  sublimes  de  la  religion  ,  sa  voix  in- 
nocente et  pure  s'unissait  presque  chaque  jour  à 
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celle  de  ses  compagnes,  poilanl  au  pied  du  tronc 
du  Maître  du  monde  la  touchante  expression  de 
leur  reconnaissance  et  de  leurs  vœux  toujours 
nouveaux  pour  la  prospérité  des  armes  de  leur 
belle  et  glorieuse  patrie  !  ! 

Quels  hommes  que  ceux  qui  accomplissaient  de 
si  grandes  et  si  merveilleuses  choses!...  Et  c'était 
dans  leurs  rangs,  parmi  cette  foule  de  héros, 
qu'elle  devait  choisir  un  jour  le  dépositaire  de  son 

existence! S'abandonnant  à   Tentraîneraent 

d'une  imagination  vive  et  passionnée,  la  jeune  fille 
croyait  déjà  l'entrevoir,  cet  arbitre  futur  de  son 
bonheur  a  venir!  Dans  ces  heures  de  recueille- 
ment où  l'ame  s'interroge  en  se  repliant  sur  elle- 
même,  elle  se  plaisait  à  l'entourer  de  tous  les  gen- 
res de  gloire,  à  l'embellir  de  tous  ces  charmes, 
de  tous  ces  prestiges  qu'un  cœur  pur  et  naïf  dé- 
sire sans  les  comprendre!  ! 

Illusions  ravissantes  ,  songes  d'amour  et  de  bon- 
heur, qui  voltigez  comme  une  ombre  légère  sur 
les  premières  années  de  la  vie ,  et  semblez  nous 
promettre  un  avenir  d'inelfable  volupté,  pourquoi 
nous  fuir,  pourquoi  nous  échapper  au  moment  où 
le  cœur  s'élance  pour  en  jouir,  et  abandonner 
ainsi  celui  qui  vous  a  goûtés  un  instant  à  toute  l'a- 
mertume de  la  réalité  ! . . . 

Quelques  jours  à  peine  étaient  venus  s'ajouter  à 
sa  vie,  et  paraissant  enfin  dans  ce  monde  qu'elle 
avait  appelé  de  tous  ses  vœux,  la  jeune  vierge  ne 
voyait  déjà  qu'une  image  faible  et  décolorée  des 
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doux  rêves  de  sa  jeunesse.  Tout  se  présentait  à 
elle  sous  un  aspect  pâle  et  uniforme  ;  ces  hommes 
héroïques  ,  environnés  de  prestiges  et  d'une  gran- 
deur presque  surnaturelle,  qu'étaient- ils  deve- 
nus?... On  eût  dit  qu'à  sa  vue  ils  s'étaient  tous  ef- 
facés ! . . .  Ce  qu'elle  avait  aimé  ,  il  fallait  le  haïr  ; 
flétrir  ce  qu'elle  avait  admiré  :  telle  était  donc  la 
destinée  humaine  !  Si  jeune  encore  ,  fallait-il  donc 
*  recommencer  son  existence ,  et  dans  cette  tâche 
pénible  consulter  de  nouveau  l'opinion  d'un  monde 
dont  les  sentiments,  trop  faibles  pour  résister  même 
à  un  jour  d'adversité,  s'évanouissaient  à  la  pre- 
mière épreuve  ,  comme  ces  feuilles  légères  qu'em- 
porte au  loin  le  premier  souffle  de  l'orage?...  Quel 
affreux  réveil  après  un  si  doux  songe  !  !... 

Faisant  alors  un  retour  sur  elle-même,  Clémence 
se  demandait  si  la  société  valait  la  peine  qu'on  ab- 
jurât, pour  lui  plaire,  jusqu'à  ses  propres  pen- 
chants. Qu'avait-elle  donc  à  offrir  en  retour  d'un 
semblable  sacrifice  ?  Elle  avait  paru  sur  cette  scène 
mobile  et  toute  d'illusions  ;  elle  s'était  vue  recher- 
chée ,  flattée  ,  entourée  d'hommages,  et  cependant 
rien  encore  n'avait  pu  remplir  le  vide  de  son  ame  ! 
Qu'était-ce  donc,  en  réalité,  que  cet  éclat  du  rang, 
des  honneurs ,  de  l'opulence ,  et  tous  ces  presti- 
ges par  lesquels  les  hommes  se  laissent  le  plus  sou- 
vent éblouir?...  Le  bonheur  était-il  à  ce  prix?... 
A  cette  pensée  l'image  d'Arthur  venait,  comme  par 
un  pouvoir  magique,  se  présenter  devant  ses  yeux; 
son  nom  effleurait  ses  lèvres ,  et  une  émotion  in- 
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connue  précipitait  les  battements  de  son  cœur; 
mais ,  arrêtée  tout  à  coup  par  un  sentiment  qu'elle 
ne  pouvait  comprendre,  ce  nom  plein  de  douceur, 
elle  n'osait  le  prononcer;  elle  tremblait,  elle  rou- 
gissait ,  comme  si  elle  eût  révélé  à  d'indiscrets  té- 
moins un  secret  qu'elle  n'osait  s'avouer  à  elle-même. 
Puis ,  essayant  de  triompher  de  ce  qu'elle  regardait 
comme  une  faiblesse  ,  elle  se  demandait  si  Arthur 
était  bien  cet  être  mystérieux  qu'elle  appelait  et 
qui  lui  échappait  sans  cesse;  celui  qui  devait  com- 
bler un  jour  tous  ses  vœux...  Ne  le  chérissait-elle 
pas  déjà  trop  comme  un  frère,  pour  pouvoir  l'ai- 
mer jamais  à  un  titre  plus  doux  ?  Et  lui-même  ,  ne 
semblait-il  pas  devenir  chaque  jour  de  plus  en  plus 
indifférent  à  celte  tendre  affection  qui  les  avait 
unis  dès  leurs  plus  jeunes  ans?  Pourquoi  avait-il 
quitté  cette  demeure  qui  maintenant  et  pour  tou- 
jours était  devenue  la  sienne?  pourquoi  cette  froi- 
deur dont  il  s'enveloppait  à  son  égard  ?  pourquoi  la 
fuyait-il?...  Peut-être ,  averti  par  l'opinion  d'une 
société  toute  despotique ,  s'était-il  déjà  aperçu  de 

l'intervalle  qu'avait  mis  entre  eux  la  fortune  ? 

Mais  était-ce  bien  à  lui  à  voir  le  premier  cet  in- 
tervalle tout  imaginaire?  Qui  lui  avait  dit  qu'elle- 
même  souscrirait  jamais  à  des  conventions  qu'elle 
ne  voyait  qu'avec  mépris?...  Pourquoi,  du  moins, 
n'avait-il  pas  songé  que  l'amour  avait  assez  de  puis- 
sance pour  triompher  de  vils  et  misérables  préju- 
gés?... Amour!  nom  doux  et  enivrant  qui  résonne 
si  délicieusement  à  l'oreille  d'une  jeune  fille  ,  mais 
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dont  se  rit  un  monde  qui  n'a  plus  assez  d'innocence 
pour  en  comprendre  toute  la  magie  ! 

Clémence  repoussait  en  vain  cette  triste  et  dé- 
solante réalité;  presque  à  son  insu,  elle  était  là, 
vivante  ,  sous  ses  yeux ,  et  prêtant  à  ses  accents 
toute  l'amertume  d'une  dédaigneuse  ironie... 

«  Oui ,  ma  nièce ,  lui  disait  une  voix  dure  et 
sèche  qui  pénétrait  douloureusement  jusqu'à  son 
cœur,  vous  êtes  une  enfant  avec  toutes  vos  idées  de 
gloire  et  d'amour  dont  vous  avez  bercé  votre  inex- 
périence !  L'amour  n'est  plus  qu'un  mot  vide  de 
sens  ,  une  chimère  dont  on  ne  s'occupe  dans  la  so- 
ciété que  pour  tourner  en  ridicule  les  têtes  arden- 
tes qui  la  poursuivent  encore Quanta  la  gloire, 

une  femme  bien  pensante  ne  doit  en  désirer  d'au- 
tre dans  l'époux  de  son  choix  que  celle  que  don- 
nent la  naissance ,  un  rang  élevé  ,  et  surtout  une 
grande  fortune  qui  lui  permette  de  jouir  de  tous 
les  pkisirs  que  présente  le  monde...  Il  n'existe  pas 

d'autre  bonheur  que  celui-là,  ma  chère  nièce 

Tout  le  reste  n'est  qu'une  pure  folie!....  Et  ces 
hommes  si  grands,  si  merveilleux,  ces  héros  comme 
vous  les  appelez ,  n'ont  jamais  fait  que  de  très 
mauvais  maris. 

((  —  C'est  bien  dommage ,  madame  ,  répondit 
Clémence  en  poussant  un  soupir  involontaire... 

((  —  Madame!  qu'est-ce  à  dire?  reprit  vive- 
ment la  voix  dure  et  criarde  ;  auriez-vous  oublié, 
mademoiselle ,  que  je  suis  la  sœur  de  votre  père  , 
la  seule  parente  qui  vous  reste  ?... 
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«  —  Pardonnez,  ma  clière  tante,  répliqua  la 
jeune  fille  d'un  ton  alFectueux  ,  et  s'efTorçant  de  lui 
prodiguer  quelques  caresses... 

((  —  C'est  bien  !  Ainsi  !!  ma  chère  nièce  ,  je  vois 
avec  plaisir  qu'en  vous  il  y  a  encore  du  bon...  » 

Un  geste  anime  que  fit  Clémence  à  cet  injurieux 
soupçon  n'échappa  pas  à  madame  Valton,  qui, 
craignant  de  l'avoir  trop  vivement  blessée  ,  pour- 
suivit avec  un  air  plus  doux  : 

«  Je  n'ai  pas  eu,  ma  chère  Clémence,  l'in- 
tention de  vous  causer  de  la  peine  ;  je  vous  aime 
trop  pour  cela  ;  il  y  a  du  bon  en  vous ,  je  le  ré- 
pète—  Mais  après  la  marque  de  dédain  que  m'a 
donnée  votre  père ,  et  les  impressions  que  vous 
avez  dû  recevoir  de  M.  de  Sésanne 

((  —  Ma  tante,  repartit  vivement  la  jeune  fille, 
si  j'avais  eu  le  bonheur  de  connaître  mon  père  ,  je 
suis  sûre  qu'il  m'eût  appris  à  vous  aimer,  h  vous 
honorer  comme  je  le  dois;  et  quant  à  mon  tuteur, 
il  sait  trop  bien  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même  et  à 
moi 

«  — Ne  vous  emportez  pas  ,  ma  chère  fille je 

vous  crois... Votre  père  était  sans  doute  un  homme 
honnête  et  juste,  quoiqu'il  n'ait  pas  montré  un 

grand  discernement Mais  n'importe!  j'ai  tout 

oublié...  et  je  lui  pardonne  l'injure  qu'il  m'a  faite  à 
moi ,  sa  sœur,  votre  unique  parente,  en  vous  con- 
fiant à  des  mains  étrangères. .  .Je  désire  de  tout  moi» 
cœur  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  en  plaindre  !.... 

«  —  Jusqu'à  présent ,  répondit  Clémence  avec 
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émotion  ,  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  des  soins  et  de 
la  tendresse  de  M.  de  Sésanne ,  depuis  surtout 
que  je  sais  les  comprendre  et  les  apprécier  ; 
j'ai  la  douce  confiance  qu'ils  ne  me  manqueront 
jamais,  et  que  mon  bonheur,  s'il  m'en  est  réservé 
sur  la  terre  ,  sera  leur  ouvrage ,  comme  il  est  le 
seul  but  des  efforts  de  mon  second  père... 

«  - — Cette  reconnaissance  fait  l'éloge  de  votre 
cœur,  reprit  madame  Valton  d'un  ton  de  dépit. 

«  —  Et  de  celui  de  M.  de  Sésanne,  madame!... 

«  —  Je  le  veux  bien ,  ma  fille  !  Dieu  me  préserve 
de  semer  jamais  aucun  germe  de  mésintelligence 
entre  vous  !  Mais  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  été  donné 
de  diriger  votre  éducation  comme  je  l'aurais  voulu 
peut-être ,  je  n'ai  point  oublié  que  vous  êtes  la  fille 
unique  démon  frère  ,  que  vous  êtes  de  mon  sang, 
et  dès-lors  ,  par  respect  pour  moi-même  autant 
que  par  affection  pour  vous ,  je  dois  m'occuper  de 
votre  avenir,  veiller  sur  votre  bonheur,  et  par 
mes  soins,  par  mes  avis... 

((  —  Je  ne  les  ai  jamais  repoussés ,  ma  chère 
tante!... 

((  —  Je  vous  dois  cette  justice,  que  vous  avez 
toujours  écouté  raesconseils  avec  déférence  et  sou- 
mission... 

«  —  Il  n'en  sera  jamais  autrement! 

« — Je  l'espère,  continua  madame  Valton    en 

donnant  à  sa  nièce  un  froid  baiser D'ailleurs 

vous  êtes  aujourd'hui  une  grande  fille...  Vous  avez 
déjà  vu  le  monde...  et  vous  ne  tarderez  pas  à  rc- 
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connaître  par  vous-môme  ,  quant  à  la  conduite 
que  vous  devez  y  tenir,  et  pour  laquelle  mes  con- 
seils ne  vous  manqueront  pas ,  la  différence  qu'il 
y  a  entre  les  avis  d'une  tante ,  d'une  femme  qui 
depuis  long-temps  en  a  l'usage  et  l'expérience ,  et 
ceux  d'un  vieillard  qui...  qui... 

«  —  A  toujours  su,  reprit  vivement  Clémence, 
s'y  concilier  l'estime  et  la  vénération  que  doivent 
inspirer  son  rang  et  ses  vertus — » 

Madame  Valton  secoua  légèrement  la  tête  avec 
un  air  de  doute  et  d'incrédulité  qui  n'échappa 
pointa  sa  nièce,  mais  dont  l'efFet  sur  son  esprit 
fut  diamétralement  opposé  à  celui  qu'elle  s'en  était 
sans  doute  promis. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-elle  après  un 
court  instant  de  silence,  c'est  à  moi  qu'il  appar- 
tient aujourd'hui  de  vous  diriger;  et  j'ose  espérer 
que  M.  de  Sésanne  connaît  trop  bien  ce  qu'il  vous 
doit,  ainsi  qu'à  lui-même,  pour  vous  produire 
dans  le  monde  sans  y  être  accompagnée  d'une  per- 
sonne de  votre  sexe  ;  d'une  tante  qui  vous  aime 
tendrement,  et  qui  ne  veut,  ma  chère  nièce,  que 
votre  bonheur votre  seul  bonheur...!  » 

Clémence  la  remercia  par  un  signe  de  tête  de 
cette  marque  d'affection  — 

((  N'oubliez  jamais,  reprit  madame  Valton,  ce 
que  je  vous  ai  déjà  dit  :  plus  de  ces  folles  idées  que 
vous  avez  nourries  au  couvent  ;  plus  de  chimères 
ni  d'illusions!...  Gardez  bien  votre  cœur  de  tou- 
tes les  séductions  qui  viendront  l'assaillir!  Il   y  a 
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tant  de  choses  dans  le  monde  qui  conspirent 
contre  le  bonheur  des  femmes...!  tant  d'intrigants 
qui  courent  après  une  brillante  fortune,  et  se 
parent,  pour  la  conquérir,  de  toutes  les  vertus 
qu'ils  n'ont  pas....  » 

A  ces  mots  ,  Clémence  donna  à  entendre  par  un 
geste  animé  et  expressif  que  son  coeur  avaitj  de- 
viné un  autre  cœur  qui  faisait  à  cette  peinture  une 
honorable  exception  — 

Madame  Valton  continua  comme  si  elle  ne  se 
fût  pas  aperçue  de  l'émotion  de  sa  nièce — 

«Avec  votre  naissance,  votre  jolie  figure],  et 
surtout  votre  fortune,  qui  s'accroîtra  encore  nn 
jour  de  tout  ce  que  je  possède,  vous  pouvez  pré- 
tendre aux  plus  brillants  partis  (}u  royaume....  Ce 
n'est  que  dans  le  rang  le  plus  élevé  que  vous  devez 
choisir  un  époux...!  et  chercher  le  bonheur...! 
car,  ma  chère  fille,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir 
de  regret,  on  ne  le  trouve  pas  dans  une  condition 
obscure  et  médiocre — Je  ne  l'ai  jamais  connu, 
moi  qui  vous  parle;  et  cependant  j'avais,  comme 
vous,  de  la  naissance,  de  la  figure,  quelques  ta- 
lents—  J'avais  aussi ,  comme  vous ,  des  idées ,  des 
sentiments —  M.  Valton  se  chargea  de  les  dé- 
truire    J'aurais  voulu    vivre,   briller  dans  ce 

grand  monde  pour  lequel  je  me  sentais  née 

mais  je  n'avais  que  peu  de  bien il  fallut  me 

résigner  et  consentir  à  prendre  un  commerçant 
obscur . 

« — J'avais  toujours  cru  ,  interrompit  vivement 
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Clémence,  que  JNl.  Valton  avait  lait  de  votre  bon- 
heur la  plus  douce  occupation  de  sa  vie? 

«  —  Il  croyait  y  parvenir ,  sans  doute ,  en  amas- 
sant de  grandes  richesses  par  son  travail  ;  mais  que 
nous  importe  la  fortune  ,  quand  on  ne  peut  pas  en 
jouiràsa  manière?  Ce  luxe,  cet  éclat,  ces  plaisirs  qui 
n'appartiennent  qu'à  un  rang  élevé  ,  et  qui  font  tant 
pour  le  bonheur ,  pouvais-je  les  trouver  dans  la 
maison  d'un  homme  tout  entier  à  son  commerce  , 
tout  occupé  de  ses  opérations  mercantiles?...  Non, 

ma  fille,  non,  cela  ne  pouvait  être et  depuis  que 

le  ciel  m'a  ravi  M.  Valton ,  c'est  à  peine  si  j'ai  pu 
parvenir,  dans  la  nouvelle  société  où  j'ai  vécu,  à 
faire  oublier  la  source  de  mon  opulence ,  et  l'ob- 
scurité du  nom  qu'il  m'a  laissé!... 

((  —  Il  est  vrai,  repartit  Clémence  avec  timidité, 
que  lorsque  celui  qui  devient  le  maître  de  notre 
destinée  n'est  pas  selon  notre  cœur ,  ni  la  fortune, 
ni  l'éclat  du  rang.... 

«  —  Je  n'ai  point  voulu  dir^ ,  interrompit  ma- 
dame Valton  avec  un  peu  d'embarras ,  que  mon 
mari  n'ait  pas  été  selon  mon  coeur bien  au  con- 
traire ,  ma  chère  Clémence je  l'aimais  beau- 
coup—  beaucoup  trop  ,  si  j'en  juge  par  les  regrets 
éternels  que  me  cause  sa  perte —  mais  on  peut 
être  heureuse  dans  son  intérieur....  on  l'est  même 
le  plus  souvent  sans  adorer  son  mari,  lorsqu'il 
nous  procure  ces  douces  jouissances  qui  tlattent 
notre  vanité ,  et  dont  nous  avons  besoin,  nous 
autres  femmes,  pour  nous  distraire  de  Ta  médio- 


ARTHUR  SAIKGAL.  193 

crité  du  rôle  que  nous  jouons  dans  le  monde ,  et 
de  l'existence  monotone  que  les  hommes  nous  ont 
imposée  !...  Vous  penserez  bientôt  comme  moi ,  et 
en  tout  point,  ma  chère  enfant. . .  N'oubliez  pas  qu'il 
y  va  de  votre  bonheur,  dont  le  soin  m'est  entiè- 
rement réservé;  car,  je  pense,  vôtre  tuteur 
sentira  qu'il  est  convenable  que  vous  soyez  con- 
stamment, désormais,  sous  ma  direction  et  ma  sur- 
veillance. 

«  —  Si  telle  est  la  volonté  de  M.  de  Sésanne, 
répondit  Clémence  d'une  voix  mal  assurée ,  soyez 
bien  persuadée,  ma  tante,  que  je  m'y  conformerai 

avec  empressement et  plaisir!... 

((  — Fort  bien  !  reprit  madame  Valton  avec  un 
sourire  de  satisfaction....  cela  ne  peut  manquer 
d'être  ainsi,  surtout  si ,  comme  vous  le  dites ,  votre 
tuteur  se  fait  un  devoir  de  souscrire  à  tous  vos  dé- 
sirs ! . . .  Vous  n'avez  pas  d'engagement  pour  ce  soir, 
que  je  sache  ,  ma  chère  Clémence  ?. . . 

{(  — M.  de  Sésanne  ne  m'a  point  dit 

{(  —  Non ,  non  ,  vous  ne  devez  point  en  avoir. . . 
votre  tuteur  n'aurait  pas  manqué  de  m'en  parler  ! . . . 
Eh  bien!  ce  soir  je  viendrai  vous  prendre  avec  ma- 
dame la  marquise  de  Nangis  ,  qui  m'a  fait  l'honneur 
de  me  prier  à  dîner  chez  elle,  pour  vous  conduire  à 
une  réunion  pieuse  ,  chez  madame  la  vicomtesse  de 
Coulanges  ! . . .  Vous  devez  vous  y  trouver,  ma  chère 
fille ,  car  il  s'agit  d'une  souscription  en  faveur  de 
malheureux  émigrés  que  la  révolution  a  dépouillés 
de  tous  leurs  biens ,  et  de  pauvres  prêtres  qui  ont 
1.  i3 
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souffert  l'ôxil  et  la  persécution  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  notre  sainte  religion....  Si  M.  de  Sésanne 

veut  nous  accompagner,  il   en    est^le  maître 

mais  pour  peu  que  cela  le  contrarie ,  dites-lui  de 
ne  pas  se  gêner,  nous  avons  M.  le  duc  de  Lind- 
say.... 

(( — M.  deLindsay!  s'écria  Clémence  avec  une 
vive  émotion  — 

« — Sans  doute!..  M.le  duc  deLindsay!..  En  quoi 
cela  peut-il  vous  surprendre  ?  Ce  noble  seigneur  ne 
fait-il  pas  sa  plus  douce  occupation  du  soin  de  sou- 
lager l'infortune  de  ceux  dont  il  a  long-temps 
partagé  les  revers?  Ah!  quel  aimable  homme! 
empressé,  poli ,  galant  avec  les  femmes ,  sans  dis- 
tinction de  rang  ni  de  fortune....  Comme  on  re- 
connaît là  un  seigneur  de  la  cour!  et  quelle  diffé- 
rence avec   certains    personnages  qui —   qui  — 

mais  laissons  cela Ce  sera  pour  vous  un  grand 

honneur,  ma  chère  Clémence  ,  que  de  faire  partie 
d'une  telle  assemblée  ,  où  se  trouvera  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  distingué  à  la  cour  et  à  la  ville —  Vous 
aurez  soin  de  mettre  quelques  pièces  d'or  dans 
votre  bourse —  il  ne  saurait  être  mieux  employé  ! 
Sachons  faire  toujours  un  bon  usage  de  la  fortune 
que  le  ciel  nous  a  donnée  ,  c'est  le  moyen  de  mé- 
riter de  nouvelles  faveurs  ! . . .  A  propos ,  il  ne  vous 
faut  point  oublier  de  préparer  pour  après  demain 
une  brillante  toilette....  vous  nous  accompagnerez 
à  la  séance  royale le  roi  doit  faire  en  per- 
sonne l'ouverture  des  chambres ce  sera  ma- 
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gnifique!  toute  la  cour  y  sera,  et  nous  aussi! 
C'est  encore  à  cet  excellent  duc  de  Lindsay 
que  nous  devons  une  telle  faveur!  Je  pense  que, 
lorsque  vous  le  verrez,  vous  ne  manquerez  pas  de 
lui  en  faire  vos  remercîments  î . . .  Ah  !  l'aimable  sei- 
gneur !  quel  bonheur  pour  moi  si  jamais  ! . . .  maïs  ne 
pensons  pas  à  cela,  car  j'en  deviendrais  folle  de  plai- 
sir! Ainsi  donc  à  ce  scir,  ma  chère  fille,  à  ce  soir  ! ...  » 
Tout  en  parlant  ainsi ,  madame  Valton  embrassa 
sa  nièce  avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire ,  et  sortit ,  l'abandonnant  aux  réflexions 
qu'avait  dû  faire  naître  dans  son  esprit  une  con- 
versation si  peu  en  harmonie  avec  les  illusions 
ravissantes  dont  s'était  bercée  jusqu'à  ce  moment 
sa  naïve  inexpérience. 


i3. 


s< 


Souvent  elle  tressaillait  sans  cause  et  tournait 

précipitamment  la  tête , toujours  m'altirant  et 

me  repoussant,  ranimant  et  détruisant  mes  espé- 
rances ;  quand  je  croyais  avoir  fait  un  peu  de  che- 
min dans  son  cœur,  Je  me  retrouvais  au  même 
point!.... 

(  Chateaubriand.  ) 


Quelle  impression  pénible  jette  dans  un  jeune 
cœur  cette  triste  réalité  des  choses  humaines ,  au 
moment  où  elle  vient  désenchanter  tout  à  coup  la 
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vie ,  faire  envoler  pour  jamais  ces  rêves  heureux 
de  l'adolescence!  Le  voile  qui  couvrait  nos  faibles 
yeux  se  déchire  sous  une  main  cruelle  ,  tombe  ,  et 
nous  laisse  apercevoir  ce  monde  où  va  se  consu- 
mer notre  existence  dans  sa  hideuse  nudité,  avec 
ses  odieux  préjugés,  ses  honteux  travers,  et  toutes 
les  exigences  qu'il  multiplie  comme  à  plaisir  sous 
nos  pas,  pour  nous  imposer,  au  préjudice  de  no- 
tre bonheur ,  le  joug  de  ses  propres  sentiments. 

Les  froides  paroles  dé  madame  Valton  réson- 
naient encore  à  l'oreille  de  Clémence,  et,  pesant 
douloureusement  sur  son  cœur ,  l'avaient  jetée 
dans  cet  état  d'insensibilité  qui  ne  participe  de  la 
vie  que  par  les  douleurs  poignantes  qui  l'accom- 
pagnent. 

Déjà  depuis  une  heure  le  crépuscule  d'une  belle 
soirée  de  septembre  avait  substitué  sa  mélanco- 
lique lueur  au  doux  éclat  des  derniers  rayons  du 
soleil  couchant.  Au  tumulte  de  la  ville  succédait 
insensiblement  ce  mouvement  mystérieux  de  la 
nuit,  qui  parle  si  puissamment  à  l'ame ,  et  la  plonge 
dà^s  iihé  (ïôùcë  extase  qu'elle  ne  saurait  connaî- 
tre  au  milieu  des  agitations  de  la  vie. 

La  jeune  fille,  assise  tristement  h  la  même  place 
où  l'avait  laissée  sa  tante,  paraissait  devenue  in- 
sensible k  ce  spectacle  touchant  que  présente  la  na- 
ture au  moment  où  elle  va  rentrer  dans  un  profond 
repos.  Une  de  ses  mains  soutenait,  comme  avec 
effort ,  sa  jeune  et  belle  tête,  dont  les  balance- 
ments    senibl^ient  annoncer    les    idées   cppfrai- 
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res  et  pénibles  qui  s'y  pressaient  en  tumulte  ; 
c'était  à  peine  si  de  temps  en  temps  elle  laissait 
tomber  des  regards  indifférents  sur  les  magnifiques 
jardins  qui  se  déroulaient  devant  ses  yeux  ,  où  si 
souvent  elle  avait  promené  ses  délicieuses  rêveries , 
et  dont  l'aspect  empruntait  en  ce  moment  un 
^arme  indéfinissable  du  doux  reflet  de  l'astre  des 
nuits  qui  blanchissait  déjà  dlins  un  horizon  lointain . 
Julien  ne  troublait  ce  vaste  et  solennel  silence  , 
hors  le  bruissement  léger  des  feuilles  qui  s'entre- 
choquaient dans  les  airs ,  et  les  pulsations ,  tantôt 
lentes ,  tantôt  plus  rapides ,  du  cœur  de  la  jeune 
fille  ;  la  brise  embaumée  du  soir  se  jouait  dans  les 
blonds  anneaux  de  sa  chevelure,  et  la  faisant  flotter 
négligemment  sur  son  pâle  visage,  on  eût  dit  une 
de  ces  créatures  mystérieuses  qui ,  sous  une  forme 
participant  à  la  fois  de  Tune  et  de  l'autre  vie ,  se 
montrent  pendant  la  nuit  à  notre  imagination  en 
délire,  comme  pour  nous  apprendre  quelle  in- 
fluence il  leur  fut  donné  d'exercer  sur  notre  desti- 
née, et  nous  dévoiler  l'impénétrable  avenir! 

Tel  fut  sans  doute  l'effet  que  produisit  sur  Ar- 
thur la  vue  de  Clémence.  Debout  à  côté  d'elle ^ 
et  sans  en  être  aperçu ,  il  la  contemplait  depuis 
quelques  instants  dans  une  sorte  de  respectueuse 
et  craintive  admiration.  D'abord  il  avait  essayé  de 
fuir!....  mais  en  vain  ....  une  puissance  surnatu- 
relle semblait  avoir  enchaîné  ses  pas S'ef- 

forçant  d'étouffer  les  sensations  que   lui  causait 
sa  présence  à  cette  heure  et  dans  ce  lieu  solitaire, 
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comprimant  jusqu'à  son  souffle  ,  pour  ne  pas  trou- 
bler sa  rêverie,  il  suivait,  dans  un  ravissement  im- 
possible à  décrire ,  chacun  des  mouvements  légers 
et  involontaires  qui  révélaient  par  intervalles  les 
pensées  tumultueuses  auxquelles  elle  était  en 
proie; —  cédant  lui-même,  en  ce  moment  solen- 
nel ,  à  Télan  de  son  cœur,  il  l'aimait  de  tout  l'amou^ 
que  si  long-temps  il  tvait  eu  la  force  de  lui  ca- 
cher; et  dans  chacun  des  regards  qu'il  arrêtait  aur 
elle,  se  peignait  toute  l'ardeur  dont  il  était  embrasé! 
Tout  à  coup  quelques  larmes  échappées  avec  effort 
des  paupières  abaissées  de  la  jeune  fille  vinrent 
sillonner  son  visage  ,  et  inspirer  à  Arthur  une  vive 
émotion  qui ,  trahissant  sa  présence ,  arracha  Clé- 
mence à  la  préoccupation  qui  l'absorbait  tout  en- 
tière.... 

Un  léger  cri  annonça  l'étonnement  et  l'effroi  que 
lui  causait  l'aspect  inattendu  de  celui  qu'elle  rêvait , 
peut-être,  sans  oser  se  l'avouer. 

«  Rassurez-vous  ,  Clémence ,  s'écria  Arthur  en 
saisissant  une  main  qui  lui  fut  abandonnée  sans 
résistance,  et  qu'il  pressa  tendrement  dans  la  sienne, 
rassurez-vous ,  et  daignez  me  pardonner  de  vous 
avoir  contemplée  un  instanten  silence,  pendant  que 
vous  croyiez  vous  abandonner  sans  témoins  h  cette 
douloureuse  méditation  !  — Jamais ,  non ,  jamais  je 
n'aurais  osé  la  troubler,  si  la  vue  de  ces  larmes 
qui  brillent  encore  sur  votre  visage  ne  m'eût  en- 
couragé à  partager  vos  chagrins,  pour  essayer  de 
les  adoucir....  » 
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Animé  qu'il  était  par  ses  propres  sensations , 
Arthur  s'était  exprimé  avec  tant  de  vivacité  et  d'é- 
nergie, que  la  jeune  fille,  émue  et  tremblante , 
avait  dû  céder  d'abord  à  l'influence  qu'il  exerçait 
sur  toutes  ses  facultés  ,  autant  par  sa  présence  ino- 
pinée que  par  la  chaleur  de  ses  paroles. 

Mais  quelque  nouvelle  et  imprévue  que  fût  pour 
elle  cette  scène  ,  douée ,  comme  elle  était,  au  plus 
haut  degré  de  cette  délicatesse  exquise  gravée  dans 
le  cœur  des  femmes  pour  les  avertir  de  leur  fai- 
blesse ,  ou  de  la  plus  légère  inconvenance  dans  la 
situation  où  elles  se  trouvent  placées,  elle  s'ef- 
força de  vaincre  son  émotion ,  et  dégagea  sa  main 
qu'Arthur  n'essaya  pas  de  retenir. 

Le  cœur  dujeune  homme  était  embrasé  de  ce  feu 
qui  dépouille  l'amour  de  tout  égoïsme,  en  l'élevant  à 
une  générosité  sublime,  à  un  dévouement  tout 
désintéressé...  Il  n'opposa  aucune  résistance^  lors- 
que Clémence  retira  sa  main;  mais  tout  en  la  lui 
rendant,  avec  le  même  respect  qu'il  aurait  eu  pour 
une  femme  d'un  rang  bien  supérieur  au  sien,  un 
sentiment  d'amertume  se  peignit  dans  ses  traits,  à 
la  vue  de  l'empire  que  cette  si  jeune  fille  exerçait 
sur  elle-même. 

Cette  impression  pénible ,  Clémence  la  vit,  sans 
en  approfondir  peut-être  la  cause  ;  mais  craignant 
d'avoir  in  volontairement  affligé  le  compagnon  de  ses 
jeunes  ans  :  «  Arthur  !  lui  dit-elle,  en  faisant ,  pour 
parler  avec  fermeté ,  un  effort  que  déconcertaient 
les  accents  d'une  voix  tremblante  ,  cher  Arthur  ! ... 
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«  —  Oh  !  répétez ,  s'écria  Arthur  en  se  rappro- 
chant d'elle  avec  un  transport  dont  il  ne  fut  pas 
le  maître  ,  répétez  ce  mot  si  tendre  que  vous 
avez  laissé  échapper  de  votre  bouche!  avec  quelle 
ivresse  nouvelle  pour  moi  il  me  rappelle  l'intimité 
des  jours  de  notre  enfance,  le  charme  ravissant 
de  votre  accueil ,  et  ces  doux  noms  que  vous 
vous  plaisiez  à  me  donner  alors!  » 

L'émotion  de  Clémence  se  trahissait  par  les 
mouvements  précipités  de  son  sein,  l'embarras  de 
son  maintien,  et  la  rougeur  qui  couvrait  son  visage; 
mais  essayant  de  repousser  les  tentatives  d'Arthur  : 
«  Monsieur  Saingal,  dit-elle  après  un  instant  de  si- 
lence etavecune  simplicité  touchante  qui  n'était  pas 
sans  dignité,  jeneme  rappelle  pointsans  plaisirl'in- 
nocente  et  douce  familiarité  de  nos  premiers  ans; 
cette  affection  toute  fraternelle  (et  sa  voix  trem- 
blait légèrement  en  proférant  ce  dernier  mot),  et 
ces  soins  généreux  et  empressés  dont  vous  aviez  la 
bonté  d'entourer  une  jeune  fille  qui  n'était  pour 
vous  qu'une  étrangère;  mais  si  quelqu'un  devait 
se  reprocher  de  les  avoir  depuis  long-temps  ou- 
bliés, ce  n'est  pas  sur  moi  seule  peut-être... 

«  —  M'en  feriez -vous  un  reproche  ?  interrom- 
pit vivement  Arthur  ;  auriez-vous  daigné  vous  en 
apercevoir?  O  ciel!  tant  de  bonheur!....  » 

Clémence  se  hAta  de  l'interrompre,  redoutant , 
sans  le  savoir  peut-être,  la  trop  vive  expression  de 
sa  reconnaissance.  «Non,  M.  Saingal,  reprit- 
elle  ,  je  ne  vous  en  fais  point  un  reproche  ;  je  n'en 


ARTHVn  SAIATOAI..  303 

ai  ni  l'intention  ni  le  droit.  Mais  des  affections 
nouvelles  font  oublier  souvent.... 

«  —  Jamais,  jamais!  s'écria  Arthur  avec  feu.... 
Des  affections  nouvelles  ! . . . .  moi  ! . . .  Ah,  Clémence  ! 
vous  n'avez  pu  le  croire! 

«  —  L'apparence  est  pourtant  contre  vous  ; 
pourquoi  nous  fuir  alors?  pourquoi  quitter.... 

« — Pourquoi?  dit  Arthur  en  soupirant; 

et  si  moi-même ,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers 
elle,  si  je  vous  demandais  pourquoi  des  larmes 
coulaient  tout  à  l'heure.... 

«  —  Ces  larmes  !  répéta  Clémence  dans  une  agi- 
tation impossible  à  décrire,  et  résistant  a  peine  aux 
efforts  que  faisait  Arthur  pour  s'emparer  de  sa 
main 

((  —  Oui ,  oui ,  ces  larmes  î  pouvez-vous  me  le 
dire?.... 

«  —  On  est  souvent  triste  et  rêveuse  sans  au- 
cun motif  raisonnable 

«  —  Oh  l  n'essayez  pas  de  m^abuser  !.... 

«  — Quels  sujets  de  chagrin  puis-je  avoir?  et  de 
qui  me  viendraient-ils ,  sous  le  toit  et  avec  la  pro- 
tection de  mon  tuteur?.... 

«  —  Ah ,  Clémence  !  repartit  Arthur  d'un  ton  de 
délire ,  et  tellement  rapproché  de  la  jeune  fille  que 
ses  lèvres  effleuraient  presque  son  visage  ,  c'est  en 
vain  que  vous  voudriez  m'abuser , . . . .  non ,  fion  ,  à 
votre  âge  on  ne  verse  pas  des  pleurs ,  alors  qu'on 

se  croit  seule  avec  soi-même  ,^sans  une  cause 

qu'il  me  serait  doux.... 
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«  — Que  j'ignorais  peut-être  ,  ajouta  Clémence , 
rappelée  tout  h  coup  h  elle-même  par  la  témérité 
d'Arthur,  ou  qu'il  n'est  permis  qu'à  une  seule  per- 
sonne au  monde  de  demander  et  de  connaî- 
tre!!... 

«  — Je  né  croyais  pas ,  dit  Arthur  dont  le  cœur 
était  blessé  de  cette  réponse  inattendue ,  qu'une 
indiscrétion  involontaire  ou  la  franchise  de  mes  pa- 
roles pût  m'attirer  un  semblable  reproche  de  la  part 
de  mademoiselle  de  Ligny  !  Mais  qu'elle  se  rassure! 
je  juge  mieux  aujourd'hui  de  notre  position  respec- 
tive ;  je  saurai  désormais  garder  celle  qui  m'est  dé- 
volue  Je  n'aurais  pas  dû  oublier  la  froideur  et 

l'indifférence  à  laquelle  vous  m'avez  depuis  long- 
temps accoutumé  ! » 

Le  ton  de  reproche  et  l'amertume  de  ces  der- 
nières paroles  émurent  profondément  le  cœur  de 
la  jeune  fille.  «  Arthur,  lui  dit -elle  avec  un  ac- 
cent qui  avait  quelque  chose  de  tendre  et  d'affec- 
tueux, si  je  vous  ai  fait  de  la  peine ,  veuillez  bien 

m'excuser;  je  n'en  avais  pas  l'intention Pour 

moi,  j'ai  déjà  oublié  ce  que  vous  appelez  une 
indiscrétion  ,  et  quant  à  ces  chagrins  secrets,  dont 
vous  avez  cru  voir  les  traces  sur  mon  visage ,  vous 

vous  êtes  mépris  ;  je  n'en   ai  point je  ne  puis 

en  avoir Je  vous  remercie  toutefois  de  l'in- 
térêt   que    vous  avez   daigné   me  montrer; 

mais ,  je  le  répète  ,  mes  larmes  coulaient  sans  au- 
cun motif  raisonnable...  » 

Arthur  ne  répondit  que  par  un  geste  qui  annon- 
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cait  combien  il  était  loin  d'être  convaincu  de  la  sin- 
cérité  de  ces  paroles... 

u  Mais  vous,  Arthur,  poursuivit  Clémence,  en  le 
prenant  lui-même  pour  exemple  afin  de  rendre  sa 
conviction  plus  entière,  mais  vous-même,  com- 
bien de  fois  ne  vousai-je  pas  vu  triste,  rêveur?... 
Que  de  larmes  vous  avez  versées,  peut-être,  sans 
témoins!  et  cependant  je  ne  connais  aucun  chagrin 
réel  qui  puisse  en  être  la  source;  du  moins, vous 
ne  l'avez  jamais  révélé  à  ceux  qui  vous  aiment,  à 
M.  de  Sésanne  qui...  qui... 

«  —  Qui  a  toujours  essayé  de  les  adoucir,  et  sou- 
vent sans  en  comprendre  la  cause ,  ajouta  Arthur 
d'un  air  mélancolique...  Mais  qu'osez-vous  dire ,  ô 
Clémence  !  que  je  me  plais  à  me  créer  des  peines 

imaginaires? En  quoi,  juste  ciel!  pouvez-vous 

vous  comparer  k  moi ,  qui ,  dès  mes  premiers  pas 
dans  la  carrière  de  la  vie ,  n'ai  jamais  connu  que 
la  douleur  sous  toutes  les  formes!  à  moi,  pauvre 

et  malheureux  orphelin  ! 

((  —  Ne  le  suis-je  pas  comme  vous ,  Arthur? 
«  —  Et  c'est  aussi  la  première  cause  de  cette 
vive  et  tendre  sympathie  qui  m'unit  à  vous  dès 
nos  plus  jeunes  ans  ! . . .  Nous  étions  égaux  alors  ! . . . 
mais  aujourd'hui,  grands  dieux!  quelle  diffé- 
rence !  et  combien  je  #i'en  réjouis  pour  vous!... 
Je  suis  toujours  ce  même  Arthur,  sans  parents, 
sans  amis,  sans  existence  assurée,  sans  avenir 
peut-être;  tandis  que  vous,  ô  Clémence!  vous 
êtes  jeune,   vous  êtes  belle!  Une  nature  prodi- 


206  ARTHTTB   SAINOAXm 

gue  a  répandu  sur  vous  ses  dons  les  plus  bril- 
lants ;  vous  portez  un  nom  qui ,  dans  tous  les 
temps,  sera  environné  de  respect  et  d'estime;... 
vous  possédez  une  fortune  immense.... 

((  —  Je  l'avais  oublié  !  s'écria  naïvement  la  jeune 
fille.... 

«  —  Mais  combien  d'autres  dans  le  monde  y  son- 
geront et  pour  eux  et  pour  vous!  combien  d'autres 
vous  remettront  sous  les  yeux  ces  dons  de  la  for- 
tune, qui  font  quelquefois  beaucoup  pour  le  bon- 
heur ,  car  ils  sont  du  moins  un  moyen  de  liberté 

et  d'indépendance! Ah!  sachez  vous  en  servir 

pour  les  assurer  l'une  et  l'autre!  mais  gardez- 
vous  bien  d'écouter  tous  ceux  qui ,  sans  vous  ap- 
précier ,  sans  vous  connaître ,  viendront  chaque 
jour  déposer  à  vos  pieds  le  tribut  intéressé  de  leur 
admiration  ou  de  leur  amour!...  Que  d'écueils  on 
essaiera  de  semer  sous  vos  pas  !  que  de  perfides 
conseils  viendront  vous  assaillir  de  toutes  parts  ! 
et  saurez- vous  les  repousser,  timide,  naïve,  et  sans 
expérience,  commevous  l'êtes,  des  nombreux  dan- 
gers que  présente  le  monde?  On  vous  dira  peut- 
être  que  cette  félicité  ,  après  laquelle  nous  courons 
tous ,  et  qui  semble  nous  fuir  sans  cesse ,  on  ne  la 
trouve  que  dans  un  rang  élevé,  au  milieu  des  hon- 
neurs, dans  une  union  asîbrtie  et  dictée  par  les 
convenances  d'une  société  toute  factice  plutôt  que 
par  l'élan  de  votre  propre  cœur 

«  — Et  que  leur  répondrai  -je  ? 

«  — Ce  que  vous  devrez  leur  répondre  ?  dit  Ar- 
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thur  avec  un  ton  d'hésitation  qui  annonçait  l'em- 
barras que  lui  causait  cette  demande  et  la  manière 
dont  elle  était  exprimée;  la  réponse  qu'elle  devra 
leur  faire  ,  mademoiselle  de  Ligny  ne  doit  la  rece- 
voir de  personne  :...  Je  me  trompe  ,  il  n'y  a  qu'un 
homme  au  monde  qui  puisse  la  lui  dicter  ;  mais 
c'est  dans  son  cœur  surtout  qu'elle  devra  la  puiser, 
car  c'est  d'elle  ,  ô  Clémence  !  que  peut  dépendre  le 
bonheur  de  toute  votre  vie — 

«  —  Et  si  j'osais ,  reprit  Clémence  en  relevant  ti- 
midement vers  Arthur  ses  yeux  qu'animait  un  se- 
cret plaisir,  si  j'osais,  dans  une  circonstance  si 
importante,  vous  demander  un  conseil,  pourriez- 
vous  me  le  refuser?... 

«  —  Un  conseil!  à  moi!  s'écria  Arthur  avec  ra- 
vissement,... c'est  à  moi  que  vous  daigneriez  de- 
mander un  semblable  conseil!... 

«  — Pourquoi  non?  répondit  Clémence  en  es- 
sayant de  prendre  un  air  de  confiance  qui  déguisât 
aux  yeux  d'Arthur  l'émotion  qui  l'agitait ,  me  re- 
fuseriez-vous  vos  avis  pour  une  chose  qui  m'in- 
téresse si  vivement  ?. . .  Ne  dois-je  pas  vous  regarder 
comme  un  ami,  comme  un  frère?  ne  me  l'avez- 
vous  pas  dit  souvent  vous-même  ?...  » 

Ces  derniers  mots ,  et  le  calme  apparent  avec  le- 
quel ils  étaient  prononcés,  détruisirent  subitement, 
et  comme  par  une  influence  magique  ,  les  illusions 
sous  le  charme  desquelles  Arthur  s'était  un  mo- 
ment laissé  entraîner...  Il  pensa,  non  sans  un  af- 
freux serrement  de  cœur ,  que  cet  air  de  confiante 
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tranquillité  était  incompatible  avec  la  passion 
brûlante  dont  il  était  embrasé  lui-même,  et  que  le 
seul  sentiment  qu'il  pût  désormais  attendre  de  Clé- 
mence n*était  qu'un  souvepir,  même  affaibli,  de 
leur  ancienne  et  douce  intimité  ;  mais ,  trop  fier 
pour  laisser  paraître  à  ses  yeux  l'impression  péni- 
ble qu'elle  venait  de  lui  causer ,  ce  fut  avec  un  ton 
de  fermeté ,  dont  il  ne  se  fût  pas  cru  capable ,  qu'il 
lui  répondit  :  «  C'est  à  un  ami ,  à  un  frère ,  que 
vous  demandez  un  conseil?  vous  l'avez  espéré? 
votre  confiance  ne  sera  point  trompée!...  je  serai 
toujours  pour  vous  l'un  et  l'autre  ;...  mais  je  ne 
dois  pas  oublier  qu'il  vous  reste  un  père  dans  vo- 
tre tuteur,  et  un  bien  tendre  père,  dont  je  ne  dois 
pas  usurper  les  droits;  c'est  à  lui  seul  qu'il  ap- 
partient de  vous  donner  de    sages  et   salutaires 

conseils Confiez -vous  à    sa  vive    sollicitude 

pour  votre  bonheur;  il  ne  se  reposerait  sur 
personne  au  monde  du  soin  de  l'assurer,  jus- 
qu'à ce  que  le  moment  soit  venu  de  vous  dépo- 
ser dans  les  bras  de  l'époux  que  votre  cœur  aura 
choisi! » 

Artiiur  ne  put ,  à  ces  dernières  paroles  ,  étouffer 
un  soupir  de  regret  qui  montrait  l'effort  pénible 
qu'il  s'était  imposé  en  les  prononçant. 

«Je  ne  désire  pas  d'autre  sort  que  celui  qui  est 
en  ce  moment  mon  partage ,  répondit  Clémence 
après  un  moment  de  silence,  et  avec  un  accent  de 
conviction  profonde  dont  on  eût  dit  qu'une  illu- 
sion tout  à  coup  détruite  était  la  source ,  je  n'as- 
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pire  à  aucun  changement  dans  la  position  où  je 
me  trouve  !... 

«  —  Qu'osez-vous  dire,  jeune  fille?  repartit 
Arthur  avec  un  sourire  plein  d'amertume  ;  savez- 
vous  maintenant  ce  qui ,  demain  peut-être ,  de- 
viendra l'objet  de  vos  désirs  ou  de  vos  espérances? 
C'est  à  peine  si  vous  avez  fait  quelques  pas  dans 
la  carrière  de  la  vie ,  et  déjà  vous  voudriez  fixer 
pour  jamais  votre  destinée  !  Ah  î  que  ces  paroles 
montrent  bien  toute  la  naïveté ,  toute  la  candeur 
de  votre  ame  !  Combien  elles  accusent  votre  inex- 
périence î  Ne  repoussez  pas  votre  avenir ,  il  se 
présente  si  brillant  devant  vous  !  Désirez  tout , 
chère  Clémence  ,  car  il  vous  est  permis  de  tout  es- 
pérer !  Malheur  !  malheur  à  ceux  qui ,  dès  leur 
entrée  dans  ce  monde,  ne  peuvent  jeter  un  regard 
devant  eux,  ni  entrevoir  dans  l'avenir  la  lueur 
même  la  plus  légère  de  bonheur  ! 

«  —  J'ose  croire,  Arthur,  que  ce  n'est  pointa 
vous  que  vous  appliquez  ces  désespérantes  paro- 
les... 

«  —  Pourquoi  vous  affliger  de  mon  sort  ?  N'y 
suis-je  pas  depuis  long-temps  résigné?  Personne  au 
monde  ne  peut  le  changer  que  moi-même,  et  seu- 
lement en  ce  qu'il  a  d'incertain  et  de  précaire... 
Car  pour  cette  félicité ,  que  j'appelle  sur  vous  de 
tous  mes  vœux,  je  lui  ai  dit  un  éternel  adieu  !... 

«  —  Pouvez-vous  parler  ainsi ,  Arthur,  pouvez- 
vous  parler  ainsi  lorsqu'il  vous  reste  tant  d'amis 
qui  s'intéressent  à  votre  destinée  ?  Ah  î  si  mon  tu- 
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leur  vous  entendait,  quelle  ne  serait  pas  sa  dou- 
leur? et  il  ne  serait  pas  seul  peut -être  à  s'affliger 
d'un  si  funeste  découragement!... 

«  —  Que  ce  ne  soit  pas  vous  du  moins ,  chère 
Clémence,  que  j'aie  à  me  reprocher  d'avoir  attristée, 
repartit  Arthur  d'un  ton  à  la  fois  grave  et  touchant, 
au  moment  surtout  où  vous  daignez  me  donner 
un  titre  dont  je  suis  fier  î  Non ,  ce  n'est  pas  d'un 
œil  découragé  que  j'envisage  la  tâche  qui  m'est  im- 
posée sur  la  terre!  J'essaierai  -de  la  remplir!  Et 
l'accomplissement  d'un  devoir  ne  laisse  pas  que 
de  jeter  quelques  fleurs  sur  les  traverses  de  la  vie  ! 
Mais  ce  bonheur,  sans  doute  imaginaire,  dont  s'é- 
tait bercée  mon  inexpérience,  je  ne  l'espère  plus 
aujourd'liui  !...  Pourquoi  dailleurs  le  chercher  là 
où  on  ne  peut  atteindre  !  Sa  privation  n'est  le 
plus  souvent  qu'une  trop  juste  punition  de  notre 
folie  ou  de  notre  ambitieuse  vanité  ! 

«  — '  Gomment  se  fait-il,  reprit  Clémence  avec  un 
accent  de  reproche  ,  que  vous  ne  puissiez  proférer 
une  parole  consolante  pour  ceux  qui  vous  aiment, 
sans  y  mêler  toujours  quelque  amertume  ? 

«  —  C'est  qu'elle  se  mêle  aussi  à  toutes  les  sen- 
sations que  je  suis  destiné  à  subir  !  Mais  pardonnez 
à  la  folie  de  votre  frère  !  Oui ,  si  pour  être  heu- 
reuse il  vous  faut  un  exemple,  eh  bien  î  j'essaierai 
de  vous  le  donner!  Ce  sera  encore  pour  moi  un 
antre  genre  de  félicité  !... 

«  —  Bon  Arthur!  s'écria  avec  un  vif  accent  dfc 
sensibilité  la  jeune  fille  émue  de  celte  généreuse 
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abnégation ,  j'ose  espérer  qu'il  vous  reste  encore 
un  meilleur  avenir.  La  France... 

M— La  France!  ma  patrie!  interrompit  Arthiif 
^vec  feu...  Oui,  Clémence,  elle  a  besoin  du  se- 
cours de  tous  ses  enfants  !  C'est  un  devoir,  et 
peut-être  encore  un  bonheur  pur  et... 

«  —  Pourquoi  ne  le  chercher  que  dans  un  dé- 
vouement dont  rien ,  peut-être  ,  ne  vous  impose 
la  loi,  et  que  tant  de  périls  environnent?  ... 

((  —  Des  périls  !  Ah  !  je  ne  les  fuirai  pas ,  si , 
par  un  seul  de  mes  efforts  ,  je  puis  contribuer  au 
bonheur  de  mon  pays.  Vous  ne  pouvez  com- 
prendre,  jeune  fille,  tout  ce  qu'il  y  a  de  magie  et 
d'entraînement  dans  ce  nom  sacré  de  patrie  ! 
Avec  quelle  ivresse  on  se  dévoue  pour  elle  !  C'est 
encore  une  divinité  que  la  patrie  !  Et  dans  cet 
amour  pur  et  sublime  qu'elle  inspire ,  on  rencontre 
des  rivaux  sans  être  jaloux.  Elle  accueille  avec  joie 
et  reconnaissance  les  plus  ignorés  comme  les  plus 
illustres  de  ses  amants  ;  il  n'y  a  que  des  égaux  dans 
ceux  qui  la  servent  ;  elle  leur  sourit  sans  distinc- 
tion de  rang ,  de  naissance  ou  de  fortune  I  Amour, 
amour  à  toi  seul,  mon  pays  !  Par  toi ,  par  tes  no- 
bles inspirations,  la  destinée  la  plus  obscure  et 
grandit  et  s'élève  ;  par  toi ,  le  sort  le  plus  miséra- 
ble devient,  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir, 
le  plus  éclatant  et  le  plus  digne  d'envie  ! 

«  —  Malheureux!  s'écria  Clémence  d'un  ton  de 
profonde  douleur. 

a  — Malheureux!  Non  ,  je  ne  le  suis  plus  ,  vous 
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me  l'avez  dit,  chère  Clémence!  U  me  reste  encore 
une  bien  noble  tache  à  remplir,  c'est  au-devant 

d'elle  que  je  cours je  secoue  les  chaînes  que 

m'imposaient  des  passions  insensées  que  je  ne 
dois  plus  nourrir! —  Liberté!  patrie!  c'est  à  vous 
seules  que  je  consacre  toutes  les  puissances  de 
mon  ame  ;  c'est  à  vous  que  je  dévoue  mon  exis- 
tence entière!  O  belle  et  malheureuse  France! 
plus  de  désirs,  plus    de    soins,    plus  d'ambition 

dont  tu  ne  sois  désormais  et  le  but  et  la  source  ! 

Tu  ne  seras  pas  du  moins  pour  moi  une  froide, 
inconstante  ou  perfide  maîtresse!  » 

Dans  le  sublime  délire  qui  l'inspirait,  Arthur 
croyait  avoir  devant  les  yeux  l'idole  qu'il  invo- 
quait de  ses  voeux.  Et  sous  quelle  l'orme  ra- 
vissante elle  lui  était  apparue!  Le  genou  plié 
devant  la  jeune  fille,  il  pressait  sur  son  cœur 
une  de  ses  mains  qu'elle  lui  avait  abandonnée, 
dévorant  en  même  temps  sa  figure  pale  et  mélan- 
colique du  teu  de  ses  regards;  cette  ravissante  il- 
lusion avait  enchaîné  ses  esprits ,  subjugué  tous 
ses  sens,  lorsqu'une  larme  échappée  des  yeux  de 
Clémence  et  descendue  jusque  sur  son  visage  , 
vint  le  rappeler  tout  à  coup  à  cette  vie  réelle  dont 
il  lui  semblait  déjà,  dans  son  transport,  qu'il  avait 
accompli  le  sacrifice  héroïque. 

Abandonnant,  avec  cet  air  de  tristesse  et  de  mé- 
lancolie d'un  homme  qu'on  vient  d'arracher  à  un 
songe  enchanteur,  la  maip  tremblante  de  la  jeune 
fille,  et  redevenu  par  un  puissant  ellbrl  maître  de 


ARTHUR  SAXNGAL.  213 

sa  raison  :  «  Chère  Clémence ,  lui  dit-il  d'un  ton 
solennel,  séchez  vos  larmes,  elles  pèsent  trop 
douloureusement  sur  mon  cœur!....  Non  moins 
à  plaindre  que  coupable  je  suis  de  les  avoir 
fait  couler,  et  d'avoir  jeté  dans  votre  ame  pure 
et  sensible  une  douleur  qu'elle  ne  doit  pas  con- 
naître     Ah!  dites-moi  que  vous  m'accordez 

un  généreux  pardon!  Je  ne  saurais  vous  quitter 

sans    l'avoir    obtenu  ! Bonne    Clémence  ! 

reprit-il  après  un  court  instant  de  silence  pen- 
dant lequel  la  jeune  fille  lui  répondait,  à  défaut 
de  paroles  qu'elle  était  impuissante  à  proférer , 
par  le  jeu  animé  et  expressif  de  sa  physiono- 
mie  Je  le  lis  dans  vos.  yeux  ce  pardon  que 

j'implore!  Quel  bien  il  me  fait!  Je  saurai,  oui,  je 
saurai  désormais,  par  une  tendresse  toute  frater- 
nelle ,  vous  prouver  que  je  n'en  étais  pas  indigne  ! . . . 
Adieu,  Clémence!...  Adieu,  ma  sœur!...  Je  vous 

chéris,  je  vous  aime   au-dessus   peut-être! 

Qu'allais-je  dire  ,  insensé  !  je  vous  aime  à  l'égal  de 
mon  pays  !  Désormais  tout  à  lui,  et  à  vous,  Clé- 
mence!—  Mon  cœur  ne  battra  jamais  pour  une 
autre!....  » 

Il  dit  :  et  redoutant  de  céder  de  nouveau  à  une 
trop  dangereuse  émotion,  il  sortit  à  pas  préci- 
pités de  l'appartement,  laissant  à  la  jeune  fille 
un  adieu  qui  avait  éveillé  dans  son  cœur  des 
sensations  jusqu'à  ce  moment    inconnues. 


1 


m» 


Comme  pour  effacer  une  tache  livide 
On  voyait  sur  son  front  passer  sa  main  rapide; 
Mais  la  trace  de  sang  sous  son  doigt  renaissait!.. 
(De  Lamartine.) 

Rarô  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  pœna  claudo. 

(HORATIUS.) 


Qu'il  est  triste  et  douloureux,  le  spectacle  que 
présentent  le  plus  souvent  riiomme  et  sa  destinée! 
Et  combien  ,  dans  l'amertunne  de  ses  pensées,  il  a 


215  ARTHUR   SAIBTGAX.. 

besoin  de  recourir  à  cet  insliiicl  religieux  qu'une 
main  sage  et  prévoyante  a  gravé  au  fond  de  soï> 
cœur,  et  de  devancer  par  la  méditation  un  monde 
meilleur,  poursedéfendre  de  ce  découragement  fu- 
neste qui  vient  l'assaillir  presque  à  chaque  pas  dans 
cette  pénible  et  laborieuse  carrière  qu'il  est  con- 
damné à  parcourir! 

Être  fragile  et  dégradé,  à  peine  est-il  jeté  sur  la 
terre  que  la  douleur,  sous  mille  formes  différentes, 
et  avant  même  qu'il  puisse  la  comprendre,  s'atta- 
che incessamment  à  sa  faiblesse.  Bientôt,  par  elle, 
sa  jeunesse  à  demi  fanée  ne  brille  que  d'un  éclat 
terne  et  douteux;  son  âge  mûr  s'écoule  rapide- 
ment au  milieu  des  chagrins  amers  et  des  soucis 
rongeurs  qui  lui  viennent  de  toutes  parts,  et  des- 
sèchent sourdement  les  sources  de  sa  vie,  soit  que, 
s'abandonnant  a  la  seule  impulsion  de  son  cœur, 
il  foule  dédaigneusement  sous  ses  pieds  les  va- 
nités du  monde,  soit  que,  plus  ambitieux,  mais 
aussi  peu  sage  ,  il  en  ait  fait  l'unique  mobile  de  ses 
actions  et  le  seul  but  de  son  existence  :  arrive 
à  pas  précipités  la  vieillesse  avec  sa  hideuse  dé- 
crépitude ,  et  lorsque  enfin  a  sonné  cette  heure  su- 
prême qui  le  surprend ,  souvent  même  avant  qu'il 
ait  pu  jeter  un  dernier  regard  en  arrière,  étendu 
tout  défiguré  sur  son  lit  de  mort ,  il  se  sent  agité 
de  terreurs  jusqu'alors  inconnues,  et  voit  avechor- 
jcur  le  doute  assiégeant  ce  terrible  passage  vers 
un  avenir  qu'une  puissance  invisible  lient  encore 
iemié  à  ses  faibles  veux! 
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Ainsi,  pendant  que  deux  jeunes  cœurs  à  peine 
ouverts  au  monde  ne  connaissaient  déjà  de  l'exis- 
tence que  les  dégoûts  et  les  tourments ,  et  d'un 
sentiment  tout  divin  créé  pour  le  bonheur  de 
l'homme,  que  l'amertume  qui  le  plus  souvent  l'ac- 
compagne; un  des  acteurs  de  ce  drame,  qui  pen- 
dant une  longue  carrière  semblait  avoir  constam- 
ment repoussé  loin  de  lui  ces  nobles  e.t  sublimes 
sensations  pour  ne  s'attacher  qu'à  ce  qu'il  y  a  de 
matériel  dans  la  vie  ,  un  rang  élevé,  la  puissance, 
les  honneurs,  les  voyait,  non  sans  un  vif  ressen- 
timent, près  de  lui  échapper  ,  osant  à  peine  cher- 
cher dans  ses  souvenirs  un  adoucissement  à  sa 
disgrâce,  et  ne  songeant  qu'avec  elFroi  à  tout  ce 
qu'il  lui  en  avait  coûté  pour  aquérir  ces  biens  en 
un  instant  perdus,  et  peut-être  pour  jamais. 

De  nouveaux  acteurs  venaient  de  paraître  sur 
cette  scène  politique,  unique  objet  de  l'ambition 
de  toute  sa  vie,  sur  laquelle  il  avait  jeté  un 
si  terrible  éclat;  et  déjà  se  faisait  sentir  pour 
l'homme  d'état  le  contre-coup  de  leur  présence, 
que  sa  longue  expérience  et  son  génie  intrigant 
et  habile  avaient  été  impuissants  à  prévoir  ou  à 
prévenir. 

Il  fallait  quitter  ce  pouvoir,  devenu  pour  lui 
comme  une  seconde  existence;  il  fallait  le  laisser 
échapper  de  ses  mains  flétries  et  inhabiles  à  le  re- 
tenir ;  l'abandonner  à  ces  mêmes  hommes  dont  il 
s'était  montré  long-temps  le  plus  formidable  ad- 
versaire, et  le  leur  abandonner  presque  sans  ga- 
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rantie  aucune  ;  en  échange ,  il  est  vrai ,  d'un  exil 
encore  honorable,  mais  dont  sa  perspicacité  et  sa 
conscience  lui  faisaient  pressentir  que  la  fin  ne  se- 
rait que  celle  de  sa  propre  vie. 

Dans  la  cour  d'un  des  plus  somptueux  hôtels 
de  la  Chaussée- d'Antin ,  que  naguère  encore 
assiégeaient  de  leur  présence  tant  d'adorateurs  de 
la  puissance  et  de  la  fortune,  on  remarquait ,  par 
une  triste  et  humide  soirée  d'automne  de  l'an- 
née i8i5,  de  nombreux  domestiques  qui,  malgré 
la  riche  livrée  dont  ils  étaient  couverts,  parais- 
saient ne  s'occuper  qu'avec  un  sombre  découra- 
gement des  préparatifs  du  départ  de  leur  maître. 

Une  brillante  voiture  de  voyage  était  déjà  de- 
puis long-temps  attelée  de  quatre  coursiers  vigou- 
reux, qui,  faisant  résonner  la  terre  sous  le  fer  dont 
leurs  pieds  étaient  armés ,  semblaient  en  même 
temps  appeler  de  leurs  hennissements  celui  qui  s'op- 
posait à  leur  noble  impatience. 

L'air  de  tristesse  qui  régnait  de  toutes  parts  dans 
cette  demeure;  l'abattement  qu'on  lisait  sur  tous 
les  visages  ;  ces  nécessités  de  la  vie  que  rassemble 
autour  de  nous  une  prudence  vulgaire ,  et  qu'on 
voyait  en  ce  moment  éparses  çà  et  là  autour  de  la 
voiture  destinée  à  les  emporter;  la  lueur  sombre 
et  vacillante  que  projetaient  les  torches  sur  cette 
scène  :  tout  se  réunissait  pour  donner  h  ces  ap- 
prêts de  voyage  un  caractère  de  solennité  que 
Famé  la  moins  accessible  aux  terreurs  supersti- 
tieuses n'eût  pu  s'empêcher  de  regarder  comme 
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un   funeste  présage  du  sort  désormais  réservé  à 
l'homme  qui  allait  l'entreprendre. 

Dans  un  appartement  reculé,  où  long -temps 
avaient  été  conçues  de  grandes  pensées  destinées  à 
exercer  une  énergique  influence  sur  la  destinée 
d'un  merveilleux  empire ,  mais  dont  l'état  de  dés- 
ordre qui  y  régnait  en  ce  moment  était  loin  d'an- 
noncer la  destination  ,  le  duc  d'Otrante ,  car  c'était 
lui-même,  dont  le  dernier  jour  de  grandeur  et  de 
puissance  était  arrivé  ,  se  promenait  depuis  envi- 
ron une  heure  à  pas  lents  et  mesurés  ,  la  physiono- 
mie immobile ,  le  front  pâle  et  glacé ,  et  tellement 
maître  de  lui,  même  en  cet  instant  solennel,  que 
Toeil  le  plus  exercé  n'eût  pénétré  que  difficilement 
ce  qui  se  passait  dans  son  ame. 

A  l'un  des  angles  de  l'appartement ,  et  sur  un 
monceau  de  papiers  dont  on  eût  dit  que  le  duc  ne 
voulait  confier  le  soin  qu'à  lui-même ,  était  assis 
uii  jeune  homme  d'une  figure  fortement  caractéri- 
sée, aux  yeux  vifs  et  pénétrants,  et  dont  l'expres- 
sion annonçait  une  ame  ardente,  passionnée  ,  éga- 
lement capable  de  concevoir  et  d'entreprendre 
de  grandes  et  terribles  choses. 

Ce  jeune  homme. suivait  avec  un  regard  scruta- 
teur ,  quelquefois  empreint  d'une  dédaigneuse  pi- 
tié, tous  les  mouvements  du  duc  d'Otrante,  comme 
s'il  eût  voulu  sonder  les  plus  secrets  replis  de  son 
cœur....  Mais  inutiles  efforts  !  toute  sa  sagacité  ve- 
nait échouer  en  présence  de  cet  œil  fixe  et  creux  , 
et  de  ce  masque  de  pierre  qui  de  la  vie  semblait 
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n'avoir  conservé  que  le  mouvement  mécanique 

Alors,  et  à  la  vue  de  son  impuissance,  éclatait  dans 
son  maintien  ,  dans  ses  traits,  une  vive  agitation 
produite  autant  par  le  dépit  et  la  colère  que  par 
l'impatience  que. lui  faisait  éprouver  cette  silen-r 
cieuse  entrevue. 

Après  une  •longue  attente,  la  porte  du  cabinet 
venant  enfin  à  s'ouvrir,  un  domestique  parut,  qui, 
d'un  air  triste  et  respectueux  ,  présenta  au  duc  un 
papier  cacheté,  et  se  retira  à  l'instant  même,  sans 
attendre  ses  ordres. 

Fouché  parut  hésiter  un  moment ,  comme  s'il 
redoutait  d'apprendre  ce  que  renfermait  ce  billet; 
mais,  surmontant  ce  qu'il  regardait  comme  une 
faiblesse,  il  brisa  vivement  le  cachet,  et  en  par- 
courut le  contenu  d'un  œil  rapide...  A  cette  vue, 
son  front  devint  encore  plus  pâle;  ses  lèvres  se 
serrèrent  comme  par  un  mouvement  de  colère; 
mais  cette  sensation  fut  aussi  rapide  que  l'éclair... 
Letîuc  reprit  bientôt  en  apparence  sa  froide  im- 
passibilité ,  et  le  seul  témoin  de  cette  scène  ne  put 
juger  de  l'impression  pénible  qu'en  conservait  en- 
core son  cœur  que  par  la  contraction  nerveuse  de 
sa  main  qui  faisait  gémir  le  papier  sous  ses  doigts. 

Après  quelques  minutes  de  silence  : 

«  Vous  aviez  raison ,  dit  le  duc  à  son  interlocu- 
teur d'un  ton  dédaigneux,  mais  où  perçait  le  dé- 
pit causé  par  l'échec  inattendu  que  son  amour- 
propre  venait  de  recevoir,  vous  aviez  raison  ;  je 
connais  donc   bien   mal  encore  le  cœur  humain  , 
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puisque  j'ai  pu   attendre    quelque   chose  de   cet 

homme-là? Cependant,  ajouta-t-il  en  pesant 

sur  les  mots  ,  et  comme  si  cette  pensée  l'eût  récon- 
cilié avec  lui-même ,  son  intérêt  lui  faisait  un  de- 
voir ,  presque  une  loi  de  ne  pas  dédaigner  cette 
entrevue,  peut-être  la  dej^niére  que  nous  aurons 
ensemble » 

Ce  n'était  qu'avec  une  sorte  d'hésitation  tou- 
jours croissante  que  le  duc  d'Otrante  avait  pu  pro- 
noncer ces  paroles,  et  au  même  instant  rele- 
vant, comme  avec  un  effort  pénible,  ses  yeux 
jusqu'alors  baissés  vers  la  terre,  il  attacha  sur  le 
jeune  homme  ce  regard  invincible  et  pénétrant  qui 
avait  fasciné  souvent  les  âmes  les  plus  fortes. 

Lenoir  (  car  c'était  bien  ce  même  persoii- 
uage  qui,  dans  une  circonstance  importante, 
avait  servi  d'intermédiaire  entre  Fouché  et  le 
duc  de  Lindsay),  Lenoir  soutint  le  regard  du  duc 
d'Otrante  avec  un  air  calme  et  sévère  ,  dans  lequel 
perçait  cependant  une  sorte  de  plaisir  indicible  et 
secret  qui  n'échappa  point  à  Fouché,  et  colora 
même  légèrement  ses  joues  pâles  et  creuses ,  comme 
si  cette  joie  d'état  de  l'impression  qu'il  avait  su 
produire  si  long-temps  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient ,  lui  échappant  encore  à  ce  dernier  mo- 
ment ,  eût  fourni  un  nouvel  aliment  au  ressenti- 
ment et  à  la  colère  qui  couvaient  dans  son  sein. 

Le  jeune  homme  paraissait  triompher  de  l'hu- 
miliation de  l'homme  d'état....  Mais,  rappelé  bien- 
tôt à  des  sentiments  plus  généreux  par  Féraotion 
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à  laquelle  Fouclic  paraissait  être  en  proie,  ce  fui 
d'un  ton  respectueux,  mais  ferme,  qu'il  lui  ré- 
pondit :  ((  Je  vous  en  avais  prévenu  ,  monseigneur, 
cette  démarche  de  votre  part  était  inutile;  elle  n'a 
servi  qu'à  retarder  votre  départ  de  quelques 
heures... 

«  —  Est-ce  que  par  hasard  ,  repartit  le  duc  d'un 
ton  de  gaîté  forcée,  je  ne  serai  pas,  monsieur, 
parti  assez  tôt  au  gré  de  votre  impatience?... 

((  —  A  Dieu  ne  plaise  !  !  répondit  Lenoir  en  sou- 
pirant; s'il  ne  tenait  qu'à  moi  et  à  nos  amis,  mon- 
seigneur, vous  seriez  long-temps  encore  au  milieu 
de  nous!...  Gela,  du  moins,  ne  dépendrait  que 
de  vous  seul  ;...  mais  vous  savez  combien  je  vous 
suis  attaché!...  plus,  peut-être,  que  je  ne  m'en 
serais  cru  capable!...  et  les  événements  en  politi- 
que ,  vsurtout  dans  les  circonstances  où  nous  som- 
mes, marchent  tellement  vite  — 

«  —  Je  suis  sensible  à  cette  nouvelle  preuve  d'at- 
tachemenjt  de  votre  part ,  interrompit  Fouché  d'un 
ton  aussi  afTectueux  qu'il  lui  fut  possible  de  le 
prendre  ,  mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là  !.:. 
D'ailleurs  l'ambassadeur  du  roi  de  France  ne  par- 
ticipe-t-il  pas  à  l'inviolabilité  de  son  maître?...  Je 
ne  crains  donc  rien,...  je  n'ai  rien  à  redouter.... 
pour  le  moment  du  moins.... 

«  —  Fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  de  même  pour  l'a- 
venir! dit  Lenoir,  vivement  ému  de  l'air  d1ié- 
sitation  du  duc  en  prononçant  ces  derniers  mots. 

«  —  Ne  mêlez  pas  le  ciel  aux  intérêts  purement 
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terrestres  de  faibles  mortels  que  nous  sommes  !  ! 
repartit  Fouché  d'un  ton  de  sensibilité  qui  contras- 
tait avec  la  sécheresse  de  son  maintien  et  ses  paro- 
les brèves  et  décisives;...  réservons-nous  de  re- 
courir à  lui  dans  un  moment  plus  solennel ,  alors 
que  les  choses  de  ce  monde  ne  sont  plus  à  nos 
yeux  dessillés  que  comme  la  fumée  que  chasse 
rapidement  un  vent  d'orage!...  Ma  sûreté,  cher 
Lenoir,  ne  m'importe  guère!  mais  j'ai  du  penser 
à  celle  d'êtres  bien  chers  à  mon  cœur. . .  ma  fa- 
mille!... et  j'ai  la  douce  confiance  qu'elle  ne  sera 
point  compromise!...  Pour  moi,  je  n'ai  plus  rien 
à  espérer  en  France  !... 

{(  —  Quel  funeste  pressentiment!  Pourquoi  cette 
crainte?... 

u  —  Non  ,  non  ,  Lenoir ,  ce  ne  sont  point  ces 
terreurs  chimériques  que  nourrissent  les  âmes  fai- 
bles, qui  ont  pu  trouver  accès  dans  un  cœur  tel 
que  le  mien  !...  mais  je  connais  trop  bien  les  hom- 
mes, et  la  marche  ordinaire  des  choses,  pour  ne 
pas  juger  de  l'avenir  qui  m'est  réservé!...  Notre 
royal  maître  n'a-t-il  pas  dit  que  l'air  de  la  France 
ne  convenait  plus  h  son  fidèle  sujet  ?...  C'est  un  ar- 
rêt de  proscription  que  de  semblables  paroles  dans 
la  bouche  d'un  prince  !  c'est  un  exil  éternel ,  mais 
qu'on  a  voulu  colorer  à  mes  yeux  de  quelques  vains 
honneurs  pour  m'en  dérober  toute  l'amertume  !... 

«  —  Et  pourtant ,  monsieur  le  duc ,  si  vous  l'a- 
viez voulu!... 

«  —  Lenoir,  il  est  des  événements  qui,  dans  leur 
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cours  inévitable  cl  lapide,  sont  toujours  au-dessus 
du  gcnie  le  plus  habile  ,  au-dessus  de  la  volonté  la 
plus  forte!...  Nous  avons  joué  gros  jeu...  la  partie 
est  perdue...  malheur  à  ceux  que  la  foi  tune  aban- 
donne une  fois!...  Et  pourtant ,  ajouta  le  duc  avec 
un  soupir  de  regret,  elle  ne  m'avait  encore  jamais  ^ 
trahi!!!... 

((  —  Il  en  est  de  vous,  monsieur  le  duc,  comme 
de  votre  ancien  maître;  après  tant  de  succès,  voyez 
où  l'a  conduit  un  seul  revers!... 

«  —  Mon  ancien  maître  î  répéta  Fouché  en  frap- 
pant vivement  la  terre  du  pied,  mon  ancien  maî- 
tre!... Ah  !  je  ne  devais  avoir  avec  lui  aucun  trait 
de  ressemblance!...  Nous  ne  nous  sommes  jamais 
aimés,  Lcnoir!  Ce  ne  fut  toujours  qu'avec  une 
profonde  répugnance  que  je  lui  rendis  et  qu'il  re- 
çut mes  services — 

((  —  Vous  étiez  l'homme  de  la  révolution!  s'écria 
Lenoir  d'un  ton  d'indignation  qu'il  ne  fut  pas  le 
maître  de  contenir  ;  elle  était  toute  en  vous ,  vous 
étiez  tout  par  elle,  et  cependant  vous  avez  dé- 
serté, vous  avez  trahi  sa  cause!... 

«  —  M.  Lenoir,  repartit  Fouché  avec  un  air  d'au- 
torité et  de  dignité  imposante,...  un  pareil  langage 
dans  votre  bouche  !...  m'afflige,  en  ce  moment  sur- 
tout, ajouta-t-il  d'un  ton  plus  doux. 

((  —  Quoi  qu'il  en  soit ,  monsieur  le  duc ,  de  l'ex- 
pression trop  vive,  peut^-^étre  ,  d'une  vérité  qui  n'a 
pu  échapper  à  la  sagacité  de  votre  esprit ,  j'ai  eu 
tort  (le  vous  la  rappeler  dans  un  moment  où  vous 


ARTHUH  SAIMTGAL.  225 

êtes  malheureux  î  î  Pardonnez  a  ma  brusque  fran- 
chise, en  faveur  d'un  attachement.... 

((  —  Que  je  connais  et  que  j'apprécie ,  mon  cher 
Lenoir,  et  si  j'éprouve  aujourd'hui  un  regret,  c'est 
de  ne  pouvoir  le  récompenser  comme  je  l'aurais 
voulu  ! . . .  Oui ,  vous  avez  toujours  été  pour  moi  un 
serviteur  fidèle  et  sûr,  un  confident,  un  ami,  dont 
j'estime  d'autant  plus  le  dévouement ,  que  ni  vos 
opinions  ni  vos  principes — 

«  —Je  ne  vous  l'ai  jamais  caché,  monseigneur, 
mes  opinions  n'étaient  pas  les  vôtres — 

«  —  Peut  -  être  1  peut  -  être  !  s'écria  vivement 
Fouché. 

«  —  Du  moins,  reprit  Lenoir  avec  un  amer  sou- 
rire ,  le  duc  d'Otrante  les  a  long-temps  repoussées 
comme  une  de  ces  vieilles  armures  dont  on  dédai- 
gne de  se  servir...  Moi,  je  les  ai  toujours  aimées  et 
nourries  dans  mon  cœur;  oui,  je  suis  un  enfant 
de  la  révolution  ,  et  je  m'en  fais  gloire  ;  et  je  l'aime 
avec  ses  principes,  son  entraînement ,  sa  terrible 
et  puissante  volonté  !  Mon  père  a  sacrifié  sa  vie 
pour  elle  ;...  son  patriotique  amour  est  le  seul  bien 
qu'il  m'ait  laissé,  et  je  n'ai  point  répudié  ce  noble 
héritage!  Il  fut  l'ami  de  Mirabeau  ,...  celui  de  Ver- 
gniaud  et  de  Barnave  1...  Honneur  à  mon  père  !La 
mort  est  belle  quand  on  succombe  avec  de  tels  hom- 
mes ,  en  combattant  pour  la  liberté  ! . . . 

((  —  Oui,  repartit  Fouché  d'un  ton  ému,  hon- 
neur k  votre  père  ,  à  Vergniaud,  et  à  ses  compa- 
gnons d'infortune  l!  quoique  peut-être  ils  aient  trop 
r.  i5 
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bien  discouru  en  faveur  de  la  liberté,  quand  il  ne 
fallait  qu'agir  pour  la  défendre  il  C'est  toujours  ainsi 
qu'on  succombe  !...  Lenoir,  ajouta-t-ilen  regardant 
fixement  le  jeune  homme,  comme  s'il  eût  voulu  gra- 
ver profondément  dans  son  esprit  chacune  des 
paroles  qu'il  allait  prononcer,  dans  quelques  cir- 
constances que  vous  vous  trouviez  placé,  n'oubliez 
jamais  ce  que  vous  dit  en  ce  moment  le  duc  d'O- 
trante.  Dans  toutes  les  choses  sérieuses  de  la  vie , 
une  seule  action  ferme  et  décisive  vaut  mieux  que 
cent  belles  paroles...  Allez  toujours  droit  au  but , 
pendant  que  les  autres  s'écouteront  parler,...  et 
vous  réussirez  ;  c'est  là  toute  la  politique  î... 

« — Je  ne  l'oublierai  jamais,  répondit  Lenoir 
avec  un  accent  de  profonde  conviction... 

«  —  Mais  laissons  cela  ,   reprit  Fouché F^e 

passé  ne  nous  appartient  plus le  présent,  et 

surtout  l'avenir,  ont  bien  assez  de  quoi  nous  oc- 
cuper...  ' 

(( — Encore  un  mot,  monseigneur!...  » 

I^  duc  fit  un  geste  d'impatience... 

Lenoir  continua  rapidement  : 

«  Cette  grande  et  belle  révolution,  parcjui  vous 
vous  étiez  élevé ,  et  qui  seule  pouvait  vous  main- 
tenir au  haut  point  de  puissance  où  vous  étiez 
parvenu  ,  vous  l'aviez ,  dans  un  moment  de  ver- 
tige, sacrifiée  h  tm  seul  homme  ,  h  un  maître  des- 
pote et  jaloux  qui  ne  vous  aimait  pas  ,  et  devant 
lequel  votre  propre  vie  ne  devait  être  un  jour  que 
comme  la  diétive  existence  du  dernier  de  se^^fer- 
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viteurs  ou  de  ses  esclaves  !  C'était  plus  qu'une  faute 
peut-être ,  monsieur  le  duc!  Mais  enfin,  lorsque 
le  moment  de  sa  chute  fut  arrivé  pour  ce  colosse 
d'or  et  de  boue  que  vous  aviez  contribué  à  élever, 
lorsqu'il  ne  fallait  que  le  vouloir  pour  replacer  la 
révolution  sur  le  trône  ,  «pourquoi  ne  l'avez-vous 
pas  voulu  ?  Il  est  toujours  temps  de  se  repentir  en 
faveur  d'une  si  belle  cause  !  Pourquoi  ne  l'àvèz- 
vous  pas  fait  ?... 

«  —  C'est  la  fortune  qui  gouverne  le  monde , 
répondit  Fouché  en  essayant  de  maîtriser  Témotion 
qui  l'agjtait ,  mais  peut-être  est- il  vrai  que  je 
me  fiai  trop  à  cette  habileté  funeste  qui  semblait 
se  jouer  des  obstacles  et  ne  les  multiplier  sous  mes 

pas  que  pour  avoir  le  plaisir  de  les  détruire? 

Il  faut  aussi  quelquefois  de  la  conviction  ,  des  prin- 
cipes constants  et  invariables ,  un  but  arrêté  d'a- 
vance ,  et  une  volonté  énergique  pour  l'atteindre!.  J 
Ce  n'est  qu'ainsi  que  la  convention  parvint  à  étabKr 
sa  formidable  puissance  !...      '  /  -. 

«  —  Pourquoi ,  reprit  Lenoir  avec  une  nouvelle 
force ,  pourquoi ,  lorsqu'il  vous  restait  encore 
tant  de  bras  jeunes  et  vieux  dont  vous  pouviez 
disposer,  pourquoi  tout  sacrifier  à  de  nouveaux 
maîtres  qui  ne  pouvaient  que  vous  haïr,  et  à  une 
puissance  éphémère  contre  laquelle  leur  propre 
cœur  conspirait ?... 

«  —  Parce  que  j'eus  la  faiblesse  de  croire  qu'a 
leurs  yeux  leur  intérêt  devait  être  supérieur  à 
de  misérables  préjugés  ! 

i5. 
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«  —  C'est  une  chose  iinpc^riciise  que  le  devoir, 
quand  sa  voix  se  fait  entendre  à  des  cœurs  l)ien 
placés  !  Il  triomphe  tôt  ou  tard  de  nos  passions,  il 
nous  élève  même  au-dessus  de  nos  intérêts... 

«  —  J'en  fais  la  cruelle  expérience  en  ce  mo- 
ment!... ^ 

t<  —  Les  Bourbons  devaient  vous  haïr,  monsieur 
le  duc  !... 

((  —  Le  roi  le  pouvait ,  mais  il  ne  le  devait  peut- 
être  pas.... 

«  —  Vous  nous  aviez  donc  tous  sacrifiés  h 
cette  famille  !  s'écria  Lenoir  avec  colère.  Juste 
ciel  !  quel  aveuglement  et  quelle  noire  ingrati- 
tude!.... 

((  —  Vous  vous  oubliez  !  repartit  le  duc  avec  vi- 
vacité ,  mais  sans  emportement,  et  comme  s'il  ac- 
ceptait en  partie  ce  sanglant  reproche  ;  non , 
vous  ne  me  rendez  pas  justice ,  Lenoir  ;  en  se 
rapprochant  du  trône  de  ses  nouveaux  maîtres , 
le  duc  d'Otrante  n'avait  pu  se  fermer  pour  jamais  le 
chemin  du  retour,  ni  sacrifier  tous  les  amis  sur  les- 
quels il  pouvait  compter  un  jour  ;  mais  le  vent  de 
l'adversité  soufflait  encore  sur  eux  de  toute  sa  vio- 
lence    Long-temps  comprimés  par  une  main 

puissante  ,  les  hommes  et  les  principes  de  la  révo- 
lution venaient  d'être  vaincus  une  seconde  fois  par 
les  armes  des  rois  alliés  ;  leur  cause  paraissait  dés- 
espérée ;  il  fallait  du  temps  et  de  la  persévérance 
pour  remettre  de  l'unité  et  de  Tensemble  dans  ces 
partis   disjoints  et  dispersés,   et    ce   n'était  qu'à 
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l'abri  du  trône,  mais  d'un  trône  encore  chance- 
lant sur  ses  nouvelles  bases... 

((  —  Mais  alors  ,  s'écrfa  Lenoir  avec  amertume , 
comment  avez-vous  fait,  et  pour  la  première  fois 
de  votre  vie  peut-être,  une  grande  faute,  une  faute 
irréparable ,  en  vous  endormant  dans  une  funeste 
sécurité  ?... 

«  — Eh!  c'est  vous,  répondit  Fouché  avec  un 
accent  plus  animé  ,  et  comme  si  son  amour-propre 
était  vivement  blessé  d'un  semblable  reproche,  c'est 
vous,  Lenoir,  qui  partagez  ainsi  l'opinion  de  mes  en- 
nemis ou  de  ceux  qui  n'ont  jamais  connu  le  ducd'O- 
trante...  Non  ,  non  ,  vous  n'avez  pu  le  croire  ;  di- 
tes-moi que  vous  ne  l'avez  jamais  pensé Mais 

que  peuvent  la  volonté  la  plus  forte,  la  prudence 
la  plus  consommée,  ou  le  génie  le  plus  habile,  con- 
tre le  découragement  des  uns,  les  terreurs  des 
autres  ,  l'énergie  de  leurs  adversaires ,  et  surtout 
contre  ce  vertige  qui  s'est  emparé  du  plus  grand 
nombre  ?  Vous  n'avez  pas  vu,  Lenoir,  ce  fougueux 
et  héroïque  entraînement  de  tout  un  peuple  ,  aux 
premiers  jours  de  la  révolution  !  Un  semblable  dé- 
lire a  éclaté  aujourd'hui  presque  de  toutes  parts , 
et  pour  une  autre  cause  ;  pouvais-je  le  prévoir  ? 
pouvais-je  surtout  le  détruire  au  moment  où  il 
électrisait  tous  les  esprits  ?. . .  Je  n'avais  cependant , 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  réflexion ,  et 
comme  si  ce  souvenir  venait  ajouter  encore  à  ses 
regrets,  je  n'avais,  pour  y  parvenir,  besoin  que 
d'un  seul  homme  !    Une   communauté  d'intérêts 
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semblait  devoir  nous  réunir  ,  quoique,  peut-être, 
le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  ait  toujours 
répugné  au  rôle  qu'il  aimatt  à  remplir  !  !  Sa  coupable 
insouciance....  ou  son  fol  orgueil  se  sont  étendus 
jusque  sur  moi  ! 

«  — Est-ce  encore  par  sa  funeste  influence  que  le 
ministre  de  la  police,  maître  d'un  immense  pouvoir, 
s'est  décidé  à  attacher  son  nom  à  ces  listes  fatales, 
arrêt  de  mort  pour  tous  ses  amis  ?... 

<(  —  Eh  !  si  ce  n'eût  été  qu'à  ce  prix  qu'il  eiit  pu 
sauver  le  plus  grand  nombre,  qui  oserait  lui  en  faire 
un  crime?... 

«  —  Il  peut  être  vrai,  M.  le  duc,  repartit  Lenoir 

avec  fermeté Leur  fureur  m'est  connue  ;  mais 

c'était  déjà  trop  d'une  seule  de  ces  glorieuses  têtes. . . 
Votre  main  devait  plutôt  se  dessécher! » 

Gomme  il  achevait  ces  mots,  le  son  lent  et  me- 
suré d'une  pendule  se  fît  entendre,  annonçant  la 

dixième  heure  de  la  nuit Fouché  tressaillit  à 

cette  vibration  inattendue  qui ,  en  ce  moment  et 
au  milieu  du  silence  qui  régnait  de  toutes  pùrts , 
semblait  avoir  quelque  chose  de  grave  et  de  so- 
lennel    Un   souvenir  pénible    vint  également 

obscurcir  les  traits  de  Lenoir,  qui  contemplait  la 
pâleur  et  l'émotion  du  duc  avec  des  regards  où  se 
peignait  une  expression  indéfinissable  ;  ils  parais- 
saient hésiter  l'un  et  l'autre  à  rompre  le  silence 
qui  durait  déjà  depuis  un  moment,  lorsque  Le- 
noir se  rapprochant  tout  à  coup  au  duc  :  «  U  y  a 
à  peine  quelques  jours  ,  lui  dit-il  avec  amertume, 
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qu'à  pareille  heure  et  dans  ce  même  appartement , 
j'étais  presque  à  vos  genoux,  vous  demandant,  avec 
des  larmes  et  des  prières ,  la  grâce  d'un  proscrit  ! . . . 

((  —  Labédoyère  1  s'écria  le  duc  avec  un  sou- 
pir étouffé Sa  gracel....  Je  ne  pouvais  l'ac- 
corder!.... 

«  — Vous  pouviez  du  moins  le  sauver!  répliqua 
Lenoir  d'une  voix  terrible  ;  vous  pouviez  empê- 
cher son  sang  de  couler et  vous  ne  l'avez  pas 

voulu Il  en  est  un  encore,  non  moins  à  plain- 
dre, et  plus  glorieux 

((  — Aujourd'hui,  je  ne  puis  plus  rien  pour  lui  !.. . 

«  —  Mais  hier  encore ,  M .  le  duc ,  il  était  temps , 
peut-être!.... 

«  — Non,  non,  sa  mort  est  jurée  ,  Lenoir!  — 
Son  sang  doit 

«  —  Puisse -t-il  alors,  duc  d'Otrante,  ne  pas 
retomber  sur  votre  tête!!!...  Mais  de  quels  re- 
mords ! 

«  —  N'achevez  pas  !  interrompit  Fouché  suc- 
combant malgré  ses  efforts  à  l'émotion  qui  subju- 
guait tous  ses  sens N'achevez  pas!  Voudriez- 

vous  que  le  duc  d'Otrante  allât  ne  présenter  aux 
rois  de  l'Europe  que  l'ombre  de  lui-même  ?  Suis- 
je  donc  destiné  à  n'être  désormais  qu'un  objet  de 
mépris  ou  de  pitié  pour  ceux  que  j'éblouis  si  long- 
temps de  l'éclat  de  ma  grandeur  et  de  ma  puis- 
sance?  

((  —  A  Dieu  ne  plaise  !  dit  avec  émotion  Lç^ 
noir   que  fit  revenir   à  de  plus   doux  sentiments 
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cet  accent  si  viF  de  douleur  et  de  fierté  iiumiliée 
dans  un  tel  homme  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  Lenoir 
abatte  l'homme  qu'il  a  tant  aimé  et  si  long-temps 
servi,  au  point  de  le  rendre  indigne  de  lui  même 

et  méconnaissable  à  ses  propres  yeux! Mais 

c'est  cet  abaissement  que  je  ne  puis  voir  sans 
frémir...  C'est  cette  impuissance  que  vous  avez  ap- 
pelée sur  vous ,  dont  le  spectacle  me  déchire  le 
cœur,  alors  surtout  qu'il  ne  fallait  que  le  vouloir 
pour  en   faire  le  triste  partage  de  ceux  qui  vous 

foulent  aujourd'hui  sous  leurs  pieds! 

A  ce  reproche  dont  la  vérité  et  la  justesse  ne 
pouvaient  lui  échapper,  le  duc  d'Otrante  sentit 
toute  son  énergie  se  réveiller  subitement.  «  Eh 
bien!  Lenoir^  s'écria-t-il  d'un  ton  presque  pro- 
phétique ,  si  un  instant  d'aveuglement  ou  de  fai- 
blesse a  amené  notre  chute,  il  ne  faut  aussi 
qu'un  instant  pour  nous  relever! —  Joseph  Fou- 
ché  n'est  pas  tellement  abattu  que  sa  voix  ne 
puisse  ébranler  encore  et  remuer  des  milliers  de 

cœurs! C'est  à  l'Europe  entière  qu'elle  se  fera 

désormais  entendre Il  est  encore  des  bras  re- 
doutables qu'il  saura  guider,  il  ne  faut  que  le 
vouloir,  et  vous  connaissez  la  force  de  ma  vo- 
lonté ! . . . .  Dites  à  mes  amis  que  mon  esprit  et  mon 
cœur  seront  toujours  au  milieu  d'eux! —  Chassé 
de  ce  1  «byrinthe  où  j'ai  long-temps  marché  avec 
tant  de  prudence  ,  je  n'ai  point  rompu  tous  les  fîU 
qui  peuvent  m'en  rouvrir  les  détours  quand  le 
moment  sera   venu!....  Quant  à  vous,   Lenoir, 
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ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main,  servez-moi  ab- 
sent comme  si  j'étais  sans  cesse  avec  vous  ;  n'ou- 
bliez jamais  le  soin  de  ma  vengeance!....  En  vous 
laissant  auprès  de  ce  misérable  duc ,  c'est  comme 
si  j'y  laissais  un  autre  moi-même  !  —  » 

Un  sentiment  de  répugnance  se  peignit  à  ces 
mots  sur  le  visage  de  Lenoir  :  Fouché  le  remar- 
qua ;  mais  voulant  étouffer  dans  le  cœur  du  jeune 
homme  cette  généreuse  indignation  :  u  Sachez, 
Lenoir,  s'écria- 1- il  vivement,  sachez  que  pour 
triompher  de  ses  ennemis  l'adresse  et  la  ruse  sont 
des  armes  plus  sûres  que  la  force  elle-même!  — 

«  —  Cela  peut  être,  repartit  Lenoir  avec  fierté , 
mais  un  semblable  rôle  répugne  à  mon  cœur!  — 
J'aime  que  mes  ennemis  me  voient  à  découvert  et 
en  face,  et  qu'ils  sachent  à  qui  ils  ont  affaire!.... 
La  lâcheté  et  la  trahison 

«  —  Je  respecte  vos  scrupules ,  interrompit  le 

duc ,  ils  vous  honorent  même  à  mes  yeux mais 

ce  vil  courtisan  ne  vous  attacha-t-il  pas  de  lui- 
même  à  sa  personne? 

« — Et  peut-être  aussi,  M.  le  duc,  par  suite 

de  quelques  inspirations  de  votre  part  î Il  crut 

sans  doute  que  mon  éclatante  aversion  pour  votre 
ancien  maître ,  car  je  hais  le  despotisme  de  quel- 
que gloire  qu'il  s'environne,  ferait  d'Adrien  Le- 
noir l'artisan  de  ses  basses  intrigues  ,  le  vil  instru- 
ment de  ses  passions  sanguinaires ,  le  séide  de  ses 
volontés! —  Je  ne  le  connaissais  pas  alors!  — 

«  — Vous  pensiez,  peut-être,  que  quelques  fils 
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secrets  le  rattachaient  à  la  cause  que  vous  aimez. . . . 

i'  — Si  j'en  avais  douté  un  seul  instant,  mon- 
sieur le  duc,  jamais  le  fils  d'un  noble  Girondin, 
mort  pour  son  pays  et  sa  conscience,  n'eût  servi 
les  projets  d'un  misérable  courtisan ,  capable  de 
toutes  les  cruautés  et  de  toutes  les  bassesses  pour 
une  ombre  de  puissance... 

((  —  Qu'il  n'aura  jamais,  ajouta  le  duc  en  s'aban- 
donnant  à  son  ressentiment;  il  épuisera  sa  vie  à  la 
poursuivre  sans  pouvoir  l'atteindre...  J'avais  prévu 
votre  répugnance,  cher  Lenoir  ;  votre  ame  est  trop 
élevée  pour  descendre  à  un  semblable  rôle  :  mais 
il  faut,  dansi  tous  les  partis,  des  hommes  d'une 
trempe  moins  généreuse,  qui ,  pour  les  servir,  ne 
reculent  devant  aucune  nécessité,  et  je  laisse  à  ce 
vil  instrument  de  mes  longs  caprices ,  qui  peut-être 
en  ce  moment  se  fait  un  honneur  de  m'avoir 
trompé,  je  lui  laisse  un  séide  qui  saura  le  servir 
comme  il  mérite  de  l'être  ;  il  ne  saura  quelle  main 
l'attacha  à  lui,  que  lorsqu'il  ne  sera  plus  temps  de 
répudier  ce  funeste  présent;...  il  reconnaîtra  alors 
le  duc  d'Otrante,  h  ce  terrible  et  dernier  coup!... 
Mais  il  reste  aussi  à  mes  ennemis,  poursuivit  Fou- 
ché  avec  un  accent  de  plus  en  plus  animé ,  qui  con- 
trastait avec  l'impassibilité  de  sa  ligure,  il  leur  reste, 
dans  une  sphère  plus  élevée ,  un  homme  dont  ils 
pensent  maîtriser  le  crédit  encore  naissant ,  un 
homme  qui  n'a  point  d'antécédents  funestes  à  faire 
oublier,  et  (]ui,  après  avoir  laissé  éclater  aux 
yeux  de  l'Europe  entière  leurs  fuœurs  sanglantes 
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et  leurs  terribles  folies,  saura  les  précipiter  enfin 
clans  l'abîme  ,  alors  peut-être  que  dans  leur  vertige 
ils  croiront  toucher  au  pouvoir!!!  Puisse  ce  mo- 
ment arriver  bientôt,  pour  le  bonheur  de  la  France 
et  l'exemple  du  monde îî!  Tels  sont  les  adieux  que 
dans  sa  triste  impuissance  leur  laisse  aujourd'hui 

Joseph  Fouché  ! Quant  à  vous,  Lenoir,pour 

prix  de  votre  zèle  et  de  votre  attachement,  je  vous 
dois  un  dernier  conseil  ;  il  part  d'un  cœur  qui  vous 
aime...  Servez  la  France  et  votre  cause  avec  con- 
stance, avec  énergie,  mais  sans  emportement  ni 
fanatisme  ;  le  temps  n'est  plus  des  sombres  et  fou- 
gueux dévouements  î  Soyez  ferme  et  prudent  dans 
vos  entreprises ,  et  que  quelques  moyens  secrets 
et  sûrs  vous  restent  toujours  pour  échapper  au 
naufrage  commun  ,  en  vous  ménageant,  en  déses- 
poir de  cause,  une  retraite  assurée  contre  la  ven- 
geance de  vos  ennemis...  Mais  surtout,  ajouta-t-il 
avec  une  vive  émotion,  et  comme   si   ce  n'était 
qu'avec  le  plus  pénible  effort  que  son  affection 
pour  le  jeune  homme  lui  arrachait  ces  dernières  pa- 
roles ,  surtout ,  cher  Lenoir ,  quel  que  soit  le  parti 
que  vous  adoptiez,  ne  lui  donnez  jamais  de  gage 
sanglant  de  votre  dévouement!!!...  C'est  un  poids 
terrible  qui  pèse   sur  la  vie  entière!  C'est  un  pas 
fait   sans   détour   dans  une  route  qui,  par  une 
pente  rapide ,  vous  conduit  à  un  abîme  sans  autre 
issue...  que  le  désespoir...  et  une  mort  peut-être 
itTreuse...  » 
En  achevant  ces  mots,  Fouché  passa  rapidement 
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la  main  ourson  front,  comme  pour  en  eHacer  les 
souvenirs  déchirants  qui  étaient  venus  l'assiéger; 
et  adressant  en  même  temps  un  geste  à  son  confi- 
dent pour  lui  indiquer  que  là  devait  se  terminer 
ce  pénible  entretien,  il  sortit  précipitamment  du 
cabinet,  suivi  de  Lenoir  qui  portait  dans  ses  bras 
les  papiers  précieux  que  le  duc  voulait  avoir  in- 
cessamment sous  les  yeux. 

Les  roulements  lointains  de  la  voiture  qui  l'en- 
traînait pour  jamais  hors  de  France  avaient  déjà 
depuis  long -temps  cessé  de  se  fgire  entendre  h 
l'oreille  du  seul  témoin  de  son  départ,  que,  de- 
bout et  immobile  à  la  même  place  où  il  avait  reçu 
ses  derniers  embrassements,  Lenoir  le  suivait  en- 
core de  la  pensée,  en  proie  aux  réflexions  diverses 
que  ses  paroles  avaient  fait  naître  dans  son  ame, 
et  l'accompagnant  de  ses  vœux  dans  son  exil  avec 
une  sensibilité  égale  au  dévouement  pur  et  désinté- 
ressé qu'il  avait  mis  à  le  servir  dans  les  jours  de  sa 
longue  prospérité. 


aaa 


Eh  bien!  puisque  le  sort  a  trahi  mon  espoir. 

Sur  l'orgueil  d'une  femme,  à  mes  désirs  propice, 

D'abord ,  de  ma  fortune  élcTons  l'édifice  : 

C'est  par  elle  aujourd'hui  qu'on  arrive  aux  grandeurs  ; 

Le  pouvoir  de  l'argent  maîtrise  tous  les  cœurs; 

Sachons  mettre  à  profit  ce  reste  d'influence 

Qu'exerce  encor  l'éclat  d'une  haute  naissance  ! 

{Fragments  d'une  comédie*) 


Le  duc  d'Otrante  venait  de  quitter,  et  pour  ja- 
mais ,  la  France  !  A  des  yeux  moins  clairvo}  ants 
que  les  siens ,  ces  honneurs,  ce  titre  éclatant  dont 
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on  l'avait  revêtu,  auraient  pu  déguiser  les  consé- 
quences de  l'éloignement  (]ui  lui  était  imposé;  mais 
Fouché  ne  pouvait  se  laisser  abuser  par  un  si  futile 
dédommagement  ;  il  sentait  trop  bien  tout  ce  que 
cette  dernière  garantie  avait  d'incertain  et  de  pré- 
caire, pour  ne  pas  regarder  sa  sortie  du  royaume 
comme  un  exil  qui  serait  éternel ,  à  moins  que  des 
circonstances  extraordinaires ,  mais  que  toute  sa 
sagacité  ne  pouvait  même  prévoir,  ne  vinssent  à  le 
rappeler  un  jour  sur  ce  théâtre  changeant  et  mo- 
bile où  son  rôle  venait  de  finir... 

Avant  son  départ,  il  avait  pu  juger  déjà,  par  la 
composition  et  les  premières  mesures  de  la  nou- 
velle chambre  ,  de  l'action  violente  qu'elle  allait 
imprimer  au  pouvoir,  et  des  conséquences  qui  en 
découleraient  pour  tous  les  hommes  placés  dans  la 
position  où  il  était  lui-même  ;  son  avenir  ne  dé- 
pendait donc  plus  que  de  la  fortune  qui  lui  avait 
souri  si  long-temps  ;  mais,  quelles  que  fussent  en 
ce  moment  ses  rigueurs ,  il  ne  renonçait  pas  à  la 
maîtriser  tôt  ou  tard  ,  à  la  secppder  du  moins  du 
sein  de  sa  retraite,  dans  toutes  les  chances  favo- 
rables qu'elle  pourrait  présehter  à  son  ambition  et 
à  sa  vengeance. 

Leduc  emportait  en  effet  dans  son  cœur  de  pro- 
fonds et  terribles  ressentiments  ;  car,  en  dépit  de  sa 
fierté  et  de  son  amour-propre,  il  élait  forcé  de  s'a- 
vouc^r  h  lui-même  que  Iesdernier5y5ervicesqa'ilavait 
rendus  h  la  maison  royale  av;«entëté  bientôt  oti^ 
hirés  et  méconhnf»;  qu'on  ne  Pavait  un  inoroepi 
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maintenu  au  pouvoir  que  pour  anéantir  son  in- 
fluence,  le  rendre  odieux  à  jamais  à  ses  anciens 
amis  ,  et  le  faire  servir  d'instrument  au  rétablisse- 
ment d'une  autorité  sans  contre-poids  ni  limite ,  la- 
quelle n'aurait  pjus  offert  de  garantie  aux  hommes 
de  la  révolution  ,  à  la  tête  desquels  le  plaçaient  na- 
turellement tous  les  antécédents  de  sa  carrière  po- 
litique. 

Son  pouvoir  touchait  à  peine  à  son  déclin  ,  que 
le  duc  de  Lindsay  et  le  parti  dont  il  était  l'un  des 
chefs  s'étaient  hâtés  de  l'abandonner,  de  contri- 
buer même  à  sa  chute  avec  un  acharnement  d'au- 
tant plus  frénétique  que ,  soit  par  calcul ,  en- 
gouement ou  vertige  ,  ils  avaient  été  plus 
long-temps  prosternés  devant  sa  puissance ,  ado- 
rant son  génie ,  préconisant  son  habileté  merveil- 
leuse, et  recevant  avec  humilité  ses  bienfaits,  poids 
lourd  à  jamais  à  des  coeurs  égoïstes  et  ingrats. 

Mais  sa  disgrâce  n'avait  point  encore  ouvert  à 
ses  ennemis  les  plus  ardents  la  carrière  du  pou- 
voir dans  laquelle  ils  brûlaient  de  se  précipiter,  ni 
le  coeur  d'un  prince  trop  éclairé  et  trop  sage  pour 
s'abandonner  à  aucune  des  opinions  extrêmes  qui 
fermentaient  autour  de  son  trône. 

Malgré  toutes  les  intrigues  qu'il  avait  eu  l'art 
de  mettre  en  jeu ,  le  duc  de  Lindsay  n'avait  point 
trouvé  place  dans  les  rangs  du  nouveau  ministère 
qui  venait  d'être  appelé  à  gouverner  la  fortune  âè 
la  France!  Ce  n'était  pas  sans  doute  sans  on  Vif 
ressentiment  qu'il   avait  vu   s'anéantir  i\éi  é^éM- 
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rances  qui,  un  moment ,  avaient  ])aru  sur  le  point 
d'être  réalisées;  mais  loin'de  se  laisser  abattre  par  ce 
revers  inattendu ,  tenant  toujours  ses  yeux  fixés  sur 
la  route  où  semblait  vouloir  entrer,  soit  de  gré,  soit 
de  force,  la  chambre  nouvelle  dans  laquelle  il  comp- 
tait des  amis  nombreux  et  dévoués,  il  pensa  que 
ses  espérances  ambitieuses  n'étaient  que  momen- 
tanément ajournées,  et  que  pour  être  digne  de 
réussir  il  fallait  savoir  lutter  avec  la  fortune  ,  mul- 
tiplier avec  adresse  les  fils  de  ses  intrigues,  et 
s'adjoindre  de  nouveaux  auxiliaires,  quelles  que 
pussent  être  d'ailleurs  leurs  prétentions  et  leurs 
vues  secrètes ,  sauf  à  les  répudier  plus  tard ,  quand 
le  succès  aurait  enfin  couronné  ses  efforts. 

Aussi  ce  fut  avec  empressement  qu'il  se  décida, 
malgré  son  ancienne  répugnance,  à  seconder, 
sous  la  foi  d'une  entière  réciprocité ,  les  desseins 
ambitieux  d'une  secte  encore  ignorée ,  mais  qui 
déjà  ,  alliant  adroitement  la  religion  à  la  politique, 
éblouissant  les  uns ,  intimidant  les  autres ,  ramas- 
sant dans  tous  les  rangs  de  nombreux  et  ardents 
prosélytes,  commençait  à  étendre  sur  le  royaume 
cet  immense  réseau  dans  lequel  elle  devait  plus  tard 
l'envelopper  tout  entier. 

C'était  sans  doute  pour  le  duc  un  grand  pas  de 
fait  vers  le  succès  ;  mais  réduit  à  soutenir  l'éclat  de 
son  rangpardes  ressources  incertaines  et  précaires, 
ses  besoins  sans  cesse  renaissants  l'eussent  averti, 
à  défaut  des  enseignements  de  Texpérience ,  qu'on 
ne  parvient  que  difticilement  à  gouverner  les  hom- 
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mes  lorsqu'on  manque  de  cet  or  qui ,  par  son  ap- 
pât, enchaîne  et  subjugue  les  consciences  les  plus 
rebelles  ;  c'était  donc  pour  lui  une  des  premières 
conditions  du  succèsque  de  s'agrandir  par  une  riche 
alliance  qui ,  en  relevant  son  influence  et  sa 
considération ,  lui  fournît  en  même  temps  les 
moyens  d'augmenter  le  nombre  de  ses  amis  et  de 
ses  créatures,  de  se  les  rattacher  par  de  nouveaux: 
liens,  de  maîtriser  leur  volonté,  et  de  se  donner 
même  des  auxiliaires  jusque  dans  les  rangs  qui  lui 
étaient  opposés.  Tel  fut  aussi  le  nouveau  but  de 
ses  efforts ,  le  premier  et  le  plus  pressant  objet  de 
son  ambition^  la  chimère  qu'il  dut  poursuivre  avec 
le  plus  d'ardeur  :  et  Clémence  de  Ligny  ,  avec  ses 
biens  immenses,  fut  cette  victime  dévouée,  cette 
riche  proie  qui  devait  servir  de  marche-pied  à  son 

élévation 

En  prenant  cette  résolution  qui  satisfaisait  à  la 
fois  et  son  ambition  et  sa  cupidité,  le  duc  ne  s'ar- 
rêta pas  un  seul  instant  h  cette  pensée ,  que  la 
jeune  fille  qu'il  choisissait  comme  l'grbitre  de  sa 
destinée  pût  opposer  lai  moindre  résistance  aux 
desseins  qu'il  formait  sur  elle.  Clémence  était 
jeune  ,  timide,  sans  expérience  du  monde;  et  lui- 
même,  quoique  ayant  passé  Tâge  où  le  cœur  e«t 
accessible  à  ces  grandes  et  terribles  passions  qui 
dominent  l'existence  tout  entière ,  était  encore  sus- 
ceptible de  les  inspirer,  autant  par  la  grâce  de  son 
esprit  et  l'élégance  de  ses  manières,  que  par  une 
élocution  chaleureuse,  entraînante,  et  facile  h  se 
I.  i6 
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plier  à  tous  les  sentiments  qu'il  était  jaloux  d'ex-* 
primer;  ses  traits  nobles  et  réguliers  conservaient 
un  reste  de  ce  doux  éclat  d'un  autre  âge;  et  si 
quelques  rides  légères  commençaient  à  sillonner 
son  front ,  elles  semblaient  moins  l'ouvrage  des 
années  qui  avaient  passé  sur  sa  tête  ,  que  le  triste 
résultat  des  agitations  et  des  soucis  multipliés 
dont  son  existence  avait  été  remplie  de  bonne 
heure. 

A  ces  éléments  de  succès  déjà  si  grands,  venaient 
vse  joindre  le  prestige  des  honneurs  et  du  titre  dont 
il  était  revêtu  ,  et  ce  désir  si  naturel  à  toute  jeune 
fille  de  s'élever  au  premier  rang  de  la  société  ,  et  de 
briller  dans  une  sphère  si  supérieure  à  celle  où 
le  hasard  de  la  naissance  l'a  placée. 

Le  duc  avait  d'ailleurs ,  pour  entretenir  ses  es- 
pérances ,  des  antécédents  qu'il  ne  se  rappelait  pas 
sans  Un  vif  plaisir.  Déjà  plusieurs  fois  il  s'était 
montré  galant  et  empressé  pour  Clémence ,  soit 
dans  le  monde ,  soit  au  théâtre ,  et  dans  les  lieux 
publics  fréquentés  alors  par  la  meilleure  com- 
pagnie ;  mais  surtout  à  la  réunion  de  la  vicom- 
tesse de  Coulanges,  où  il  avait  eu  l'adresse  de  l'en- 
tourer d'une  foule  de  petites  attentions  et  d'égarés 
bien  susceptibles  de  flatter  sa  vanité  ;  et  par- 
tout où  il  avait  été  à  mcrae  de  lui  faire  sa  cour, 
il  avait  cru  s'apercevoir,  sans  illusion  aucune, 
que  ses  soins  et  ses  hommages  n'étaient  point  ac- 
cueillis avecindilîérence.  Le  chevalier  de  Sésanne^ 
il  est  vrai ,  s'était  montré  beaucoup  moins  accès-» 
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sible  à  ses  prévenances  et  à  ses  démonstrations  d'a- 
mitié ;  leurs  opinions  politiques  étaient  loin  d'être 
en  parfaite  harmonie  ;  et  ce  qui  caractérisait  parti- 
culièrement leurs  rapports  mutuels ,  c'était  plutôlj^; 
surtout  de  la  part  de  M.  de  Sésanne,  cette  urbanité^ 
cette  politesse  exquise ,  lien  nécessaire  entre  les 
hommes  d'une  classe  élevée ,  qu'un  véritable  sen- 
timent d'affection  ,  ou  seulement  de  considération 
et  d'estime.  Mais,  outre  que  cette  froideur  du  che- 
valier ne  paraissait  pas  au  duc  devoir  impliquer 
nécessairement  une  opposition  formelle  aux  vues 
qu'il  avait  sur  sa  pupille  ,  il  s'était  sérieusement  oc-^ 
oupé  de  se  ménager,  même  pour  ce  cas,  un  actif 
et  puissant  auxiliaire  dans  la  personne  de  ma- 
dame Valton ,  en  flattant  ses  goûts ,  son  amour-pro- 
pre ,  et  captivant  son  amitié  par  une  foule  de  ces 
petites  avances  presque  inaperçues ,  mais  qui ,  le 
plus  souvent,  surtout  alors  qu'elles  viennent  d'un 
personnage  que  nous  regardons  comme  bien  su- 
périeur à  nous  par  sa  position  sociale,  ébranlent 
des  âmes  plus  fortement  trempées  que  ne  l'était 
celle  de  la  tante  de  Clémence. 

La  marquise  de  Nangis  l'avait  secondé  dans 
cette  entreprise,  en  femme  adroite  et  d'une  expé- 
rience consommée  ;  mais  surtout  en  mettant  en 
jeu  le  ressentiment  dont  madame  Valton  était  ani- 
mée contre  le  chevalier,  qu'elle  regardait  comme 
ayant  usurpé  sur  sa  nièce  des  droits  qui  lui  ap- 
partenaient à  titre  de  parente,  et  qu'elle  s'efForrait 
de  reconquérir  par  toutes  ces  petites  ruses  dont  le 

i6. 
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cœur  d'une  feninie  bornée  et  naturellement  vindi- 
cative est  en  quelque  sorte  le  loyer. 

Le  moment  était  arrivé  pour  le  duc  de  lirçr  du 
plan  qu'il  avait  combiné  avec  tant*  d'habileté  et 
de  patience,  tout  l'avantage  qu'il  s'en  était  promis. 
Il  fallait  donner  à  entendre  à  madame  Valton  quels 
élaient  les  desseins  qu'il  avait  formés  sur  sa  nièce; 
éveiller  son  orgueil  et  son  ressentiment ,  ces  deux 
grands  mobiles  de  la  vie  humaine ,  mais  de  telle 
manière  cependant  que  la  crédule  bourgeoise  vînt 
d'elle-même  ,  s'il  était  possible ,  au-devant  d'une 
explication,  et  offrît  à  la  fois  son  intervention  pour 
disposer  favorablement  sa  nièce,  et  son  influence 
pour  aplanir  les  obstacles  qui  pourraient  s'op- 
poser à  l'alliance  projetée. 

La  marquise  de  Nangis  avait ,  à  cet  effet ,  ménagé 
une  entrevue  où  le  duc  devait  se  trouver  comme 
par  un  pur  effet  du  hasard  ,  et  imprimer  à  la  con- 
versation une  direction  telle  ,  qu'il  lui  serait  aisé 
d^  pressentir  les  dispositions  de  madame  Valton , 
et  do  la  faire  donner  tète  baissée  dans  le  piège 
tendu  à  sa  vanité. 

Le  terrain  avait  été  depuis  long-temps  préparé 
avec  uiic  merveilleuse  habileté,  lorsque  le  duc, 
venant  à  paraître  ,;adressa  à  la  marquise  un  sou- 
rire affectueux  ,  et  à  madame  Valton  un  salut  plein 
de  respect,  accompagné  d'un  baisement  de  main  , 
qui  donna  ii  son  visage,  déjà  rayonnant  de  plai- 
sir, une  teinte  encore  plus  fortement  prononcée 
d'or{j[ueil  satisfait 
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«  Vous  ici,  monsieur  le  duc!  s'écria  la  mar- 
quise jouant  l'étonnement  avec  une  rare  perfec- 
tion  

((  —  Oui,  madame,  répondit  le  duc  après  avoir 
échangé  un  sourire  d'intelligence  ,  il  y  a  peut-être 
de  l'indiscrétion  de  ma  part  à  venir  troubler  ainsi 
votre  aimable  tête-à-tête;  mais,  passant  devant 
votre  hôtel  pour  me  rendre  au  Luxembourg,  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  présenter  mes 

hommages Je  ne  m'attendais  pas,  il  est  vraie, 

ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  madame  Valton 
avec  un  gracieux  sourire  ,  je  ne  m'attendais  pas  a 
trouver  chez  vous  madame ,  dont  la  présence  ne 
peut  qu'accroître  le  plaisir 

((  —  Oh!  M.  le  duc,  dit  madame  Valton  en 
minaudant  avec  autant  de  grâce  qu'il  lui  fut  pos- 
sible ,  et  se  couvrant  le  visage  de  son  éventail , 
comme  pour  cacher  l'émotion  que  lui  faisait  éprou- 
ver un  tel  redoublement  de  galanterie. 

«  — Nous  parlions  de  vous,  cher  Lindsay,  re- 
prit la  marquise ,  au  moment  même  où'vous  éte^ 
venu  si  agréablement  nous  surprendre  ;  et  mon 
excellente  amie  se  plaignait  de  ne  vous  avoir  pas 
revu  depuis  la  séance  royale  pour  vous  offrir  ses 
remercîments. 

«  —  Ah  !  madame  la  marquise  !  s'écria  vivement 
madame  Valton ,  si  vous  saviez  avec  quel  empres- 
sement, quelle  urbanité,  quelle  politesse  M.  le 
duc  a  eu  la  bonté 

"—Rien  de   ce  qui  est  bien,  chère  amie,  ne 
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saurait  me  surprendre  dans  un  homuic  aussi  distin^ 
gué  que.... 

(c  —  C'est  trop  d'honneur  que  vous  voulez  bien 
me  faire,  interrompit  le  duc,  comme  si  sa  mo- 
destie souffrait  des  éloges  dont  il  était  l'objet;  je 
n'ai  fait,  en  cette  circonstance,  que  tout  ce  que 
tout  autre  eût  été  heureux  de  faire  s'il  se  fût 
trouvé  à  ma  place ,  et  ce  que  prescrit  la  politesse 
la  plus  ordinaire 

«  —  Non,  non,  M.  le  duc,  reprit  madame  Valton 

avec  entliousiasme,  vous   êtes   trop  modeste 

Vous  avez  mis  dans  vos  procédés  un  empresse- 
ment, une  gvqce! Je  le  disais  hier  à  ma  nièce, 

ce  n'est  qu'à  la  cour  qu'on  peut  trouver  de  si  belles 
manières 

a  — Il  est  vrai ,  peut-être ,  répondit  le  duc  avec 
une  sorte  de  laisser- aller,  il  est  vrai  qu'à  la  cour,  el 
par  cette  habitude  que  donne  l'intimité  des  prin- 
ces, on  met  à  obliger,  surtout  les  dames,  un  je 
ne  sais  quoi  qui  semble  ajouter  au  prix  du  service 
qu'on  est  heureux  de  rendre  ;  n^ais  madame  \altOD 
et  sa  charmante  nièce  sont  toujours  sûres  de  trou- 
ver partout,  à  la  cour  comme  à  la  ville,  un  égal 
empressement  à  les  obliger  dans  tous  ceux  qui 
auront  l'honneur  de  les  connaître  el  de  les  ap- 
procher. » 

A  cette  réponse  flatteuse.,  dont  le  duc  augmen- 
tait encore  l'effet  par  le  jeu  expressif  de  sa  phy- 
sionomie, madame  Valton  baissa  pudiqucnicnt  leî* 
yeux  en  agitant  vivement  son  éventail,  pour  se 
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donner  un  air  d'aisance  qu'elle  était  loin  d'avoir 
en  ce  moment. 

La  marquise  ,  jugeant  à  l'émotion  de  son  excel- 
lente amie ,  qu'elle  était  déjà  parfaitement  dispo^- 
sée  ,  s'empressa  de  commencer  l'attaque,  en  pre- 
nant toutefois  une  voie  détournée  :  «  A  propos, 
cher  Lindsay,  dit-elle,  vous  m'aviez  demandé  un 
homme  de  confiance  pour  remplacer  ce  secrétaire 
que  vous  avez  congédié,  et  qui  s'est  permis,  m'a- 
vez-vous  dit ,  d'afficher  des  opinions  si  extrava- 
gantes ;  eh  bien!  j'ai  ce  qu'il  vous  faut Un 

jeune  homme  charmant,  doux,  spirituel  comme 
un  ange  ,  rempli  d'instruction ,  sûr  et  discret , 
tel  enfin  qu'il  vous  le  faut  de  tout  point!.... 

«  —  Puisqu'il  a  votre  estime,  chère  marquise, 
il  est  certain  d'obtenir  bientôt  la  mienne  ;  mais 
puis -je,  sans  indiscrétion,  vous  demander  de 
quelle  main  vous  tenez? 

((  —  C'est  la  vicomtesse  de  Goulanges  qui  me  l'a 
fortement  recommandé,  en  m'assurant  qu'il  s'es- 
timerait heureux  d'occuper  une  place  dans  votre 
maison  ,  quoique  déjà  il  ait  été  employé  ,  à  ce  que 
je  crois,  dans   quelque  ministère  avec  un  grade 

supérieur Pendant  l'interrègne,  il  renonça  à 

sa  position  ,  quelque  avantageuse  qu'elle  pût  être, 
pour  se  rendre  à  Gand,  chargé  qu'il  était  de  mis- 
sions secrètes  par  ceux  des  partisans  de  nos 
princes  qui  avaient  cru  devoir  rester  en  France 
pour  y  veiller  à  leur  fortune Depuis  leur  ren- 
trée, il  a  refusé  de  reprendre  son  emploi,  parce 
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qu'il  aurait  été  obligé  de  servir  sous  un  de  ces 
hommes  qui*,  au  grand  scandale  des  gens  de  bien , 
occupent  encore  les  places  les  plus  lucratives  du 
royaume. 

((' — Mais  c'est  un  homme  à  grand  caractère  que 
ce  monsieur-là  !  s'écria  madame  Valton  ;  comment 
se  nomme-t-il,  madame  la  marquise? 

«  —  C'est  Jules  Orsan  qu'il  se  nomme ,  ma  bonne 
amie Famille  connue,  considérée 

«  ^ — Je  crois  en  efFet ,  dit  le  duc,  avoir  en- 
tendu parler  d'un  nom  à  peu  près  semblable , 
comme  appartenant  à  un  homme  qui  a  montré 

du  dévouement de  bons  principes C'est 

convenu  ,  chère  marquise,  je  le  prends  à  mon  ser- 
vice ;  et  s'il  mérite  votre  protection,  comme  je 
n'en  doute  pas ,  j'espère  qu'il  n'aura  qu'à  se  fé- 
liciter d'être  entré  dans  la  maison  du  duc  de 
Lindsay 

«  —  La  vicomtesse  vous  l'enverra  dès  demain, 
cher  duc,  vous  vous  entendrez  avec  lui;  il  vous 
donnera  sur  ses  antécédents  beaucoup  d'autres 
renseignements  qui  m'échappent  en  ce  moment, 
et  j'espère  aussi  que  vous  ne  tarderez  pas  à  appré- 
cier sa  capacité,  et  surtout  son  ardeur  pour  le  tra- 
vail; car  c'est  là,  d'après  madame  de  Coulanges, 
une  de  ses  plus  précieuses  qualités  ;  une  facilité 
vraiment  prodigieuse,  un  homme  enfin  capable 
do  conduire  à  lui  seul  tout  un  ministère 

((  —  Eh!  mais  ,  chère  marquise  ,  je  ne  sais  trop 
s'il  y  a  un  seul  de  nos  minidtres  qui  soit  aussi  «ur- 
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chargé  d'affaires,  de  réclamations  et  de  demandes 

de  tout  genre  que  je  le  suis  moi-même Il  y 

a  des  moments,  en  vérité,  où  je  ne  sais  comment 
y  suffire!.... 

«  —  Tant  mieux ,  duc ,  tant  mieux  ,  c'est  de  bon 
augure!  On  connaît  votre  capacité  pour  les  affaires, 
votre  extrême  obligeance  ,  et  le  zèle  avec  lequel 
vous  servez  les  intérêts  de  ceux  qui  se  mettent 
sous  votre  protection.  C'est  un  patronage  qui  vous 
fait  le  plus  grand  honneur,  et  qui  ne  peut  tarder 
à  vous  ouvrir  la  route  d'un  pouvoir  où  vous  sau- 
riez faire  tant  de  bien! Qu'en  pensez-vous,  ma 

bonne  Valton?.... 

*  «  —  O  ciel!  madame  la  marquise,  puis-je  pen- 
ser jamais  autrement  que  vous-même!  sans  doute 
que  ce  serait  un  beau  jour  pour  le  roi  et  la  France 
que  celui  où  M.  le  duc  serait  appelé  au  ministère! 
Pour  moi ,  je  ne  vois  personne  qui  puisse  remplir 
ce  poste  mieux  que  lui,  et  j'espère  qu'il  ne  tar- 
dera pas  à  recevoir  cette  juste  récompense  due  à 
un  si  grand  méïite  et  à  un  si  beau  dévouement  ; 
car  M.  le  duc  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  été  assez 
vils  pour  accepter  des  places  sous  l'usurpateur...  » 

A  cet  éloge  inattendu  le  duc  se  mordit  les  lè- 
vres ,  portant  en  même  temps  la  main  au  visage , 
pour  dissimuler  l'embarras  qu'il  éprouvait;  mai^ 
son  trouble  n'eût  peut-être  pas  échappé  h  madame 
Valton  ,  si  la  marquise  ne  se  fût  empressée  de 
venir  à  son  secours. 

«<  Pardon,  ma  bonne  amie,  lui  dit -elle  avec 


250  AHTBUR  SAINOAZ.. 

finesse,  M.  le  duc  a  occupé  un  grand  emploi  du 
temps  de  l'usurpateur;  mais  c'était,  ajouta-t-clle 
de  ce  ton  qui  en  signifie  plus  encore  qu'on  n'en 
veut  dire ,  c'était  par  ordre  supérieur  !  — 

((  —  Ah î  j'entends,  répliqua  madame  Valton  en 
ouvrant  de  grands  yeux  ,  c'était  pour  leur  appren- 
dre l'étiquette  de  l'ancienne  cour,  pour  leur  don- 
ner cette  politesse,  ces  manières  nobles  et  distin- 
guées  

«  —  Mieux!  bien  mieux  encore!  c'était  pour 
servir  nos  anciens  princes ,  en  surveillant  l'usur- 
pateur de  leur  trône. 

«  —  Ah  !  oui,  madame  la  marquise  ,  j'ai  entendu 
dire ,  en  effet ,  qu'il  y  en  avait  quelques  uns  comme 

cela  qui qui.....  C'était  assurément  très  beau 

de  leur  part ,  et  le  roi  doit  leur  en  savoir  bon  gré  ! 
Aussi  suis-je  bien  persuadée  qu'il  s'empressera  de 
récompenser  M.  le  duc  en  lui  accordant  toute  sa 

confiance Ce  qui  m'étonne  seulement,  c'est 

qu'il  ait  tardé  jusqu'à  ce  moment!.... 

«  — J'en  accepte  l'augure,  madame,  interrom- 
pit vivement  le  duc  en  essayant  de  sourire,  et  je 
vous  remercie  des  vœux  que  vous  voulez  bien  faire 
en  ma  faveur,  quoique  peut-être,  ajouta-t-il  du  ton 
d'un  homme  qui  apprécie  à  leur  juste  valeur  les 
vanités  humaines,  quoique  je  ne  sache  trop,  dans 
le  cas  où  Sa  Majesté  daignerait  nie  donner  celte 
haute  marque  de  confiance,  si  je  me  décide- 
rais  

u  —  Vous  vous  garderiez  bien  de  refuser  !  re-» 
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partit  vivement  madame  Valton ;  que  deviendrait 
la  France?  juste  ciel!  sans  vous 

«  —  Cette  considération,  jointe  à  la  volonté  de 
notre  auguste  maître,  pourrait  me  décider  peut- 
être  à  un  pareil  sacrifice,  mais  il  serait  bien  grand! 
car  j'ai  déjà  beaucoup,  beaucoup  trop  vécu!.... 
Mon  existence  a  été  remplie  de  tant  de  peines  , 
de  traverses  et  de  chagrins  de  tout  genre  ,  qu'au- 
jourd'hui ,  ayant  eu  le  bonheur  de  voir  s'accom- 
plir, par  la  rentrée  de  nos  princes  légitimes ,  le 
premier  objet  de  mon  ambition,  je  n'aspire  plus 
qu'à  quitter  la  cour,  et  à  vivre,  loin  du  tumulte  de 

la  ville,  dans  une  retraite 

•«  —  O  ciel!  s'écria  d'un  ton  de  douleur  la  mar- 
quise, comment  pouvez-vous,  cher  Lindsay,  dire 
de  semblables  choses  devant  vos  amis  ?  Rien  que 

de  vous  avoir  entendu,  je  sens Ah!  de  grâce! 

ménagez  ma  sensibilité! 

«  —  Oui ,  M.  le  duc ,  ajouta  madame  Valton  , 
soyez  assez  bon  pour  ménager  la  sensibilité  de 

vos  amis Votre  retraite  leur  ferait  un  grand 

mal! 

«  — Cependant,  mesdames,  ce  serait  peut-être 
le  meilleur  parti  que  je  pusse  prendre...  car  je  ne 
sais  ce  que  j'éprouve  depuis  quelque  temps,  j'ai 
peine  à  m'en  rendre  compte  à  moi-même!  mais  je 

sens  un  vide,  un  découragement! Tout  me 

pèse...  tout  me  fatigue...  L'amitié  seule  m'apporte 

encore  quelque  soulagement mais  lorsque  je 

suis  seul  et  livré  à  mes  pensées ,  je  sens  qu'il  vau- 


25S  ARTHUR   SAIIffGAX. 

drait  mieux  quitter  ie  monde  que  d'attendre  qu'il 
vienne  à  me  quitter  de  lui-même!... 

«  —  Ah  !  cher  Lindsay ,  reprit  la  marquise  après 
un  instant  de  silence ,  et  secouant  légèrement  la  tête 
de  manière  à  faire  entendre  qu'elle  connaissait  la 
cause  secrète  de  cette  inquiétude  et  de  ce  mal- 
aise..., je  crains  de  vous  dire  toute  ma  pensée  à 
cet  égard;...  mais  croyez-vous  que  votre  état  ait 
pu  échapper  à  ma  tendre  sollicitude,  à  ma  vive 
amitié?... 

«  — Je  ne  vous  comprends  pas.... 

((  —  Gela  signifie  que  vous  avez  besoin  de  ne 
plus  être  seul...  et  qu'un  mariage... 

((  —  Un  mariage!  à  moi,  madame!...  • 

«  —  Oui,  oui,  cher  duc,...  vous-même!  pour 
recouvrer  votre  repos,  le  mariage  vous  est  plus 
nécessaire  que  vous  ne  le  croyez...  J'ai  su  lire  dans 
votre  cœur  sans  que  vous  vous  en  soyez  douté... 
L'amour,  peut-être... 

«  —  O  ciel!  madame  la  marquise,  interrompit 

le  duc  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains 

qu'osez -vous  dire?  moi  amoureux!  quelle  folie! 
à  mon  âge  !... 

«  - — Je  ne  vois  pas  trop,  cher  Lindsay,  ce  que 
votre  âge,  puisque  vous  en  parlez,  peut  faire  dans 
une  chose  pareille!... 

«  —  Sans  doute,  ajouta  vivement  madame 
Valton  ,  madame  la  marquise  a  raison pour- 
quoi seriez-vous  à  l'abri  d'un  vif  attachement, 
lorsque  vous  êtes  si  bien  fait  pour  l'inspirer?.... 


ASITHUH  SAINOAL.  253 

"  «  —  Ah!  madame,  répondit  le  duc  d'un  air 
confus,  vous  me  jugez  avec  une  trop  flatteuse 
prévention... 

«  —  Non,  non,  monsieur  le  duc,....  je  vous 
rends  la  justice  qui  vous  est  due!  il  est  bien  des 
femmes  aimables,  riches  et  d'illustre  naissance 
qui  seraient  trop  heureuses — 

((  —  La  naissance  et  surtout  la  fortune  ne  me 

* 

touchent  guère,  ma  chère  madame  Valton...  C'est 
une  bien  faible  considération  à  mes  yeux...  elles 
font  si  peu  pour  le  bonheur  ; ...  je  n'attache  de  prix 
qu'à  ces  qualités  aimables!... 

«  —  Et  si  vous  les  trouviez,  ces  qualités  aima- 
bles que  vous  désirez  ,  unies  à  une  grande  fortune 
et  à  un  nom  qui  n'est  pas  sans  quelque  estime  dans 
le  monde?... 

((  —  Alors,  madame... 

M  —  Alors,  monsieur  le  duc,  ajouta  avec  feu 
madame  Valton,  vous  ne  sauriez  hésiter!  Duchesse 
de  Lindsay  !  quelle  femme  ne  serait  glorieuse  de 
porter  un  si  beau  titre?  Dieux!  si  un  pareil  bon^ 
heur  était  réservé  à  ma  nièce,  malgré  la  di- 
stance  

((  —  Ociel!  madame ,  quel  mot  avez-vous  laissé 
échapper,  interrompit  le  duc  avec  émotion  ;  peut-il 
jamais  s'appliquer  à  mademoiselle  de  Ligny,  qui, 
par  ses  sentiments  nobles  et  élevés ,  plus  encore 
peut-être  que  par  les  dons  dont  la  nature  s'est 
plu  à  l'embellir,  sera  toujours  au-dessus  du  rang 
le  plus... 
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((  —  Il  est  vrai,  monsieur  le  duc,  reprit 
madame  Valton  dans  un  ravissement  inexprima- 
ble... ma  nièce  est  une  personne  accomplie;  j'a- 
voue que  je  suis  fière  de  lui  appartenir  de  si  près, 
et  si  je  pouvais  contribuer  à  son  bonheur  en  l'éle- 
vant, par  une  illustre  alliance,  au  rang  dont  elle 
est  digne!... 

«  —  Ne  doit-il  pas  être  tôt  ou  tard  son  partage  ? 
repartit  le  duc  en  poussant  un  soupir,  comme  de 
regret...  Mademoiselle  de  Ligny  n'aura  entre  tant 
de  nobles  rivaux  que  l'embarras  du  choix...  Rang, 
fortune,  jeunesse,  qualités  solides  et  brillantes , 
elle  peut  tout  exiger  dans  l'époux  qu'elle  choisira.. 
Heureux,  mille  fois  heureux  celui  qui  saura  lui 
plaire! mais  quels  regrets  aussi  pour  l'infor- 
tuné!!... 

((  — Ma  nièce,  interrompit  madame  Valton  d'un 
air  d'orgueil ,  sait  trop  bien  ce  qu'elle  se  doit  à  elle- 
même  pour  causer  jamais  volontairement  le  mal- 
heur d'un  honnête  homme!  Elle  aura  soin  de  con- 
sulter sa  famille  avant  de  faire  un  choix  duquel 
dépendra  le  bonheur  de  toute  sa  vie;  mais  quels 
que  puissent  être  les  prétendants  à  sa  main  ,  il 
en  est  un  surtout  qui...  qui,  à  mes  yeux...  » 

Elle  ne  put  achever,  par  suite  de  l'embarras 
qu'elle  éprouvait  à  faire  connaître  entièrement  sa 
pensée;  mais  si  le  duc  avait  pu  hésiter  un  seul 
instant  à  se  faire  l'application  du  sens  mysléneux 
(jue  renfermaient  ses  réticences,  l'air  significatif 
avec  lequel  l'ambitieuse  bourgeoise  tenait  ses  yeux 
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fixés  sur  lui  eût  bientôt  dissipé  tous  ses  doutes  à 
cet  égard. 

((  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  cher  Lindsay,  reprit  la 
marquise  après  un  instant  de  silence ,  il  vient  un 
âge  où  l'on  éprouve  le  besoin  de  ne  plus  être  seul 
dans  son  intérieur... 

(( — Il  faut  vous  marier,  monsieur  le  duc, ....  il  faut 
vous  marier!  ajouta  madame  Valton  avec  une  vi- 
vacité qui  prouvait  combien  elle  était  impatiente 
de  reprendre  une  conversation  qui  l'intéressait  à  un 
si  haut  degré  — 

« — Tel  est  aussi,  madame,  l'avis  du  roi  qui, 
dans  sa  bonté,  a  déjà  daigné  me  témoigner  plu- 
sieurs fois  le  regret  qu'il  éprouverait  en  voyant 
l'extinction  d'une  famille  qui  n'est  pas  sans  quelque 
illustration  héréditaire. 

((  —  Le  roi  a  raison,  monsieur  le  duc...  il  sait 
parfaitement.... 

u — Quelle  a  toujours  été  la  pureté  de  notre 

attachement  pour  ses  nobles  ancêtres! Aussi 

me  presse-t-il  vivement  pour  que  je  m'occupe  de 

me  voir  revivre  dans  un  héritier  de  mon  nom! et 

même  pour  me  décider  à  lui  obéir,  S.  M.  a  bien 
voulu  me  faire  entendre  qu'en  l'honneur  de  ce  ma- 
riage les  plus  hautes  faveurs 

«  —  Je  n'en  serais  point  étonnée ,  interrompit 
la  marquise  ,  comme  si  elle  était  jalouse  de  rendre 

hommage  à  la  vérité  ; on  connaît  tout  le  crédit 

dont  vous  jouissez 

u  — Et  dont  personne  ne  sauraitêtre  plus  digne! 
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ajouta  madame  Valton....  Je  répondrais  sur  ma  tétc 
du  bonheur  de  la  femme  qui  viendra  à  fixer  l'atten- 
tion de  monsieur  le  duc  !  —  Quel  objet  d'envie  ne 
sera  pas  la  famille  qu'il  daignera  élever  jusqu'à  lui  ! 
Je  crois  en  vérité  que  j'en  deviendrais  folle  ,  si  un 
pareil  honneur  était  réservé  à...,  »     * 

Le  duc  s'apercevant  que  les  choses  en  étaient 
venues  à  ce  point,  qu'il  convenait  de  laisser  à  la 
marquise  seule  le  soin  d'achever  l'ouvrage  qu'ils 
avaient  si  bien  commencé  de  concert ,  se  hâta  d'in- 
terrompre madame  Valton ,  dont  la  vanité  une 
fois  mise  en  jeu  ne  pouvait  manquer  de  l'entraî- 
ner sur  un  terrain  où  il  sentait  lui-même  qu'il  ne 
pouvait  se  placer  encore  de  sitôt  ;  et  se  levant  d'un 
air  de  dignité  que  tempérait  le  plus  gracieux  sou- 
rire : 

a  Daignez ,  mesdames ,  dit  -  il  d'une  voix  lé- 
gèrement émue ,  daignez  agréer  mes  remercîmenls 
pour  le  tendre  intérêt  que  vous  avez  bien  voulu  me 
montrer ,  et  mes  excuses  si  je  ne  poursuis  pas  en 
ce  moment  un  entretien  qui  cependant  m'intéresse 
au  plus  haut  point.  Mes  devoirs  m'appellent  à  la 
Chambre  des  pairs,....  et  je  les  avais  oubliés  au- 
près de  vous....  Adieu,  mesdames,  j'emporte  le 
souvenir  de  vos  bontés,  et  de  vos  sages  conseils  ; 
mais  si  je  me  décidais  jamais  à  renoncer  à  men  in- 
dépendance ,  je  voudrais  ne  confier  le  dépôt  de  mon 
bonheur  qu'à  une  femme  qui  déjà  aurait  toute  ma 

tendresse  ; et  cette  femme,....  ajouta-t-il  avec 

émotion  , la  seule  peut-èli-e  qui  m'ait  inspiré — 
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le  plus  vif  attachement ,  je  n'ose  encore  m'en  croire 
digne Adieu  !!....  » 

Le  duc  sortait  à  peine ,  que  madame  Valton 
s'écria  avec  le  plus  vif  enthousiasme  : 

«  Quel  cœur  noble  et  généreux!  quel  aimable 
seigneur!  ah!  si  je  n'avais  que  vingt  ans!  !  — 

«  —  Il  est  meilleur  encore  qu'il  ne  le  paraît , 
répondit  la  marquise  en  essayant  de  réprimer  un 
léger  sourirequiétait  venu  effleurer  ses  lèvres;  — 
c'est  une  ame  sensible,  élevée;  en  un  mot,  un 

homme  de  l'ancien  temps,  et  c'est  tout  dire 

Quel  dommage  qu'il  pût  être  encore  malheureux 
après  tant  de  traverses! 

«  —  Lui ,  malheureux  !  et  comment  pourrait-il 
l'être  jamais  ?  de  grâce ,  madame  la  marquise  !  dites- 
moi  ,  je  vous  prie ,  quelle  a  pu  être  la  cause  de 
cette  vive  émotion  que  vous  m'avez  fait  remarquer 
tout  à  l'heure? 

«  — Eh  quoi  !  chère  amie,  ne  l'avez-vous  pas 
vu  rougir  d'abord,  puis  pâlir,  lorsque  vous  avez 
prononcé  un  nom? 

«  —  Un  nom  !  répéta  madame  Valton  les  yeux 

brillants  de  plaisir;  oui,  oui,  chère  marquise! 

je  ne  me  trompe  pas  ! . . . .  c'était  celui  de  ma  nièce! , . . , 

vous  dites  donc, —  vous  pensez  que  lui-même 

ô  ciel!  un  tel  bonheur!.... 

«  —  Oui,  répondit  la  marquise  avec  abandon, 
oui,  ma  bonne  amie;....  s'il  faut  vous  dire  toute 
ma  pensée,  je  crains  que  M.  le  duc  ne  soit  plus 
épris  de  cette  aimable  Clémence  ,  qu'il  nt^-le  pense 
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peut-être  lui-même  ; . . . .  j'ai  fait  à  s^on  insu  quelques 

remarques  ;  j'ai  su  lire  dans  son  cœur  ! il  aime, 

mais  il  ne  voudrait  peut-être  pas  en  convenir,  même 
avec  moi ,  quoiqu'il  n'ignore  pas  que  ,  pour  appro- 
fondir de  semblables  mystères  ,  nous  avons ,  nous 
autres  femmes,  un  tact,  une  perspicacité — 

((  — Quel  honneur  pour  notre  famille  s'il  en  était 
ainsi!  et  quel  bonheur  pour  Clémence! 

«  —  Vous  croyez  donc  que  votre  aimable  riiêce 
ne  serait  pas  insensible  ?. . . . 

«  —  Insensible  à  une  telle  alliance!  ah,  madame  la 
marquise  !  il  faudrait  qu'elle  eût  perdu  la  raison  ! 
mais  veuillez  bien  me  le  répéter,  je  vous  en  con- 
jure; penséz*vous  réellement  que  Clémence  ait 
su  toucher  le  cœur  d'un  homme  tel  que  M.  le  duc 
de  Lindsay? 

((  —  Oui,  ma  tout  aimable,  j'ai  des  raisons  dé- 
cisives pour  en  être  convaincue,. .  .  et  si  j'avais 
pii  hésiter  t3ncore ,  l'émotion  que  tout  à  Thenre  a 
éprouvée  Lihdsay  ,  lorsque  vous  avez  prononté  le 
nom •    * 

((  —  Oh  !  je  n'en  doute  plus!  je  ne  veux  plus 
en  douter,  chère  marquise!  cette  idée  mié  sliiïfit 
trop  agréablement  :  Je  serais  la  tante,  ti  p^op^e 
tante  d'un  duc  et  d'une  duchesse!... 

«  —  Je  crois  pouvoir  assurer,  répondit  lâ  mar- 
quise d'un  ton  'dé  parfatte  conviction  ,  que  cela 
ne  dépend  que  de  vous  et  de  Votre  hfîèce;hm(  ii 
toutefois  qtie  le  rhe\aliér  dé  Sésanno  — 

«  — Je  voudtais  bieîi ,  interrompit  madat^fe  Val- 
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ton ,  vivement  blessée  dans  son  orgueil ,  je  vou- 
drais bien  qu'il  essayât  de  nous  opposer  quelque 
résistance^....  Ne  s'agit-il  pas  du  bonheur  de  ma 
nièce  ?  ne  suis-je  pas  sa  seule  parente ,  la  soeur 
de  5on  père?... 

(,  —  Oui ,  répondit  la  marquise  ,  mais  le  cheva- 
lier de  Sésanne  est  son  tuteur,  et  à  ce  titre.... 

((  ^ —  Tuteur  ou  non ,  peu  m'importe  !  Ma  nièce 
ne  suivra  en  cette  circonstance  que  ma  seule  et 
unique  volonté  !  je  la  ferais  plutôt  émanciper  ! 
Après  tout,  qu'est-ce  que  je  veux?  son  bonheui', 
son  seul  bonheur!...  Et  ne  dois-je  pas  lui  laisser 
toute  ma  fortune?... 

((  —  Sans  doute!  vous  avez  sur  Clémence,  chéré 
et  bonne  amie ,  les  droits  (|pe  donnent  le  sang  et 
la  plus  tendre  affection...  Son  tuteur  ne  les  mé- 
connaîtra pas,  je  l'espère,  et  surtout  dans  une 
circonstance  où  je  ne  vois  pas  trop  quelle  sorte 
d'opposition  il  pourrait  former  aux  prétentioriè 
d'un  homme  tel  que  M.  le  duc!  Mais  ,  avant  de  lui 
en  parler ,  il  me  parartriait  convenable  de  sonder  le 
cœur  de  Clémence  ,  de  pressentir  ses  dispositions 
à  cet  égard  ;...  qu'en  pénsiez-vous ?  '"'  '^*^^'*''n 

«  —  Tel  est  aussi  mon  avis,  chère  marquise, 
quoique  en  général ,  et  avec  raison  ,  les  parents  se 
mettent  peu  en  peine  d'obtenir  ou  non  le  consen- 
tement de  leurs  enfants  avant  de  disposer  de  leur 
sort  ;  je  vais  donc  instruire  Clémence  de  l'honileiir 
que  M.  le  duc  de  Lindsay  serait  disposé  à  lui  faire 
en  demandant  sa  main  ;  et  lorsqu'elle  m'en  aura  ^ 

»7- 
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comme  je  l'espère ,  témoigné  toute  sa  joie  et  sa  re- 
connaissance, M.  de  Sésanne  pourra  penser  et  dire 
tout  ce  qu  il  voudra  !  S'il  refuse  son  consentement^ 
nous  trouverons  le  moyen  de  nous  en  passer... 

((  —  Nous  n'en  viendrons  pas  là,  ma  bonne  amie^ 
je  l'espère ,  du  moins  ;  mais  c'est  d'abord  de  Clé- 
mence qu'il  faut  s'occuper. 

«  — Avec  votre  permission  ,  clière  marquise,  j'y 
cours  à  l'instant  même,  et  je  saurai  lui  dire... 

((  —  Pardon,  ma  toute  bonne  !  mais  il  me  semble 
qu'il  serait  peut-être  imprudent  et  peu  convenable 
de  lui  faire  connaître  trop  ouvertement  quelles 
peuvent  être  les  vues  de  M.  le  duc  avant  qu'il  s'en 
soit  expliqué  avec  moi ,  et  d'une  manière  plus  ou- 
verte ;  car  je  vous  prie  de  remarquer  que  nous 
n'avons  encore  que  des  soupçons  ,...  des  indices... 
^  a -7- A  h  !  madame  la  marquise!  s'écria  madame 
y^lton  avec  effroi,  combien  je  serais  désolée  que 
nous  fussions  trompées  à  cet  égard!  une  si  brillante 
perspective!  !... 

«  —  Sans  doute,  elle  est  brillante!  car  le  duc 
de  :Lindsay,  chère  amie,  est  un  homme  de 
grande  maison,  riche !.v.  Il  le  sera  du  moins,  et 
beaucoup  ,  dès  qu'on  nous  aura  rendu  nos  biens... 

«  —  Aimable  ,  galant ,  spirituel ,  ajouta  madame 
Valton  avec  chaleur — 

«  —-Et  destiné  aux  plus  importantes  fonctions , 
continua  la  marquise  ;  et  j'avoue  (lue  je  serais  heu- 
reuse de  voir  l'élévation  à  ce  haut  rang  d'une  jeune 
personne  aussi  accouq>licque  la  nièce  de  mgn  amie 
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la  plus  tendre;  mais  craignons  de  tout  gâter  par 
une  trop  grande  précipitation...  Laissons  à  M.  le 
ducle-temps  de  faire  connaître  ses  sentiments  ;.'ii 
laissez-moi  le  soin  de  les  mieux  approfondir  moi- 
même.  Vous  pouvez  seulement,  et  cela  vous  est 
permis  dans  leur  commun  intérêt ,  vous  pouvez 
sonder  adroitement  le  cœur  de  Clémence  ,  lui  faire 
entrevoir  comme  une  chose  possible ,  à  laquelle 
même  elle  doit  s-'attendre ,  un  mariage  des  plus 

brillants,  un  des  plus  hauts  titres  de  noblesse 

Vous  me  comprenez ,  chère  amie  ?. . . 

«  —  Parfaitement,  madame  la  marquise  ;...  soyez 
bien  convaincue  que  je  saurai  employer  l'adresse , 
la  réserve ,  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  réussir  ;  car 
la  possibilité  d'une  telle  alliance  est  maintenant 
pour  moi  l'afFaire  la  plus  importante ,  celle  qui 
captive  toute  mon  attention  î...  Je  brûle  déjà  d'être 
auprès  de  ma  nièce ,  et  de  lui  faire  connaître...  de 
connaître  moi-même,  veux -je  dire,  ce  qu'elle 
éprouve  pour  M.  le  duc... 

((  —  C'est  cela  même,  repartit  la  marquise  en  in- 
sistant, sonder,  approfondir  ce  jeune  cœur,  le 
disposer  à  une  alliance  qui  vous  intéresse  k  plus 
d'un  titre  ;  car  il  est,  même  à  la  cour,  bien  peu  de 
nobles  dames  qui  ne  fussent  jalouses  et  fières  de 
donner  à  un  aussi  grand  personnage  que  le  duc  de 
Lindsay  le  nom  que  vous  pourriez  lui  donner 
alors!....  Et  le  roi,  j'en  suis  sure,  le  roi  lui-même 
voudra  faire  quelque  chose  pour  la  famille  de  la 
jeune  duchesse  :  un  titre,  une  place,  que  sait-on?... 
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«  — Je  ne  vous  entends  plus,...  je  ne  vous  en- 
tends plus!  s'écria  madame  Valton  dans  un  ravisse- 
ment inexprimable....  Adieu,  mon  excellent^  amie, 
adieu ,  vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles  ;  et , 
si  je  ne  réussis  pas  à  serrer  de  si  beaux  noeuds , 
je  consens  d'avance  à  perdre  l'inappréciable  Faveur 
de  votre  amitié!...  >; 


^wm 


Il  connaît  bien  peu  le  cœur  de  la  femme  celui 
qui  ose  confier  sou  bonheur  à  l'amour  ! 

(  Inconnu.  ) 


Les  confidences  de  la  marquise  de  Nangis  avaient 
produit  sur  madame  Valton  une  impression  d'au- 
tant plus  vive,  qu'à  la  perspective  d'un  brillant  ma- 
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riage  pour  sa  nièce  était  venue  se  joindre  la  pos- 
sibilité d'obtenir  pour  elle-même  une  de  ces  dis- 
tinctions éclatantes  sur  lesquelles  ses  yeux  avaient 
été  constamment  fixés  avec  envie ,  sans  qu'elle  eût 
osé  cependant  les  espérer  jamais  ,  malgré  toute  la 
vanité  qui  fermentait  dans  son  ame. 

Dans  la  première  chaleur  de  son  ambition,  elle 
eût  voulu  ,  franchement  et  sans  détour,  instruire 
Clémence  du  bonheur  qui  lui  était  promis  ;  maïs 
craignant  de  déplaire  à  la  marquise  en  se  montrant 
infidèle  aux  instructions  qu'elle  en  avait  reçues, 
elle  s'était  enveloppée  ,  bien  à  contre  cœur,  d'une 
sorte  de  réserve,  essayant  seulement  de  pressentir 
avec  adresse  les  vœux  et  les  désirs  de  la  jeune 
fille,  et  ne  lui  faisant  entrevoir  que  d'une  manière 
vague  et  générale  sa  future  élévation  à  la  plus 
haute  position  sociale,  sans  prononcer  le  nom  de 
celui  qui  pourrait  réaliser  ces  brillantes  espé- 
rances. 

Clémence  avait  répondu  aux  insinuations  de  sa 
tante  avec  candeur  et  simplicité,  lui  montrant,  dans 
toute  sa  naïveté ,  un  cœur  où  elle-même  n'avait 
pas  su  lire  encore,  et  qu'elle  croyait  exempt  de 
tout  attachement  ;  ajoutant  que ,  lorsque  le  mo- 
ment serait  venu  où  son  tuteur  et  sa  famille  juge- 
raient convenable  de  disposer  de  son  sort,  elle 
n'opposerait  aucune  résistance  k  leurs  vues  sur 
elle ,  bien  convaincue  d'avance  que  son  bonheur 
serait  toujours  le  premier  et  l'unique  objet  de  leur 
tendre  sollicitude. 
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Madame  Valton,  heureuse  et  fière  d'une  telle 
marque  de  soumission,  qui  ouvrait  désormais  un 
champ  libre  à  ses  folles  et  ambitieuses  pensées , 
s'était  empressée  d'annoncer  à  la  marquise  que 
Clémence  avait  conservé  son  cœur  tel  qu'il  était 
au  premier  jour  de  son  apparition  dans  le  monde, 
sans  engagement  aucun  ,  sans  impression  même 
la  plus  légère ,  et  qu'elle  se  montrait  disposée  h  lui 
obéir  en  tout  point ,  comme  il  convenait  à  une  fille 
bien  née. 

Le  duc  s'était  alors  déclaré ,  et  dans  des  termes 
qui  avaient  dû  influer  puissamment  sur  une  ame 
aussi  étroite  et  vaine  que  celle  de  madame  Valton  ; 
mais  tout  en  la  remerciant  de  l'encouragement 
qu'elle  voulait  bien  lui  donner,  tout  en  reconnais- 
sant les  titres  qu'elle  avait  pour  diriger  le  choix  de 
sa  nièce  et  disposer  de  son  sort ,  il  l'avait  priée 
avec  instance  de  ne  point  instruire  Clémence  de 
ses  prétentions  sur  elle ,  avant  qu'il  eût  pu  juger 
par  lui-même  des  sentiments  qu'il  était  destiné  à 
lui  inspirer  ;  déclarant  qu'il  ne  consentirait  jamais 
à  ce  qu'on  les  commandât  en  aucune  manière, 
quoique  le  bonheur  de  sa  vie  entière  y  fût  attaché. 

Cette  apparence  de  délicatesse  ,  dont  le  duc  se 
servait  habilement  pour  cacher  les  craintes  que 
pouvait  lui  causer  la  résistance  du  chevalier  de 
Sésanne,  jusqu'au  moment  où  il  se  serait  entière- 
ment rendu  maître  du  cœur  de  sa  pupille  ,  avait 
paru  à  madame  Valton  prodigieux,  admirable,  dans 
un  aussi  grand  seigneur  que  >e'diJCf'dè'ÏJiridsay, 
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quoique  intempestil  peut-être  aux  ternies  où  ils 
en  étaient  alors  ;  mais  redoutant  de  lui  causer  la 
contrariété  même  la  plus  légère  ,  elle  s'empressa  de 
souscrire  à  ses  désirs  ,  tout  en  se  réservant  de  di- 
riger les  choses  de  telle  sorte  qu'il  serait  contraint 
de  se  déclarer  le  plus  tôt  et  le  plus  ouvertement 
possible. 

Ce  plan  une  fois  arrêté ,  madame  Valton  s'em- 
para presque  entièrement  de  sa  nièce,  profitant 
avec  ^dresse  de  cette  avidité  toujours  nouvelle 
d'un  jeune  cœur  pour  les  distractions  et  les  plai- 
sirs que  présente  en  foule  le  monde  ;  et  de  son 
côté ,  le  duc  ardent  à  la  seconder  rendit  ses  vi- 
sites à  l'hôtel  de  Sésanne  de  plus  en  plus  fré- 
quentes ;  fit  naître  mille  occasions  pour  se  rappro- 
cher du  tuteur  de  Clémence,  et  rendre  plus  étroits 
leurs  rapports  de  société  ;  et  parvint  à  nuancer  si 
habilement  sa  conduite ,  que  le  chevalier,  d'ailleurs 
presque  entièrement  absorbé  par  les  fonctions 
importantes  dont  il  était  investi,  ne  put  voir  dans 
les  prévenances  de  madame  Valton  pour  Clémence 
qu'une  marque  nouvelle  d'une  aflfection  bien  légi- 
time ;  dans  l'assiduité  du  duc  à  les  accompagner  en 
tous  lieux  ,  qu'une  conséquence  toute  naturelle  de 
cet  esprit  de  galanterie ,  caractère  particulier  de 
l'ancienne  noblesse  française. 

Mais  il  n'en  était  point  ainsi  d'Arthur,  qui ,  trop 
intéressé  à  connaître  la  véritable  cause  de  ce  re- 
doublement d'attentions  de  la  part  d'un  homme 
tout  entier  jusqu'à  ce  moment  aux  soins  de  son 
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ambition ,  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  sa 
cupidité  avait  été  éveillée  par  l'immense  fortune 
de  Clémence,  et  que  ses  prétentions  sur  elle  avaient 
trouvé  un  redoutable  appui  dans  madame  Valton  , 
qu'entraînait  sans  doute  le  désir  de  ménager  à  sa 
nièce  une  alliance  dont  l'éclat  ne  pouvait  manquer 
de  rejaillir  sur  elle-même. 

Ce  qui  l'étonnait  et  l'affligeait  à  la  fois  ,  c'était 
l'aveuglement  du  chevalier  de  Sésanne  et  la  con- 
duite de  Clémence  envers  son  noble  adorateur , 
mais  plus  encore  la  connaissance  qu'il  avait  du 
caractère  entreprenant  du  duc  que  l'on  citait  gé- 
néralement comme  un  homme  aussi  habile  à  pein- 
dre et  inspirer  des  sentiments  vifs,  tendres -ou 
délicats ,  qu'il  était  peu  susceptible  de  les  éprouver 
lui-même.  Partout  il  se  montrait  avec  la  jeune  hé- 
ritière ;  partout  on  le  voyait  à  ses  côtés ,  faisant 
éclater  aux  yeux  du  monde,  par  les  soins  bs  plus 
assidus ,  une  passion  et  des  prétentions  qui  déjà 
n'étaient  plus  un  mystère  pour  personne.  Madame 
Valton  les  favorisait  autant  qu'il  pouvait  dépendre 
d'elle Le  chevalier  de  Sésanne  paraissait  les  au- 
toriser par  son  silence  ;  le  monde  trouvait  cette 
alliance  possible,  convenable  même,  et  justifiée 
autant  par  la  position  du  duc  que  par  la  manière 
dont  Clémence  accueillait  ses  vœux  et  ses  hom- 
mages   Que  fallait-il  de  plus  pour  briser  un 

cœur  toujours  en  proie  à  une  passion  dévorante , 
et  qui ,  dans  sa  généreuse  abnégation  ,  s'oubliait 
encore  lui-même  pour  ne  songer  qu'au  boiaheur 
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de  celle  qui  scniblait  payer  sa  tendre  sollicitude 
par  la  plus  cruelle  indifférence  ? 

Le  duc  était  loin  cependant  de  voir  ses  cupides 
espérances  aussi  près  d'être  réalisées  qu'il  se  l'était 

persuadé  d'abord C'était  principalement  dans 

le  monde ,  au  milieu  des  jeux  et  des  plaisirs  étour- 
dissants auxquels  Clémence  s'abandonnait  avec 
toute  l'ardeur  de  son  imagination  ,  avec  tout  l'en- 
traînement de  son  âge,  que  l'empire  qu'il  avait  déjà 
pris  sur  cette  ame  naïve  et  confiante ,  se  montrait 

dans  toute  sa  force Alors,  éblouie  par  l'éclat 

dont  son  noble  adorateur  était  environné,  fière 
des  hommages  qu'il  lui  prodiguait,  séduite,  sub- 
juguée quelquefois  par  son  amabilité  et  la  chaleur 
communicative  de  ses  paroles,  la  jeune  fille  ouvrait 
son  cœur  aux  émotions  qu'il  était  jaloux  d'y  faire 
naître  ,  et  n'essayait  même  pas ,  dans  son  inno- 
cence ,  de  cacher  le  plaisir  dont  elle  se  sentait 
doucement  agitée  ;  mais  si  le  duc,  dépouillant  dans 
son  impatience  le  masque  dont  il  se  couvrait,  lais- 
sait paraître  trop  ouvertement  le  but  ou  la  nature 
de  ses  espérances,  ou  venait  à  exprimer  avec  trop 
de  vivacité  le  sentiment  de  tendresse  dont  ses  re- 
gards ,  ses  gestes ,  son  maintien  ,  portaient  l'em- 
preinte ,  alors  une  émotion  de  mécontentement 
ou  de  surprise  voilait  comme  d'un  nuage  les  traits 
de  Clémence  ;  au  plaisir  avec  lequel  elle  l'avait 
écouté  jusqu'alors  succédait  un  air  froid,  con- 
traint ,  embarrassé  ;  et ,  s'enveloppant  d'une  ])U- 
dique  réserve,  elle  posai»  des  bornes- à  ses  entre* 
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prises  avec  un  ton  de  dignité  et  une  adresse  dont 
le  duc  était  aussi  étonné  qu'il  en  était  profondé- 
ment blessé* 

Ce  changement  devenait  encore  plus  remarqua- 
ble, lorsque,  au  milieu  d'une  conversation  tendre 
ou  animée,  Arthur  venait  tout  à  coup  à  paraître, 
et  que  le  premier  comme  le  plus  vif  de  ses  regards 
tombait  sur  celle  dont  l'image  le  poursuivait  sans 
cesse  et  sur  son  brillant  adorateur  ;  c'était  à  peine 
alors  si  Clémence  pouvait  être  maîtresse  de  ses 
sensations  ;  la  rougeur  de  son  visage  ,  sa  conte- 
nance embarrassée ,  sa  voix  tremblante  ,  tout  en 
elle  décelait  l'agitation  qui  régnait  dans  son  ame... 
En  vain  le  duc  essayait-il  de  la  rappeler  à  elle- 
même...  Distraite,  indifîerente ,  trahissant  par  son 
maintien  ,  par  tous  ses  gestes  ,  le  dépit  qui  l'ani- 
mait, elle  semblait  ne  l'écouter  qu'avec  regret, 
ne  prêter  qu'une  dédaigneuse  attention  à  ses  pa- 
roles ;  ses  regards  suivaient  avec  avidité,  et  comme 
par  une  attraction  sympathique,  chacun  des  mou- 
vements d'Arthur...  brillants  de  joie  et  de  bonheur 
lorsqu'il  se  rapprochait  d'elle  ;  empreints  de  dou- 
leur et  de  tristesse  ,  quelquefois  même  humides  de 
larmes  s'il  s'éloignait  pour  adresser  ses  hommages 
à  quelque  jeune  femme. 

Ces  diverses  sensations  n'avaient  pu  échapper  à 
un  œil  aussi  pénétrant  que  celui  du  duc.  Dans  le 
premier  moment.,  cependant,  il  avait  repoussé 
loin  de  lui,  avec  dédain  ,  la  seule  pensée  d'une  ri- 
valité qui  faisait  soulever  tout  son  orgueil;  mais 
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bientôt  se  rappelant  la  lon^^^ue  et  étroite  intimité 
qui  avait  uni  ces  deux  jeunes  cœurs,  et  réfléchis- 
sant sur  les  craintes  sérieuses  qu'elle  était  de  na- 
ture à  lui  inspirer  pour  le  succès  de  ses  desseins, 
il  avait  conçu  contre  Arthur  un  ressentiment  déjà 
vif  et  profond,  et  qui  vint  s'accroître  encore  par 
une  preuve  nouvelle  de  l'intérêt  et  de  l'affection 
que  lui  portaient  toujours  le  chevalier  et  sa  pu- 
pille. 

C'était  la  veille  du  jour  où  paraissait  devoir  arri- 
ver à  son  dénoûment,  devant  la  cour  des  pairs, 
ce  drame  long  et  terrible  qui  tenait  l'Europe  en- 
tière attentive ,  et  dans  lequel  se  jouait  une  des 
plus  hautes  existences  militaires  dont  la  France  pût 
se  glorifier. 

Le  duc  passait  la  soirée  à  l'hôtel  de  Sésanne ,  où 
se  trouvaient  réunis  quelques  amis  du  chevalier  ; 
et  de  ce  nombre,  le  marquis  de  Charlus  dont  IdS 
opinions  politiques  ,  exagérées  peut-être  aux  pre- 
miers jours  de  la  seconde  restauration,  s'étaient 
singulièrement  modifiées  en  quelques  mois;'koit 
qu'il  eût  envisagé  de  liii-méme  la  situation  de  h 
France  et  ses  besoins  avec  une  raison  pi  lis  sàitiè 
et  affranchie  de  ses  anciens  préjugés,  ou  que,  cé- 
dant à  l'influence  chaque  jôu^  plus  grande  dfe 
M.  de  Sésanne  ,  il  eût  compris  que  la  fortuné  Nou- 
velle des  vieux  serviteurs  de  la  monarchie,  et  la 
stabilité  du  trône  lui-même ,  étaient  attachées  à 
l'ac^eomplt.^ement  des  promesses  faites  pa^  le  roi 
de  Tadterslté. 
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La  conversation  avait  roulé  d'abord  sur  le  grand 
procès  qui  depuis  long-temps  tenait  tous  les  es- 
prits en  suspens,  et  dont  le  terme  ,  prochain  alors, 
était  attendu  avec  des  émotions  et  des  craintes  di- 
verses ;.  mais  bientôt  le  chevalier  de  Sésanne  , 
averti  par  la  présence  du  duc  et  du  marquis  qui  se 
trouvaient  au  nombre  des  juges  de  l'infortuné  ma- 
réchal ,  avait  essayé ,  avec  ce  tact  et  ce  sentiment 
des  convenances  qui  le  caractérisaient ,  de  donner 
une  direction  nouvelle  à  un  entretien  dans  lequel 
les  deux  nobles  juges  auraient  pu  laisser  paraître 
indirectement  leur  opinion  personnelle  ,  qui  de- 
vait rester  enfermée  dans  leur  conscience  cortime 
dans  un  sanctuaire  impénétrable.  Cependant,  et 
en  dépit  de  seséfforts,  le  commandeur  de  Sancerre 
s'obstinait  à  ramener  l'attention  générale  sur  le 
même  sujet;  jaloux  sans  doute  de  pressentît  le 
vote  des  deux  pairs,  par  quelques  uns  de  ces  mots 
qui  échappent  si  facilement  dans  la  chaleur  de  la 
conversation. 

«  Oui ,  s'écriait-il  avec  ce  ton  tranchant  et  dog- 
matique qui  en  impose  le  plus  souvent  au  vulgaire, 
oui ,  je  ne  cesserai  de  le  dire  et  de  le  proclamer  à 
la  faiîe  dû  monde  entier,  nos  princes  n'ont  aujour- 
d'hui que  deux  moyens  de  se  soutenir  en  Fraudé': 
purili"  ^évèréhieiit  tous  ceux  qui  les  ont  trahis, 
tous  Ceux  mèrtîé  qui  ont  hésité  à  les  défendre  àîu 
vingt  mars,  et  récompenser  lés  fidèles  serviteurs 
qui  ont  tôlit  sacrifié  pour  les  replacer  sur  le 
trôné!...  Suf  rtioil  arilô!  je  frémis  de  colère  lorsque 
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je  vois  chaque  jour  sous  mes  yeux  tant  de  noble.'^ 
infortunes  qui  attendent  encore  la  juste  réparation 
qui  leur  est  due. 

«  —  Sans  doute  ,  repartit  le  marquis  de  Charlus 
en  essayant  de  tempérer  la  fougue  de  l'ancien  co- 
lonel en  expectative,  il  reste  encore  bien  des  dé- 
sastres à  réparer —  beaucoup  de  loyaux  gentils- 
hommes à  récompenser  !  mais  le  tour  de  ceux-ci 
viendra  plus  tard  ,  commandeur  ;  car  si  les  récom- 
penses peuvent  être  différées ,  n'étant  qu'une  fa- 
veur,  qu'un  bienfait  de  nos  maitres,  c'est  acquitter 
une  dette  sacrée  que  de  soulager  le  plus  tôt  pos- 
sible de  SI  déplorables  infortunes  :  mais  le  retard 
que  mettent  nos  princes 

((  —  Eh  !  c'est  de  ce  retard ,  monsieur  le  mar- 
quis ,  que  je  m'indigne  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vrais  royalistes  en  France  !  Peut-on  les  blâmer  s'ils 
disent  hautement  que  l'on  croirait  gémir  encore 
sous  le  sanglant  et  honteux  régime  que  nous  avons 
détruit  !  Le  roi  est  redevenu  maître  de  son  royaume; 
il  est  assis  de  nouveau  sur  son  trône  ;  et  ceux  qui 
ont  tout  perdu  pour  l'y  faire  remonter  attendent 
encore  les  biens  immenses  dont  on  les  a  dépouil- 
lés ,  les  prérogatives  qu'on  leur  a  enlevées. . .  les 
privilèges 

«  —  Les  privilèges!  interrompit  le  chevalier  de 
Sésanne,  ah  î  commandeur,  vous  oubliez  qu'ils  y 
ont  renoncé  d'eux-mêmes  ! . . . 

u  — Renoncé  d'eux-mêmes!...  non  pas  que  ie 
sache,  chevalier...  Mais,  dans  tous  les  cas,   ils 
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ti'ont  pu  renoncer  à  leurs  châteaux ,  à  leurs  riches 
seigneuries  ,  à  leurs  magnifiques  hôtels  !  Pourquoi 
dès-lors  ne  pas  les  leur  restituer  ?  Croit-on  ainsi 
réchauffer  leur  affection  ,  ranimer  «leur  zèle  ,  en- 
courager leur  noble  dévouement?  A-t-on  oublié 
que  le  trône  est  tombé  quand  la  faiblesse  du  prince 
les  a  forcés  à  s'éloigner?  L'ingratitude  produit  à  la 
fin  l'indifférence!... 

«  — Le  roi  y  perdrait  peu,  répondit  d'un  ton 
de  dédain  le  chevalier  de  Sésanne  ;  on  ne  doit  que 
le  mépris  à  ces  hommes  bassement  intéressés  qui 
mesurent  leur  dévouement  ou  leur  affection  sur  les 
faveurs  dont  on  les  accable,  et  dont  ils  se  montrent 
toujours  insatiables  ! 

«  —  Veuillez  remarquer  cependant ,  ajouta  le 
marquis ,  que  c'est  moins  une  faveur  qu'ils  solli- 
citent que  l'acquittement  d'une  dette  sacrée.... 

« — Sans  doute,  mon  noble  ami;  je  me  plais  à 
reconnaître  qu'il  est  bien  des  serviteurs  de  nos 
princes  qui  ont  des  droits  réels  h  leur  justice,  et 
même  à  leurs  bienfaits;  mais  il  en  est  tant  d'autres, 
et  ceux-là  se  montrent  les  plus  avides  _,  qui  n'ont 
d'autres  titres  aux  faveurs  qu'ils  réclament  que  leur 
cupidité,  ou  les  besoins  honteux  qu'ils  se  sont 
créés  par  leurs  folles  prodigalités  et  leur  coupable 
insouciance! 

((  —  Nous  avons  vu  cependant  d'éclatants  dé- 
vouements ,  reprit  le  commandeur  avec  une  sorte 
de  dépit,  de  nobles  sacrifices,  et  des  services.... 

«  — Il  y  en  p  plus  encore ,  repartit  le  chevalier, 
I.  ,  i8 
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qui  ne  furent  qu'imaginaires  ou  bien  imprudents , 
et  qui  sont  devenus  aujourd'hui  le  prétexte  des 
plus  extravagantes  prétentions...  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit ,  un  bon  et  loyal  serviteur  doit  attendre 
avec  résignation ,  et  toujours  dans  les  mêmes  sen- 
timents d'afFection ,  le  moment  où  la  sage  pré- 
voyance du  roi  pourra  se  manifester  sans  danger 
pour  sa  couronne  ,  et  sans  blesser  cette  foule  d'in- 
térêts dont  le  juste  balancement  fait  seul  la  pros- 
périté et  la  paix  intérieure  du  royaume  I... 

«  —  Tel  est  aussi  mon  avis,  ajouta  le  duc  de 
Lindsay,  jaloux  de  persuader  au  tuteur  de  Clé- 
mence qu'il  partageait  entièrement  ses  opinions  et 
ses  sentiments  ;  il  est  juste  cependant  de  convenir 
que  tous  les  infortunés  ne  sont  pas,  comme  nous 
peut-être,  en  position  d'attendre  patiemment  et 
avec  calme  le  jour  de  la  réparation!...  Le  malheur 
rend  quelquefois  exigeant,  injuste  même...  ci  lors- 
qu'ils se  plaignent — 

((  —  Ils  ont  tort,  monsieur  le  duc ,  et  je  ne  doute 
nullement  que  lorsque  de  semblables  plaintes  vien- 
dront à  frapper  votre  oreille ,  vous  ne  vous  effor- 
ciez de  faire  comprendre  à  ceux  qui  affligent  ainsi 
le  cœur  du  roi  qu'il  est  des  circonstances  critiques 
et  impérieuses  qui  maîtrisent  souvent  les  princes 
eux-mêmes.  Hier  encore ,  les  troupes  étrangères 
campaient  au  milieu  de  nous,  entourant  le  tronc  , 
le  fatigant  de  leurs  exigences  ;  et  lorsqu'elles  s'é- 
loignent à  peine  ,  léguant  un  fardeau  si  lourd  h  un 
pays  déjà  épuisé  par  tant  de  sacrifices — 
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«  —  Nous  devons  tous  en  gémir ,  sans  doute , 
interrompit  le  marquis  de  Charlus  d'un  ton  qui 
prouvait  combien  était  sincère  la  douleur  que  lui 
causaient  les  longs  malheurs  de  la  France — 

«  —  Je  partage  tous  vos  sentiments,  mon  cher 
marquis  ,  ajouta  le  duc  ;  mais  je  crains  que ,  dans 
les  circonstances  où  nous  sommes  encore ,  le  roi 
n'ait  suivi  peut-être  de  funestes  ou  perfides  con- 
seils ,  en  se  dépouillant  d'une  force.... 

«  —  Trop  chèrement  acquise,  repartit  avec  force 
le  chevalier,  et  qui  doit  nous  être  surtout  odieuse, 
puisque  la  protection  arrogante  de  ceux  qui  en  dis- 
posaient a  blessé  si  profondément  le  noble  coeur 
du  roi. 

«  —  Gela  peut  être  ,  dit  le  commandeur  de  San- 
cerre  maîtrisant  à  peine  son  impatience  ;  mais  la 
tranquillité  du  royaume  est  la  première  de  toutes 

les  lois  pour  un  prince  vraiment  sage  et  éclairé 

Et  cependant  la  capitale  qu'on  abandonne  ainsi  à 

elle-même  est  sourdement  agitée,  menaçante 

Des  paroles  coupables   se    font  entendre  jusque 
dans  la  tribune  de  l'une  des  chambres 

«  —  Y  pensez-vous ,  commandeur  ?  interrompit 
vivement  le  chevalier  de  Sésanne. 

((  — ^Oui,  chevalier,  des  royalistes  très  dévoués 
ont  été  calomniés  de  la  manière  la  plus  inconce- 
vable ;  il  est  vrai  qu'une  majorité  imposante  leur 
a  rendu  justice....  Mais  ils  ont  besoin  encore  d'être 
appuyés  par  les  armes  de  nos  fidèles  aUiés...  Et  le 
gouvernement  lui-même  se  verra  forcé,  je  l'es- 

i8. 
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père,  de  les  appeler  de  nouveau  à  son  aide  pour 
que  la  justice  puisse  suivre  son  cours...  Qui  nous 
assure  que  les  factieux  ,  et  ils  sont  encore  en  grand 
nombre,  n'essaieront  pas  d'enlever  Michel  Ney , 
le  condamné  Lavalette ,  et  tous  les  anciens  géné- 
raux dont  l'Abbaye  regorge ,  pour  les  mettre  à  leur 
télé ,  et  tenter  peut-être — 

« — Vos  craintes  sont  imaginaires,  mon  cher 
commandeur,  quoiqu'elles  fassent  le  plus  grand 
honneur  à  votre  royalisme  ,  interrompit  le  duc  de 
Lindsay ,  mais  d'un  ton  qui  semblait  annoncer  qu'il 
n'était  pas  éloigné  de  les  partager....  Cependant, 
tout  en  convenant  que  la  présence  des  troupes 
étrangères  dans  Paris  même  était  de  nature  à  hu- 
milier notre  juste  fierté  ,  je  pense  que  le  moment 
n'était  peut-être  pas  encore  venu.... 

«  —  Il  est  toujours  temps  pour  un  roi  de  France , 
dit  vivement  le  chevalier  de  Sésanne,  de  répudier 
une  protection  étrangère,  et  de  ne  confier  qu'à  son 
peuple  seul  la  garde  de  sa  personne^  et  la  sûreté 
de  sa  couronne. 

«  —  Mais  du  moins,  s'écria  le  commandeur,  ne 
serait-il  pas  juste  que  le  roi,  dans  son  équité,  fît 
supporter  le  fardeau  qui  nous  est  imposé  à  ceux- 
là  seulement  qui,  par  une  trahison  infâme,  ont 
amené  et  rendu  nécessaire  cette  redoutable  inva- 
sion ? 

a  —  Gardons-nous,  monsieur,  d'appeler  de  nos 
vœux  une  mesure  odieuse  qui,  à  une  époque  déjà 
loin  de  nous,  ne  laissa  à  tant  de  Français  qu'une 
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Hiisère  plus  affreuse  peut  -  être  que  Fexil  ou  la 
mort  même.  Si  les  pères  furent  coupables^  doit-on 
punir  l'innocence  de  leurs  enfans,  en  les  dépouil- 
lant de  leur  patrimoine?  Le  pouvoir  de  la  loi  s'ar- 
rête où  commencent  les  droits  de  la  justice  et  de 
l'humanité!! 

((  —  Oui,  messieurs,  ajouta  le  marquis  de  Ghar- 
lus ,  sur  lequel  les  paroles  généreuses  du  cheva- 
lier de  Sésanne  avaient  produit  la  plus  vive  im- 
pression, sachons  nous  confier  à  la  prudence ,  à  la 
sagesse  éclairée  du  roi;  son  noble  cœur  m'est 
connu  ;  il  veut  le  bonheur  de  tous  ses  sujets,  et  je 
suis  convaincu  qu'il  parviendra  à  l'assurer,  lorsque, 
ne  s'abandonnant  qu'à  ses  seules  inspirations,  il 
éloignera  de  sa  personne  de  funestes  conseillers, 
ou  ces  amis ,  plus  perfides  encore ,  qui  savent  cou- 
vrir d'un  faux  zèle  leurs  vues  ambitieuses  et  leur 
Insatiable  cupidité  !  » 

Le  duc  de  Lindsay  tressaillit  comme  si  ces  pa^ 
rôles  lui  eussent  été  personnellement  adressées, 
et  pour  cacher  son  embarras  il  se  disposait  à  re- 
prendre auprès  de  madame  Valton  et  de  Clémence 
la  place  qu'il  avait  quittée  un  moment,  lorsqu'on 
annonça  Arthur  Saingal,  au-devant  duquel  le  che, 
valier  de  Sésanne  se  précipita,, entraîné  par  le  plai- 
sir qu'il  éprouvait  à  le  revoir  dans  sa  demeure , 
d'où,  depuis  quelque  temps,  il  paraissait  s'être  en 
quelque  sorte  exilé.- 

A  ce  nom ,  qui  réveillait  son  ressentiment  et 
toute  sa  jalousie,  le  duc  jeta  les  yeux  avec  auxiété 
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sur  Clémence  ,  tle  laquelle  Arthur  s'était  approclié 
pour  lui  offrir  ses  hommages;  et  s'il  avait  pu  s'a- 
veugler encore  sur  la  sympathie  qui  les  unissait, 
l'agitation  ,  l'embarras  d'Arthur ,  et  la  rougeur  qui 
couvrit  subitement  le  visage  de  Clémence,  deve- 
nue à  chaque  instant  plus  vive  par  les  efforts 
même  auxquels  elle  se  livrait  pour  maîtriser 
son  émotion,  auraient  suffi  pour  lui  faire  com- 
prendre tout  ce  qu'il  avait  à  redouter  de  ce  jeune 
homme  pour  le  succès  de  ses  ambitieux  des- 
seins. 

Dans  son  inquiétude ,  il  suivait  avec  des  regards 
avides  tous\  leurs  mouvements ,  lorsqu'une  cir- 
constance inattendue  vint  éveiller  au  plus  haut 
point  sa  jalouse  curiosité.  Le  chevalier  de  Sé- 
sanne  pria  quelques  amis  qui  l'entouraient  de  vou- 
loir bien  agréer  ses  excuses,  et  prenant  Arthur 
par  la  main  ,  il  l'entraîna  dans  son  cabinet  accom- 
pagné du  marquis  de  Charlus. 

Le  duc  s'approcha  alors  de  Clémence  et  de  sa 
tante,  et  tout  en  s'efforçant  de  déguiser  à  leurs 
yeux  sa  préoccupation  par  un  ton  de  gaîté  for- 
cée, il  cherchait  avec  adresse  à  deviner  ou  rap- 
prendre d'elles  la  cause  d'un  événement  qui  tenait 
en  suspens  toutes  ses  facultés;  mais,  soit  que  ma- 
dame Vallon  l'ignorât  elle-même ,  ou  qu'elle  n'y 
attachât  pas  autant  d'importance  que  le  noble 
courtisan,  elle  n'était  occupée  qu'à  répondre  à 
ses  saillies,  ou  à  provoquer  quelques  uns  de  ces 
compliments  qui,  sorlanl  de  sa  bouclic,  flattaient 
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toujours  agréablement  sa  vanité  ;  quant  à  Clé- 
mence ,  trop  profondément  émue  pour  jouir  de 
la  liberté  de  son  esprit,  elle  gardait  un  morne  si- 
lence ,  ne  prêtant  qu'une  médiocre  attention  aux 
paroles  aimables  que  le  duc ,  animé  par  son  dé- 
pit ,  adressait  à  madame  Valton  avec  une  volubilité 
vraiment  extraordinaire. 

Cette  situation,  si  pénible  pour  l'un  et  l'autre, 
durait  depuis  environ  une  heure,  lorsque  la  porte 
du  cabinet  venant  à  s'ouvrir,  le  chevalier  en  sortit 
le  visage  empreint  d'une  profonde  émotion  que 
semblait  partager  le  marquis  de  Charlus;  Arthur, 
au  contraire,  avait  la  physionomie  calme,  pleine 
de  sérénité,  et  l'on  eût  dit  qu'il  éprouvait  cette 
douce  satisfaction  intérieure  que  nous  laisse  l'ac- 
complissement d'un  devoir  impérieux  ;  mais  à 
peine  eut-il  dirigé  ses  yeux  vers  la  partie  du  salon 
occupée  par  les  dames,  que  son  front  se  rem- 
brunit tout  à  coup,  h  la  vue  de  l'attitude  dédai- 
gneuse et  superbe  qu'avait  prise  le  duc  de  Lindsay; 
et  sentant ,  malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  con- 
server tout  son  empire  sur  lui-même,  que  son  impa- 
tience était  presque  sur  le  point  d'éclater,  il  se  rap- 
procha vivement  du  marquis  et  du  chevalier,  lespria 
de  recevoir  ses  remercîments  et  ses  excuses ,  et  se 
disposa  à  se  retirer. 

Le  chevalier  de  Sésanne  essaya  de  le  retenir,  en 
lui  faisant  de  tendres  reproches  sur  une  sortie  si 
précipitée;  mais  voyant  que  ses  efforts  étaient  su- 
perflus, il  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  du  salon 
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en  lui  tenant  la  main  afFectueuseinent  pressée  dans 
la  sienne. 

((  A  demain  donc,  cher  Arthur,  lui  dit-il,  nous 
comptons  sur  vous...  soyez  exact;  nous  vous 
attendrons  de  bonne  heure!.... 

<(  —  A  demain  !  répondit  Arthur  d'une  voix 
étouffée,  et  il  sortit,  impatient  qu'il  était  de  don- 
ner un  libre  essor  aux  sensations  qui  remplissaient 
son  cœur.  » 

Le  duc,  non  moins  impatient  de  pénétrer  enfin  ce 
mystère  qui  Tinquiétait  ù  tant  de  titres,  avait  fait  un 
mouvement  pour  se  rapprocher  du  marquis  de 
Charlus  ;  mais  s'apercevant  au  même  instant  que 
son  attention  était  captivée  de  nouveau  parlesparo- 
'  les  que  M.  de  Sésanne  lui  adressait  à  voix  basse,  il 
paraissait  éprouverde  l'embarras,  arrêté  sans  doute 
parce  sentiment  des  convenances  qui  nous  défend 
de  prendre  part  à  une  conversation  à  laquelle  nous 
ne  sommes  pas  appelés,  et  qu'il  n'osait  violer  en 
ce  moment ,  malgré  toute  la  curiosité  qui  l'animait. 

«  Veuillez  donc  vous  approcher,  monsieur  le 
duc ,  s'écria  le  marquis  de  Charlus  qui  remarqua 
son  hésitation  ;  vous  n'êtes  pas  de  trop  ;  j'aurai 
même  besoin  de  votre  crédit ,  car  je  ne  renonce  pas , 
ajouta-t-il  avec  chaleur,  à  vaincre  la  résistance  de 
ce  jeune  homme  ! 

«  —  M'est-il  permis,  demanda  le  duc  avec  em- 
barras, de  savoir  en  quoije  puis  avoir  l'honneur.... 
((  —  Sans  doute  y  mon  cher  Lindsay,  et  vous  se- 
rez étonné  comme  moi  de  celte  abnégation  vrai- 
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ment  extraordinaire  de  la  jeunesse  actuelle  ; . . . .  ab- 
négation que  nous  n'avons  jamais  connue^  et  qui , 
tout  en  me  blessant  dans  ce  moment,  ne  peut  ce- 
pendant que  commander  mon  estime  et  mon  ad- 
miration î Vous  savez  ^  ajouta-t-il  à  la  vue  de 

l'impatience  du  duc,  vous  savez  que  dans  une  cir- 
constance bien  critique  pour  un  grand  nombre  de 
fidèles  serviteurs  de  nos  princes ,  je  dus  la  vie  au 
père  ,  au  noble  père  d'Arthur ,  le  général  Saingal , 
et  que  sa  protection 

«  —  Il  ne  fit  que  son  devoir,  interrompit  le  duc 
d'un  ton  qui  semblait  annoncer  qu'il  appréciait  peu 
cet  important  service 

«  —  3'aurais  imité  sa  conduite ,  poursuivit  le 
marquis  avec  dignité  ;  mais  tant  d'autres  alors ,  par 
conviction  personnelle  ou  par  crainte ,  agissaient  à 
notre  égard  d'une  manière  si  différente,  que  le  gé- 
néral Saingal  n'en  eut  que  plus  de  droits  à  ma  re- 
connaissance, par  un  dévouement  si  noble,  si  pur, 

et  qu'il  faillit  payer  de  sa  tête, Le  ciel  n'a  pas 

permis  que  je  fusse  assez  heureux  pour  la  témoi- 
gner à  lui-même  ;,...  je  dois  acquitter  ma  dette  en 
contribuant  au  bonheur  de  son  fils 

«  —  Et  par  quel  moyen  espérez-vous? 

«  — En  l'aidant  à  conquérir  dans  le  monde  une 
position  telle  qu'il  la  mérite  par  ses  talents  et  la 
noblesse.de  son  caractère;  ce  jeune  homme  est 
presque  sans  fortune,  et  son  avenir  a  été,  sinon 
entièrement  fermé,  du  moins  suspendu  par  des 
circonstances  aussi  extraordinaires  qu'imprévues; 
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j'avais  songé  à  le  faire  rentrer  dans  la  carrière  de  la 
diplomatie,  où  il  s'est  déjà  montré  avec  honneur,  et 
j'avais  compté  sur  votre  crédit  pour  remplir  ce 
premier  vœu  de  mon  cœur;  mais  Arthur  a  re- 
fusé!.... 

((  —  Il  a  refusé  !  s'écria  le  duc  ;  et  quels  ont  pu 
être  ses  motifs  ?.... 

((  —  Ils  m'affligent ,  mon  cher  Lindsay,  mais  je 
ne  puis  les  improuver.  Arthur  a  une  élévation  de 
sentiments  digne  d'un  meilleur  sort ,  une  indépen- 
dance de  caractère  qui  doit  l'honorer  aux  yeux  de 
tout  homme  dont  le  cœur  est  bien  placé...  A  Dieu 
ne  plaise  sans  doute  que  je  partage  l'exaltation  de  ses 
opinions  politiques ,  ni  que  j'envisage  sous  le  même 
point  de  vue  l'honneur  et  la  prospérité  delà  France! 
La  fougue  de  l'âge  et  les  impressions  que  lui  ont  lé- 
guées ses  souvenirs  l'entraînent  peut-être  au-delà 
des  bornes,  et  ma  triste  expérience  des  choses  et  des 
hommes  ne  peut  s'allier  avec  les  illusions  dont  se 
berce  dans  son  enthousiasme  cette  ame  ardente  et 
neuve  encore.  Mais  il  me  plaît  ce  jeune  homme, 
avec  ses  nobles  pensées  de  dévouement  à  son 
pays ,  et  d'un  dévouement  que  ne  souillent  pas  des 
motifs  d'intérêt  personnel  !  C'est  ainsi  que  leurs 
pères  ont  accompli  de  si  grandes  choses  ;  et  leurs 
enfants  les  surpasseront  peut-être,  si  tous  les  jeunes 
Français  ressemblent  au  généreux  Arthur.» 

Après  un  instant  de  silence  :  «  Je  le  vois,  dit  le 
duc  d'un  ton  (jui  contrastait  avec  renthousiasme 
du  noble  vieillard,  vous  êtes  encore  sous  le  charme 
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de  la  reconnaissance  et  de  l'affection  que  vous  a 
inspirée  ce  jeune  homme  ;  lorsqu'il  se  sera  dissipé 
par  la  réflexion  ,  votre  expérience  et  votre  raison 
vous  feront  comprendre,  monsieur  le  marquis, 
qu'un  semblable  refus  a  peut-être  des  motifs  moins 
purs,  moins  désintéressés  que  ceux  dont  on  a  es- 
sayé de  le  colorer. 

«  —  Arrêtez,  monsieur  le  duc,  s'écria  impé-. 
tueusement  le  chevalier  de  Sésanne  ;  eh  quoi  !  flé- 
trir ainsi  par  un  odieux  soupçon  un  cœur  que  vous 
ne  connaissez  pas  !  Oui ,  c'est  avec  regret  sans 
doute  que  je  vois  mon  fils  d'adoption  s'abandon- 
nant  à  des  illusions  qui  peuvent  exercer  sur  sa  des- 
tinée une  si  funeste  influence  ;  mais ,  si  j'ai  eu  quel- 
quefois le  courage  de  les  détruire ,  je  n'ai  jamais 
osé  les  improuver,  car  elles  l'honorent  encore  plus 
âmes  yeux. 

«  —  Pardonnez,  chevalier,  répondit  le  duc  en 
essayant  de  déguiser  le  dépit  que  lui  causaient  ces 
paroles  si  flatteuses  et  dans  une  telle  bouche  ;  mais 
j'ai  trop  d'expérience  des  hommes  pour  partager 
l'erreur  de  votre  coeur A  vingt  ans  on  ne  re- 
fuse pas ,  alors  même  qu'on  a  un  grand  nom  et 
une  existence  assurée  ,  d'entrer  dans  une  carrière 
si  brillante,  sans  quelques  motifs  secrets  et  puis- 
sants  

«  — Je  ne  lui  en  connais  d'autres  _,  monsieur  le 
duc ,  que  le  désir  d'être  utile  à  son  pays  en  lui 
consacrant  exclusivement  ses  talents. 

((  —  Il  l'aurait  pu  également  en  servant   son 
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roi  dans  la  carrière  que  lui  ouvrait  monsieup 
de  Gharlus...  et  plus  utilement  peut-être  pour  lui- 
même  que  par  quelques  écrits... 

«  —  Courageux  et  dignes  d'estime  ,  monsieur  le 
duc 

«  —  Plus  dangereux  encore  peut-être  par  des 
principes  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  approuver... 

c(  —  Je  vous  plains  alors,  car'vous  les  avez  ju- 
gés avec  des  préventions  que  ne  partagent  cer- 
tainement pas  tous  les  vrais  amis  de  leur  prince  et 
de  leur  pays. 

((  — Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  le  duc  dans  une 
agitation  qui  s'accroissait  à  chaque  instant ,  ce  n'est 
pas  à  l'aurore  de  la  vie  qu'on  rejette,  par  un  vain 
désir  de  popularité,  des  honneurs  bien  suscepti- 
bles de  flatter  l'orgueil  même  le  plus  exalté  ;  il  faut, 
pour  un  tel  refus,  qu'un  sentiment  plus  vif  en- 
core maîtrise  notre  coeur,  subjugue  notre  volonté. 
La  patrie  n'est  pas  la  seule  idole  à  laquelle  on 
puisse  tout  sacrifier  à  vingt  ans  ;  on  nourrit 
d'autres  désirs^...  d'autres  espérances... 

((  —  Quels  qu'en  puissent  être  et  l'objet  et  le 
but ,  ajouta  vivement  le  chevalier,  je  ne  saurais 
voir  aucun  obstacle  qui  les  empêchât  de  se  réa- 
liser  Mais  vous  vous  méprenez,  monsieur  le 

duc,  je  connais  tous  les  sentiments  qu'é- 
prouve mon  jeune  ami. 

('  — Et  s'il  les  ignorait  lui-même?... 

((  — Je  lui  ouvrirais  les  yeux  sur  les  besoins  de 
son  cœur;  et  rien  ne  me  coùt<  i.»ii   |)()ur  assurci 
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son  bonheur   s'il  pouvait  dépendre  de  mes  seuls 
fîfforts.  )) 

Ces  dernières  paroles ,  mais  surtout  le  ton  dont 
elles  avaient  été  prononcées ,  firent  comprendre 
au  duc  de  Lindsay  qu'il  avait  été  plus  loin  qu'il 
n'aurait  dû  peut-être  dans  son  intérêt....  Aussi  ce 
fut  avec  un  air  de  regret  apparent  qu'il  reprit  après 
quelques  minutes  de  réflexion.  «Je  vois  dès-lors, 
messieurs ,  que  mon  crédit  vous  est  tout-à-fait 
inutile;  j'en  suis  vraiment  fâché  ,  car  c'eût  été 
avec  empressememt,  je  vous  prie  d'en  être  con- 
vaincu ,  chevalier,  que  j'aurais  uni  mes  efforts  a 
ceux  de  monsieur  de  Gharlus... 

f(  — Je  ne  les  refuse  pas,  mon  cher  Lindsay,  s'é- 
cria vivement  le  marquis  ,  car,  malgré  ce  premier 
refus  d'Arthur,  je  ne  dois  pas  renoncer  aie  servir  ; 
nous  parviendrons,  je  l'espère,  à  vaincre  sa  rési- 
stance   » 

Le  chevalier  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute  et' 
d'incrédulité 

«  Non ,  non ,  poursuivit  le  marquis ,  je  ne  re- 
nonce pas  si  facilement  au  désir  d'être  utile  au  fils 
d'un  homme  à  la  générosité  duquel  j'ai  dû  autre- 
fois la  vie...  Arthur  ne  peut  me  priver  ainsi  d'une 
jouissance  si  douce  pour  mon  cœur 

((  —  Il  est  des  circonstances  ,  reprit  le  duc  ,  où 
l'on  doit  savoir  servir  les  hommes  malgré  eux- 
mêmes 

((  —  Sans  doute,  repartit  le  marquis  souriant 
à  cette   pensée ,  monsieur  de  Lindsay  a  raison , 
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et  je  VOUS  conjure,  mon  cher  Scsanne,  d'éclairer 
notre  fîls  adoplif  sur  ses  véritables  intérêts... 

(( — Je  l'essaierai ,  soyez-en  bien  convaincu  ,  car 
son  bonheur  ne  m'intéresse  pas  moins  vivement... 

«  —  C'est  le  seul  et  vrai  moyen  de  l'assurer,  in- 
terrompit vivement  le  duc Une  existence  ho- 
norable et  brillante!... Une  position  indépendante 
et  digne  d'envie  î...  Monsieur  Saingal  ne  peut  re- 
fuser de  tels  avantages.  En  France ,  aujourd'hui 
peut-être ,  et  surtout  dans  la  route  où  l'ardeur  de 
son  âge  l'a  précipité ,  il  ne  recueillerait  que  des 
dangers  et  d'amers  chagrins!...  Si  mon  interven- 
tion ,  ajouta-t  il  en  prenant  congé ,  vous  parait  en- 
core nécessaire ,  je  vous  prie,  messieurs,  de  dis- 
poser de  tout  mon  crédit  ;  je  serai  heureux  de 
faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable,  en 
servant  un  homme  que  vous  honorez  de  votre  es- 
time et  de  votre  affection. 

«  — Je  vous  suis ,  monsieur  le  duc,  s'écria  le  mar- 
quis de  Charlus  en  voyant  que  le  noble  personnage 
se  disposait  à  sortir  après  avoir  salué  respectueu- 
sement madame  Valton  et  Clémence  ;  et  s'adressant 
en  même  temps  au  chevalier  de  Sésanne  :  Adieu  , 
chevalier,  lui  dit-il  avec  sensibilité  ;  veuillez  bien 
ne  pas  perdre  de  vue  les  intérêts  de  notre  aimable 
jeune  homme Je  les  ai  à  cœur  non  moins  vi- 
vement peut-être  que  vous-même  qui  êtes  son  se- 
cond père.» 


SÏT 


Que  lui  reprochez- vous  ? 

D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie , 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger!... 
(C.  Dklavigne.  ) 


Une  nuit  agitée  et  sans  sommeil ,  des  pensées 
de  bonheur  et  d'amour  chassées  aussitôt  par  les 
souvenirs  les  plus  amers  ,  des  espérances  j  des  rc- 
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grcts,  et  tous  les  lournicnts  de  la  jalousie  réveillés 
dans  un  eœur  en  proie  à  une  passion  violente  qui 
résistait  à  toute  la  puissanee  de  la  raison  ;  telles 
furent  pour  Arthur  les  suites  de  sa  courte  appari- 
tion à  l'hôtel  de  Sésanne. 

Ces  douloureuses  sensations  avaient  porté  h  un 
tel  point  le  désordre  de  ses  esprits,  qu'il  avait  pres- 
que oublié  Valdemar,  et  le  billet  qu'il  en  avait  reçu 
la  veille ,  et  les  généreux  desseins  dont  il  l'avait 
rendu  complice. 

((  Tout  marche  au  gré  de  nos  désirs  ;  je  serai  chez 
«  vous  dès  le  point  du  jour  ;  attendez-moi.  » 

Ces  mots  que  lui  adressait  son  ami,  venant  s'of- 
frir h  ses  regards ,  lui  rappelèrent  en  même  temps 
la  promesse  qu'il  avait  faite  au  chevalier  de  Sé- 
sanne^ et  le  jetèrent  dans  une  perplexité  d'autant 
plus  cruelle  qu'il  ne  savait  à  quel  parti  s'arrêter, 
lié  qu'il  était  par  deux  engagements  également  sa- 
crés à  ses  yeux  ,  lorsque  la  présence  subite  de  Val- 
demar  vint  mettre  fin  à  son  irrésolution. 

«  Vous  voilà  prêt,  cher  Arthur,  lui  dit-il  avec 
la  plustendre  amitié,  je  m'y  attendais...  Mais  que 
vous  est-il  donc  arrivé?...  reprit -il  au  même  in- 
stant, frappé  de  l'altération  de  ses  traits  et  de  la 
pâleur  de  son  visage. 

«  —  Rien  ,  en  vérité ,  répondit  Arthur  avec  hé- 
sitation. 

«  —  Rien  1  dites-vous. . .  mais  que  signifie  ce  dés- 
ordre ,  cet  embarras  ?...  Vous  me  cachez.... 

(( — Non,  mon  ami,  repartit  Arthur  avec  plus 
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de  fermeté  ,  je  i;ie  vous  cache  rien  qui  puisse  vous 
intéresser...  en  ce  moment  du  moins....  Devez- 
vous  être  étonné  qu'à  l'instant  peut-être  où  va 
s'accomplir  un  grand  et  terrible  événement  j'é- 
prouve une  émotion  bien  naturelle  sans  doute^... 
légère  d'ailleurs .... 

«  —  Légère  !  répéta  Valdemar  d'un  ton  qui  an- 
nonçait qu'il  n'était  pas  la  dupe  d'un  tel  subter- 
fuge.... Quoi  qu'il  en  soit,  mon  ami  — 

«  — Vous  disiez  donc  que  tout  est  prêt?  reprit 
Arthur,  impatient  qu'il  était  de  détourner  l'atten- 
ttion  de  son  ami  sur  un  autre  sujet. 

((  —  Oui,  cher  Arthur,  tout  est  préparé  ;  les  nom- 
breux amis  du  maréchal ,  ceux  de  ses  anciens  frè- 
res d'armes  qui  ne  gémissent  pas  dans  les  fers,  ou 
qui  n'encensent  pas  aujourd'hui  une  nouvelle  idole  ; 
des  soldats  qu'il  guida  long-temps  à  la  victoire... 
les  rivaux  mêmes  de  sa  gloire ,  tous  les  cœurs 
qui  palpitent  aux  doux  noms  de  patrie  et  d'hon- 
neur ,  tout  enfin  se  réunit  pour  arracher  le  prince 
de  la  Moskowa  au  sort  affreux  qui  le  menace!... 

«  —  Et  il  ne  reste  plus  d'autre  moyen  de  le  sau- 
ver ?  dit  Arthur  en  poussant  un  soupir  involontaire. 

«  — Je  ne  vous  comprends  pas!  repartit  Valde- 
mar en  regardani  son  ami  de  l'air  du  plus  profond 

étonnement Nous  sommes,  il  est  vrai,  faibles 

par  le  nombre,  mais  grands  et  forts  par  le  dévoue- 
ment et  le  courage 

c( —  Sans  doute  ,  Valdemar  ;  mais  j'avais  espéré 
que  le  roi,  dans  son  inépuisable  clémence... 
I.  19 
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((  —  Vain  espoir,  mon  ami!  le  roi  ne  pourrait 
aujourd'hui  sauver  le  maréchal ,  alors  même  qu'il 
en  aurait  conçu  la  pensée  ;  sa  volonté  eët  asservie 
par  ceux  qui  l'entourent...  le  joug  de  fef  de  ses  fi- 
dèles alliés  pèse  sur  sa  tète  dé  toute  leur  puissance; 
il  ne  le  pourrait  pas...  Peut-être,  ajouta-t-il  après 
un  instant  de  réflexion  ,  peut-être  que  si  le  prince 
eut  voulu  descendre  aux  prières,  aux  larmes;... 
si  son  cœur  se  fût  plié  h  demander  comme  une 
grâce  ce  qu'il  réclame  à  titre  de  justice ,...  alors 
peut-être  le  roi,  ému  d'une  si  grande  infor- 
tune—  Mais  chassons  ces  vaincs  pensées;...  telle 
devait  être  la  destinée  du  maréchal î...  Il  n'a  pas 
voulu  voir  des  juges  dans  ses  anciens  compagnons 
de  gloire  ;  il  a  craint  qu'un  arrêt  émané  de  leur 
bouche,  fatal,  eût  flétri  leurs  lauriers;  libéra- 
teur, dit  appelé  sur  eux-mêmes  la  proscription  qui 
pèse  sur  sa  propre  tête!...  Il  a  demandé  d'autres 
arbitres  de  sa  destinée...  Eh  bien!  il  les  a  trou- 
vés! et  Dieu  puisse  le  préserver  de  leur  terrible 
justice!... 

«  —  Et  cependant  tant  de  grandeur ,  tant  de 
gloire  !  !... 

«  —  Oui  sans  doute ,  dit  Valdemar  avec  tin 
amer  sourire ,  tant  de  grandeur,  tant  de  gloire  ras- 
semblées sur  une  seule  tête,  voilà  ce  que  ne  peut 
lui  pardonner  la  haine  de  ses  lAchcs  ennemis  ! 
Le  lion  dans  les  chaînes  effraie  encore  ceux  qui* 
n'ont  pu  le  dompter  qu'en  violant  la  foi  promise... 
I^  mort ,  oui ,  la  mort  l'attend  ;...  non  pas  belle  et 
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glorieuse  comme  celle  qu'il  chercha  lopg-temps  sur 
tous  nos  champs  de  victoire  ;  mais  lente ,  mais  hor- 
rible ,  mais  ignominieuse ,  si  elle  pouvait  jamais 
l'être  après  une  semblable  vie  !  sa  tète  est  promise  ; 
il  périra.... 

((  —  L'infortuné  1 . . . . 

((  — L'infortuné  l  dites-vous.  ...  ah  !  mille  fois 
plus  à  plaindre  nous-mêmes  si,  en  ce  moment  ter- 
rible et  solennel ,  le  danger  pouvait  glacer  notre 
courage  î . . . 

«  — Il  n'en  sera  point  ainsi  1  s'écria  Arthur  avec 
le  plus  vif  entraînement  ;  quels  que  puissent  être 
les  périls ,  nous  saurons ,  oui ,  nous  saurons  les 
braver!...  Mais,  je  ne  sais!...  j'ose  espérer  en- 
core... je  ne  puis  croire  que  le  premier  acte  de 
justice  des  nouveaux  pairs  de  France  soit  un  arrêt 
de  mort  pour  le  héros  qu'ont  respecté  cent  batail- 
les !  Il  fut  un  des  premiers  parmi  tant  de  nobles 
personnages.  .  .  Après  avoir  été  ses  frères,  vou- 
dront-ils devenir  ses  bourreaux  ?... 

K  —  Ne  savez-vous  donc  pas,  trop  confiant  jeune 
homme  ,  comment  ils  savent  être  ses  juges  ?  Non  , 
vous  dis-je,  il  ne  lui  reste  plus  d'autres  moyens  de 
salut  que  ceux  qui  sont  en  notre  puissance...  Sa- 
chons les  lui  prêter,  même  alors  que  sa  grande 
ame  répugnerait  à  les  accepter. . .  Que  notre  volonté 
soit  une,  forte,  énergique,...  le  succès  ne  man- 
quera pas  à  nos  efforts...  Suivez-moi 

((  — Vous  suivre  !...  en  ce  moment  même!...  dit 
Arthur  avec  le  plus  grand  embarras. 

'9- 
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«   —  Sans    doute,    mon    ami à    l'instant 

même... 

et  —  Je  ne  puis ,  répondit  Arthur  avec  un  effort 
pénible. 

((  —  Vous  refusez  de  me  suivre?  s'écria  Valde- 
mar  frappé  du  plus  grand  étonnement que  si- 
gnifie ?... 

((  —  Eh  quoi  1  reprit  Arthur  blessé  de  l'expres- 
sion qu'il  lisait  dans  les  yeux  de  son  ami ,  doute- 
riez-vous  du  courage  et  du  dévouement  d'Arthur 
au  moment  du  danger?... 

«  — A  Dieu  ne  plaise  !...  mais  pourtant  votre  re- 
fus... que  je  ne  puis  comprendre 

c(  —  Tout  vous  garantit  ma  coopération  ,  Val- 
demar  ;  non  moins  la  promesse  qui  me  He,  que  l'in- 
térêt vif  et  puissant  que  m'inspire  le  maréchal... 
mais  je  n'ai  pu  refuser  au  chevalier  de  Sésannede 
l'accompagner,  ainsi  que  sa  pupille,  à  ces  tristes 
débats.... 

((  —  Cette  aimable  Clémence  î  dit  Valdemar 
ému  de  l'altération  de  la  voix  d'Arthur  en  pronon- 
çant ces  derniers  mots...  elle  ne  craint  pas  d'assis- 
ter à  ce  drame  lugubre!...  Je  comprends  mainte- 
nant ,  ajouta-t-il  avec  un  léger  sourire. 

{(  —  Vous  comprenez  ,  mon  ami ,  que  j'ai  du  me 
rendre  à  la  prière  du  chevalier...  la  séance  termi- 
née, et  si  l'issue  en  est  telle  que  nous  avons  lieu 
de  la  redouter,  alors,  cher  Valdemar,  rien  ne 
pourra  plus  me  retenir...  je  serai  tout  à  vous — 

i<  —  Fort  bien ,  repartit  Valdemar  du  ton  le  plus 
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affectueux ,  et  comme  s'il  eût  voulu  dédomma- 
ger Arthur  de  l'accent  de  reproche  et  de  doute 
dont  ses  paroles  avaient  été  empreintes  ;  le  ciel 
me  préserve  de  -vous  empêcher  de  remplir  un 
engagement  qui  doit  être  sacré  pour  vous!...  et 
non  peut-être  sans  quelque  douceur...  Allez  donc  , 
ajouta-t-il  à  la  vue  de  l'émotion  que  ces  dernières 
paroles  semblaient  causer  à  son  ami ,  allez  chez  ce 
noble  et  généreux  vieillard  dont  vous  êtes  le  digne 
fils  ;...  allez  assister  au  dernier  acte  de  cette  épou- 
vantable tragédie...  J'y  serai  aussi,  cher  Arthur; 
et  lorsque  le  sort  du  prince  aura  été  fixé  par  ces 
hauts  et  puissants  personnages ,...  nous  essaierons 
à  notre  tour,  nous  humbles  et  chétifs  citoyens, 
nous  essaierons  s'il  nous  reste  quelque  justice  à 
faire!  A  ce  soir  donc...  Dévouement  et  courage , 
secours  aux  proscjits :  telle  doit  être  notre  devise. . . 
cet  écusson  en  vaut  bien  un  autre.  Adieu.  » 

Arthur  s'empressa  au  même  instant  de  se  ren- 
dre chez  M.  de  Sésanne,  car  l'heure  approchait 
déjà  où  les  portes  du  Luxembourg  allaient  s'ou- 
vrir pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  ob- 
tenu la  faveur  d'assister  à  ce  débat  solennel. 

«  Nous  vous  attendions  »  ,  lui  dit  en  l'aperce- 
vant le  chevalier,  d'un  ton  toujours  également 
tendre  et  affectueux,  mais  empreint  toutefois  de 
cette  mélancolie  qui  annonce  que  le  cœur  est  en 
proie  à  de  douloureuses  sensations. 

Arthur  tressaillit  à  la  vue  de  Clémence ,  dont  la 
pâleur  semblait  s'accroître  encore  par  la  couleur 
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sombre  des  vêtements  qu'elle  avait  choisis.  Pen- 
dant quelques  instants  ,  il  arrêta  sur  elle  ses  re- 
gards ,  comme  s'il  espérait  trouver  dans  l'expression 
de  son  visage  une  douce  sympathie  aux  sentiments 
dont  lui-môme  était  agité  ;  mais  Clémence  baissa 
timidement  les  yeux  pour  lui  cacher  le  trouble  qui 
remplissait  son  ame,  et  parut  attendre  qu'il  se  dé- 
cidât à  lui  adresser  la  parole. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes  :  «  Eh 
quoi!  dit  Arthur  en  faisant  un  effort  pour  s'expri- 
mer, mademoiselle  de  Ligny  persiste  à  rendre  ses 
yeux  témoins  d'un  si  douloureux  spectacle? — 

((  —  Elle  l'a  voulu,  répondit  le  chevalier  en  se 
tournant  vers  sa  pupille  comme  pour  s'assurer  que 
telle  était  encore  son  intention ,  et  je  n'ai  pas  cru 
devoir  m'opposer  à  un  désir  que  j'éprouve  moi- 
même,  quelque  pénible  qu'en  puisse  être  l'objet. 

((  —  Chez  nous  autres  hommes,  reprit  Arthur, 
je  comprends  ce  sentiment,  le  plus  souvent  irré- 
sistible, qui  nous  pousse  vers  les  plus  déchirants 
spectacles,  comme  pour  y  puiser  de  grandes  le- 
çons, ou  de  salutaires  exemples;  mais  dans  une 
femme  jeune,  sensible,  et  dont  le  cœur  n'a  pas  été 
encore  flétri  par  le  soufle  de  l'adversité  ',  un  pareil 
désir 

«  —  Pourquoi  le  blâmer?  interrompit  Clémence 
qui  crut  voir  un  reproche  dans  ces  paroles  ,  mais 
surtout  dans  l'accent  avec  lequel  elles  avaient  été 
prononcées 

«  —  Vous  blâmer  î  mademoiselle  ,  reprit  Arthur 
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avec  un  peu  de  fierté,  ah!  je  n'enti  ni  le  droit 
ni  l'intention!  mais  je  puis  m'affliger  d'un  sem- 
blable désir,  ajouta-t-il  avec  plus  de  douceur,  car 
de  si  déplorables  débats  ne  sont  point  faits  pour 

vous Votre  cœur  en  sera  brisé  î 

«  — Eh  !  croyez-vous  ,  Arthur,  que  les  hommes 
seuls  soient  doués  de  cette  énergie  qui  sait  braver 
l'aspect  des  misères  humaines,  pour  compatir  aux 
souffrances  des  malheureux  en  essayant  d'en  adou- 
cir l'amertume? Notre  faiblesse  apparente  ca- 
che souvent  des  âmes  fortes  et  courageuses.  Ah! 
ce  n'est  point  un  vil  sentiment  de  curiosité  qui  me 
guide  en  ce  moment!  Le  nom  du  héros  dont  le 
sort  va  se  décider  aujourd'hui  remplit  toutes  les 

bouches Tous  les  cœurs  sympathisent  à  une 

si  grande  infortune Et  que  de  fois  le  mien  a 

palpité  au  seul  récit  de  ses  exploits!  C'est  une 
plus  grande  victoire,  peut-être,  que  sa  grande  ame 
est  destinée  à  remporter  en  ce  jour;  je  veux  en 
être  témoin  î  Ne  me  refusez  pas ,  mon  ami,  ajoutâ- 
t-elle en  se  jetant  dans  les  bras  du  chevalier,  ne 

me  refusez  pas  cette  triste  faveur Vous ,  si  bon , 

si  sensible ,  combien  vous  aurez  à  souffrir  dans 
cette  cruelle  épreuve  î  Votre  Clémence  ne  doit-elle 
pas  être  auprès  de  vous  pour  vous  consoler  ?  » 

Le  chevalier  ne  put  répondre  que  par  ses  lar- 
mes à  cette  marque  touchante  d'affection. 

((  Bonne  Clémence!  s'écria  Arthur  avec  un  vif 
mouvement  de  sensibilité,  venez  donc,  puisque 
la  douleur   n'a  rien   qui  vous  effraie!    Souvent, 
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il  est  vrai,  les  larmes  d'une  lemme  font  plus 
pour  la  consolation  d'un  infortuné  ,  que  la 
muette  indignation  qui  se  lit  sur  de  plus  cou- 
rageux visages N'êtes-vous  pas  ces  anges  de 

paix  que  Dieu  a  placés  sur  la  terre  pour  adoucir 
et  partager  nos  douleurs  ?  Venez  donc ,  mais  ras- 
semblez toutes  vos  forces ,  car  la  couleur  des  vê- 
tements qui  vous  parent  n'est  peut-être  qu'une 
fidèle  emblème  du  deuil  qui  bientôt,  hélas!  rem- 
plira toute  votre  ame! 

«  —  Ne  tardons  pas  davantage  »,  dit  à  ces  mots 
le  chevalier  de  Sésanne ,  et  il  donna  ordre  au  même 
instant  de  faire  avancer  la  voiture. 

Durant  le  trajet  qu'ils  eurent  à  faire  pour  se 
rendre  au  palais  du  Luxembourg,  leur  marche  fut 
plusieurs  fois  suspendue  par  la  foule  qui  les  en- 
vironnait de  toutes  parts,  et  qui  s'accroissait  en- 
core de  moment  en  moment  ;  on  eût  dit  que  l'im- 
mense population  de  cette  vaste  capitale  s'était 
concentrée  sur  un  seul  point,  pour  y  voir  décider 
de  son  sort  ;  et  cependant  un  bien  petit  nombre 
seulement  devait  assister  à  cette  lutte  terrible  d'un 
héros  dans  les  fers  ,  jouant  sa  tête  et  sa  gloire , 
peut-être,  contre  la  fortune  et  les  passions  hu- 
maines !  Mais  tous  étaient  avides  d'émotions;  tous 
s'intéressaient  également ,  quoique  à  des  titres  dif- 
férents ,  hune  aussi  grande  infortune,  comme  si 
l'existence  de  tout  un  peuple  eût  été  associée  à 
cette  glorieuse  destinée! 

Ce  n'était  point  un  misérable  sentiment  de  eu- 
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riosiflqui  poussait  cette  multitude  vers  le  nouveau 
champ  de  bataille  imposé  par  la  fortune  à  la  va- 
leur malheureuse  !  même  dans  ces  jours  de  lamen- 
table mémoire  où,  en  présence  de  tant  de  désas- 
tres et  de  réactions  sanglantes  ,  cet  instinct  de 
conservation  si  naturel  à  l'homme  avait  comprimé 
un  moment  tous  les  autres  sentiments  dans  les 
cœurs  les  plus  généreux  ;  au  milieu  de  ce  tumulte 
chaque  jour  renaissant ,  où  chacun  éprouvait  le 
besoin  de  chercher  au  dehors  une  distraction,  sou- 
vent pénible  ,  aux  inquiétudes  qui  l'avaient  obsédé 
durant  de  longues  nuits  sans  sommeil  ;  la  funeste 
journée  du  6  décembre  i8i5  présenta  un  carac- 
tère tout  particuHer,  et  que  la  plume  ne  saurait  re- 
tracer que  bien  imparfaitement! 

C'était  plus  que  de  la  pitié  ,  de  l'indignation  ,  ou 
de  la  tristesse ,  que  cette  expression  indéfinissable 
qu'on  remarquait  sur  presque  tous  les  visages  ;  c'é- 
tait comme  un  mélange  inexplicable  de  toutes  les 
passions  diverses  qui  fermentent  dans  le  cœur  de 
l'homme  ;  une  de  ces  sensations  poignantes  et  con- 
fuses qu'on  n'éprouve  peut-être  qu'une  fois  dans 
une  longue  vie,  alors  que  toutes  les  facultés  de 
l'homme  restant  comme  suspendues,  l'ame  seule 
s'agite  sourdement ,  en  se  débattant  sous  le  ver 
qui  la  ronge. 

Au  milieu  de  cette  nombreuse  afïluence  d'hom- 
mes ,  il  en  était  cependant  qui ,  s'ils  avaient  perdu 
toute  espérance  dans  l'humanité  ou  la  clémence 
des  juges,  semblaient  en  puiser  une  nouvelle  dans 
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l'énergie  de  leur. cœur;  on  les  remarquait  ^telle- 
ment à  la  fierté  avec  lacjuelle  ils  montraient  ce  î^gne 
de  l'honneur  qu'ils  avaient  payé  de  leur  sang  sur 
tous  nos  champs  de  bataille;  on  pouvait  recon- 
naître là  quelques  uns  des  chefs  de  Fleurus ,  de 
Jemmapes ,  d'Austerlitz  et  de  Waterloo. . . .  Sous  des 
habits  grossiers  ,  on  devinait  de  grandes  existences 
qui ,  non  par  crainte  ,  mais  pour  le  meilleur  succès 
de  leurs  desseins,  voulaient  se  dérober  un  mo- 
ment à  des  yeux  investigateurs;....  enfin,  à  ce  je 
ne  sais  quoi  par  où  se  décèle  la  présence  d'un 
espion  ou  d'un  traître,  on  soupçonnait,  au  milieu 
de  tant  d'ames  généreuses,  un  grand  nombre  de 
ces  misérables  qui  surgissent  tout  à  coup,  comme 
des  oiseaux  funèbres,  au  milieu  des  calamités  pu- 
bliques ;  commandant  les  épanchements  du  cœur 
par  une  fausse  pitié  ;  semant  des  paroles  de  trouble 
et  de  colère  pour  exalter  les  passions  ;  essayant  de 
pousser  des  âmes  trop  confiantes  dans  l'abîme  qu'ils 
tiennent  ouvert  sous  leurs  pas;  épiant  un  geste, 
une  parole,  un  soupir,  un  regard,  pour  les 
imputer  à  crime  ,  et  ajouter  encore  de  nouvel- 
les infortunes  à  celles  dont  la  fortune  fut  la 
source. 

Cette  douleur  universelle  avait  tellement  absorbé 
les  pensées  d'Arthur,  du  chevalier  et  de  sa  pupille , 
que  les  paroles  leur  avaient  manqué  durant  ce  long 
trajet,  pour  se  communiquer  les  sensations  di- 
verses, mais  toutes  })éniM'''^  «timi  Iimh  ;mu' étaif 
remplie. 
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Un  autre  spectacle^  non  moins  imposant,  vint 
s'offrir  à  leurs  regards  dés  leur  entrée  dans  la  salle 
des  pairs  de  France...  La  séance  n'était  pas  encore 
ouverte,  mais  les  tribunes  étaient  déjà  occupées  par 
un  petit  nombre  de  spectateurs  d'élite . . .  c'étaient  les 
représentants  des  sommités  sociales,  qu'on  eût  dit, 
à  leur  religieux  recueillement,  rassemblés  comme 
pour  la  prière ,  si  un  vague  sentiment  d'anxiété 
qui  se  faisait  remarquer  sur  presque  tous  les  visa- 
ges, n'eût  fait  pressentir  que  les  passions  les  plus 
violentes  de  l'homme  jouaient  le  premier  rôle  dans 
le  motif  de  leur  réunion. 

Le  chevalier  de  Sésanne  prit  place  dans  une  tri- 
bune réservée  ,  en  face  de  la  barre  où  devait  com- 
paraître l'illustre  accusé  ;  Clémence  était  à  ses  côtés  9 
Arthur  derrière  elle. 

Les  portes  intérieures  s'ouvrant  enfin  après  une 
longue  attente  :  «  La  cour!  »  cria  une  voix  forte  ;  et 
au  même  instant,  précédés  de  leurs  huissiers,  les 
pairs  du  royaume,  ayant  le  chancelier  de  France, 
président,  à  leur  tête,  vinrent  prendre  place  sur 
les  sièges  qui  leur  étaient  réservés. 

L'assemblée  s'était  levée  par  un  mouvement  una- 
nime pour  faire  honneur  à  la  cour  au  moment  de 
son  entrée  dans  la  salle;  le  président  dirigea  ses  yeux 
vers  les  tribunes,  comme  pour  inviter  les  specta- 
teurs à  se  rasseoir ,  et  leur  rappeler  le  respect  qui 
était  dû  à  une  si  grande  infortune. 

Les  commissaires  du  roi  furent  introduits  pres- 
que au  même  instant. 
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«  Tant  d'accusateurs,  et  pour  un  seul  accusé! 
dit  Arthur  d'un  ton  d'amertume  en  s'adressant  à 
M.  de  Scsanne. 

«  ■ — Oui,  répondit  le  chevalier  avec  un  soupir, 

accusateurs,    après    avoir   nommé  les  juges  î 

mais  un   seul  parlera  pour  tous 

«  —  Et  sa  voix,  dit  vivement  Clémence 

« — Sa  voix,  ajouta  Arthur,  jadis  éloquente 
dans  de  courageuses  défenses,  ne  trouvera  pour 
accuser  que  des  paroles  de  colère.  Elle  résonnera 
dans  cette  enceinte  comme  les  rauques  mugisse- 
ments d'une  mer  courroucée,  terribles  précurseurs 
des  tempêtes.  » 

Un  léger  frémissement  parcourut  rapidement  les 
tribunes. 

((Le  voilà!  s'écria  Clémence  avec  le  plus  vif 
attendrissement. 

(( — Lui-même!  répondit  Arthur  en  pressant 
doucement  la  main  de  la  jeune  fille,  que,  dans 
son  émotion  ,  elle  avait  cru  abandonner  à  son 
tuteur.  » 

Le  maréchal  venait  d'entrer  dans  la  salle  avec 
un  maintien  noble  et  calme ,  une  attitude  impo- 
sante, et  paré  comme  pour  un  jour  de  victoire.... 

Assis  entre  ses  deux  défenseurs ,  il  promena  sur 
l'assemblée  un  regard  fier  et  bienveillant ,  mais 
comme  étonné  de  trouver  des  juges  là  où  il  ne  de- 
vait rencontrer  que  des  admirateurs ,  des  amis  ou 
des  frères. 

«  Que  de  dignité,  que  de  noblesse!  s'écria  Clé- 
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mence  électrisée  par  la  vue  du  héros  ,  dont  le  nom 
était  dans  toutes  les  bouches  ;  quel  feu  dans  ses 
regards — 

(r  —  C'est  ainsi ,  répondit  Arthur  cédant  lui- 
même  à  son  émotion,  ce  fut  toujours  ainsi  qu'il 
affronta  la  mort  dans  vingt  batailles ,  et  qu'il  n'y 
recueillit  que  la  goire.... 

({ — Et  que,  s'oubliant  lui-même,  ajouta  M.  de 
Sésanne,  il  sut  arracher  des  milliers  d'infortunés  à 
une  mort  certaine. 

«  —  O   ciel!   Arthur,  s'écria  Clémence,   qu'a- 
perçois-je  sur  ces  bancs  ?  Une  femme  !  que  fait-elle 
•  dans  cette  enceinte? 
«  — Elle  vient.... 
«  —  Pour  le  défendre  ?. . . 

((  —  Non  ! . . .  servir  d'auxiliaire  à  ses  accusateurs  ! 
« — Quelle  horreur!...  Et  cette  femme?... 

((  — N'est  pas  française ,  chère  Clémence 

«  —  Je  respire  !  »  s'écria  la  jeune  fille ,  comme  si 
son  cœur  eût  été  soulagé  d'un  poids  terrible. 

Un  dernier  témoin  fut  rappelé  à  la  demande  du 
maréchal. 

((  Écoutons ,  mes  enfants ,  dit  le  chevalier  de  Sé- 
sanne ;  ce  témoin  vient  peut-être  pour  faire  en- 
tendre de  douces  paroles.  » 

La  déposition  était  à  peine  achevée ,  qu'un  dé- 
bat vif  et  animé  lui  succéda  tout  à  coup. 

Les  défenseurs  de  l'accusé  et  l'an  de  ses  juges 
adressaient  à  la  fois  au  témoin  de  vives  interpel- 
lations. 
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((  Qu'on  fasse  trêve  aux  personnalités  !  s'écria  une 
voix  forte  et  animée  par  la  colère,  qui  paraissait 
s'élever  d'un  des  bancs  de  la  cour. 

« — Je  demande,  interrompit  un  autre  juge 
d'un  ton  calme  et  sévère ,  que  toutes  les  interpel- 
lations passent  par  la  bouche  du  président.  » 

Le  président  commanda  le  silence.... 

Le  témoin  reprenant  la  parole  :  «Monseigneur 
et  messieurs,  dit-il,  je  persiste  dans  ma  déclara- 
tion !  j'étais  sur  les  lieux!... 

(( — J'y  étais  aussi  !  cela  ne  s'est  point  passé  ainsi», 
cria  de  nouveau  la  même  voix. 

Le  plus  jeune  des  défenseurs  (i)  se  levant  tout  à 
coup  :  ((  Mais  c'est  une  accusation  que  fait  enten- 
dre un  de  nos  juges;  que  ne  vient-il  comme  té- 
moin?... 

(( — Je  le  pourrais!... 

(( — Il  vous  reste  encore  une  autre  place», ajouta 
l'avocat. 

Au  milieu  de  ce  débat,  le  dernier  témoignage 
s'était  achevé  par  la  lecture  d'une  lettre  de  l'ac- 
cusé  

Le  président  allait  prendre  la  parole — 

((  Que  prouve  cette  lettre  ?  cria  encore  la  même 
voix. 

u  — Ces  accents  me  font  tressaillir  !  dit  vivement 
Clémence,  qui  depuis  un  moment  s'était  rappro- 
chée d'Arthur  C4>mme  pai*  un  mouvement  d'eifroi 

(i)  M^  Dupin  raine. 
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involontaire  ;  je  connais —  je  crois  connaître  ce 
terrible  juge!... 

« — Je  le  connais  aussi!  dit  Arthur;  c'est 

(( —  M.  le  duc interrompit  Clémence  d'une 

voix  étouffée. 

((  —  M.  le  duc  de  Lindsay  î  acheva  vivement  Ar- 
thur avec  un  ton  de  dédain  et  de  colère votre 

cœur  l'a  nommé!  ajouta-t-il  à  voix  basse,  en  se 
penchant  vers  elle 

«  - — Mon  cœur!  ô  ciel!  Arthur,  qu'osez -vous 
dire?  »  repartit  Clémence  avec  émotion  ;  et  eHe  se 
couvrit  en  même  temps  le  visage  de  ses  mains  pour 
cacher  la  douleur  que  lui  causaient  de  si  injurieux 
soupçons. 

Pendant  ce  rapide  dialogue ,  le  président  de  la 
cour  avait  adressé  un  regard  sévère  au  duc  de 
Lindsay,  car  c'était  lui-même.  «  Personne  ici, 
dit-il  d'une  voix  forte ,  n'a  le  droit  de  m'interrom- 
pre  quand  je  parle...  Ces  débats  solennels  doivent 
être  écoutés  avec  un  saint  recueillement;...  Défen- 
seurs de  l'accusé,  vous  avez  la  parole.  » 

Le  premier  avocat  du  maréchal (i)  commença 
alors  sa  défense  au  milieu  d'un  religieux  silence. 

Après  avoir  protesté  de  son  respect  pour  la 
noble  cour  devant  laquelle  il  paraissait ,  et  fait  un 
éloquent  appel  à  son  impartialité,  il  exposa  les 
titres  nombreux  de  son  illustre  client  à  sa  bien- 
veillance et  à  sa  justice;  mais  jaloux  de  ne  sacri- 

(i)  Me  Berryer  père. 
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fier  aucun  des  droits  qui  lui  étaient  confiés,  il 
aborda  la  discussion  des  exceptions  nombreuses 
sur  lesquelles  le  maréchal  établissait  l'incompé- 
tence actuelle  de  la  justice  qui  lui  était  faite. 

Depuis  l'instant  où  Clémence  avait  reconnu  le 
duc  de  Lindsay  aux  paroles  cruelles  échappées  de 
sa  bouche,  une  émotion  indéfinissable  s'était  em- 
parée de  tous  ses  sens...  La  vue  de  cet  homme  lui 
faisait  un  mal  affreux....  Elle  craignait  de  se  de- 
mander pourquoi,  assis  sur  un  banc  qui  doit  rester 
inaccessible  aux  passions  humaines,  le  duc  avait 
osé  proférer  ainsi  des  cris  de  colère  ! . ..  Pâle ,  trem- 
blante ,  elle  avait  essayé  d'abord  de  se  soustraire 
à  ses  regards,  en  cachant  le  trouble  qui  l'agitait 
dans  les  bras  de  son  tuteur;  mais  le  chevaHer 
n'avait  d'attention  en  ce  moment  que  pour  ce  dé- 
bat solennel...  alors,  par  un  mouvement  rapide, 
elle  s'était  rejetée  en  arrière,  enviant  la  place 
qu'occupait  Arthur,  espérant  même  qu'il  s'empres- 
serait de  la  lui  offrir ,  mais  n'osant  cependant  lui 
en  faire  la  demande. 

Vains  efforts!  espérance  inutile!  le  jeune  homme 
l'avait  devinée;  et  loin  de  compatir  à  sa  peine, 
maîtrisé  qu'il  était  lui-même  en  ce  moment  par 
un  sentiment  non  moins  violent ,  quoique  diffé- 
rent peut-être  ,  il  pressait  la  main  de  la  jeune  fille 
de  sa  main  agitée  par  l'émotion  qui  remplissait  son 
ame,  et  semblait  vouloir  la  contenir  comme  de 
force  à  cette  même  place  d'où  elle  eût  voulu  s'ar- 
racher! 
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Aucun  de  leurs  mouvements  ne  pouvait  échap- 
per au  duc  de  Lindsay,  qui,  assis  à  l'extrémité 
opposée  des  gradins  où  siégeaient  les  pairs  du 
royaume,  et  devenu  indifférent  aux  accents  qui 
résonnaient  à  son  oreille,  suivait  d'un  œil  avide  et 
irrité  tout  ce  qui  se  passait  dans  cette  seule  partie 
de  la  salle. 

Aux  passions  terribles  qu'il  avait  apportées  dans 
ces  tristes  débats  étaient  venues  se  joindre  la  ja- 
lousie et  la  colère,  à  la  vue  du  jeune  homme  qu'il 
détestait  déjà  comme  un  rival,  placé  près  de  la 
femme  qu'il  poursuivait  de  ses  désirs ,  dépositaire 
en  ce  moment  des  émotions  dont  ce  jeune  cœur 
était  rempli,  et  prêt  sans  doute  à  profiter,  pour  lui 
faire  partager  celles  qu'il  éprouvait  lui-même, 
d'un  de  ces  instants  d'épanchementoù  l'ame,  atten- 
drie et  absorbée  tout  entière  par  le  spectacle  d'une 
éclatante  infortune,  laisse  une  femme  abandonnée 
à  toute  sa  faiblesse. 

L'orgueil  et  le  ressentiment  avaient  bouleversé 
le  cœur  du  duc  à  cet  aspect,  et  lui  étant  la  force 
de  se  maîtriser,  même  en  présence  de  l'auguste 
assemblée ,  avaient  dicté  les  paroles  cruelles  qu'il 
n'avait  pas  craint  de  faire  entendre. 

Rappelé  à  lui-même  par  la  voix  sévère  du  chef 
de  la  cour,  il  frémissait  du  silence  qui  lui  était 
imposé  ;  mais  sa  fureur  s'accroissant  à  chaque  in- 
stant, à  la  vue  de  l'empire  qu'exerçait  Arthur  sur 
l'objet  de  sa  cupidité,  et  redoublant  encore  par 
I.  20 
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l'obligalion  où  il  se  Iroiivail  de  la  contenir,  cliacnn 
de  ses  regards  semblait  être  un  arrêt  de  mort  pour 
son  heureux  rival. 

Arthur ,  dont  l'énergie  s'était  réveillée  devant 
cette  provocation  audacieuse,  paraissait  le  bra- 
ver de  son  côté  par  la  fierté  de  son  maintien 
et  son  attitude  imposante  et  calme;  mais  tout  en 
renvoyant  au  duc  le  mépris  et  le  dédain ,  comme 
un  dédommagement  de  la  haine  dont  il  se  voyait 
l'objet ,  il  gémissait  au  fond  du  cœur  sur  l'illustre 
accusé  dont  le  sort  pouvait  dépendre  du  vote  d'un 
homme  qui  couvrait  du  manteau  du  juge  ses  pas- 
sions sanguinaires. 

((  Ayez  pitié  de  moi,  Arthur!  lui  dit  enfin  avec 
un  regard  suppliant  la  malheureuse  Clémence,  ne 
pouvant  résister  plus  long-temps  aux  sinistres  pen- 
sées qui  venaient  l'assaillir,  et  se  sentant  près  de 
succomber  aux  efforts  même  qu'elle  faisait  pour 
cacher  ses  angoisses  à  son  tuteur... 

«  — Pourquoi  le  fuir? repartit  Arthur  avec  un  sou- 
rire ironique;  est-il  donc  si  changé?  La  gravité  du 
juge  vous  plaît-elle  moins  que  l'amabilité  du  cour- 
tisan?  

«  —  Vous  me  faites  un  mal  affreux  !.... 

((  —  Pour  vous  en  éviter  un  plus  grand ,  peut- 
être  ! 

((  —  Vous  êtes  cruel ,  Arthur!  Est-ce  donc  là  le 
rôle  d'un  frère  ? 

((  —  Je  ne  puis  plus  Fétre  pour  vous Cet 

homme  vous  aime,  cl 
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«  —  O  cielî  éloignez-moi  de  sa  vue,  cher  Ar- 
thur, je  me  sens  près  de  défaillir!  !...  )) 

Le  cœur  d'Arthur  ne  put  résister  à  une  si  tou- 
chante prière ,  et  à  la  vue  des  larmes  qui  inon- 
daient m  visage  de  sa  bien-aimée ,  se  reprochant 
amèrement  ce  profond  sentiment  de  jalousie 
qu'il  n'avait  pu  maîtriser,  il  attira  doucement 
Clémence  vers  le  fond  de  la  tribune,  et  la  rap- 
pelant à  elle  par  ses  innocentes  caresses ,  il  la 
déroba  aux  regards  scrutateurs  de  son  odieux 
rival. 

Ce  mouvement,  quelque  léger  qu'il  pût  être, 
avait  détourné  l'attention  du  chevalier,  captivée 
jusqu'à  ce  moment  par  l'éloquente  plaidoirie  du 
défenseur  du  maréchal. 

((  Ce  spectacle  afflige  son  cœur  ,  lui  dit  Ar- 
thur en  voyant  qu'il  cherchait  des  yeux  sa  pu- 
pille :  elle  ne  veut  perdre  aucune  des  paroles 
de  l'avocat,  mais  la  vue  de  l'illustre  accusé  lui 
cause  un  mal  affreux.  » 

En  cet  instant,  un  murmure  sourd  s'éleva  tout 
à  coup  du  sein  de  la  cour  ;  Arthur  et  le  chevalier 
se  penchèrent  sur  la  tribune  pour  en  connaître  la 
cause. 

L'avocat  parlait  de  cette  proclamation  fa- 
meuse dont  l'accusation  faisait  un  crime  au  ma- 
réchal. 

«  Voilà  donc,  s'écria  Arthur,  l'impartialité  des 
hommes  ! 

« — ^  Ils  ne  voudront  pas,  mon  ami,  juger  sans 

20. 
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avoir  entendu Cet  nctc  du  maréciial  est  peut- 
être 

((  —  Important  pour  sa  défense,  chevalier 

Il  annonce  le  trouble  qui  remplissait  alors  son 
ame;  c'est  moins  le  fait  en  lui-même  qu'ij^^oivent 

juger  que  l'entraînement  qui  en  fut  la  source 

N'est-ce  pas  l'intention  seule  qui  fait  le  crime  ? 
Pouvait-il,  l'infortuné,  oublier  en  un  jour  l'amitié 
d'un  grand  homme,  cimentée  par  la  gloire  et  leurs 
communs  périls?  » 

Le  calme  régnait  de  nouveau  au  sein  de  l'au- 
guste assemblée  qui ,  honteuse  peut-être  de  s'être 
un  instant  départie  de  cette  impassibilité  dont  les 
lois  et  l'humanité  lui  faisaient  un  devoir  rigou- 
reux ,  prêtait  une  oreille  attentive  aux  accents  de 
l'orateur. 

«  Cette  défense  est  pleine  de  force  et  d'adresse , 
reprit  Arthur;  mais  j'y  voudrais  plus  d'énergie. 

((  —  Elle  pourrait  nuire  au  maréchal,  repartit 
M.  de  Sésanne. 

(c  —  Peut-être,  chevalier! —  Ce  n'est  pas  avec 
de  l'habileté  seulement  qu'il  eût  fallu  défendre  une 
semblable  vie! 

«  — Que  voudriez-vous  donc,  mon  ami? — 

«  —  Évoquer  tant  de  glorieux  souvenirs!  Parler 
de  ses  brillants  exploits,  de  son  héroïsme re- 
muer les  cœurs faire  un  appel  à  leur  gé- 
nérosité!— 

((  —  Et  si  le  maréchal  n'a  voulu  que  de  la  di- 
gnité dans  sa  défense? 
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«  —  lia  eu  raison ,  peut  -  être  ;  mais  s'il  m'eût 
confié  cette  noble  tâche ,  je  l'aurais  servi  malgré  lui- 
même.  «Il  fut  grand,  aurais-je  dit,  par  ses  héroïques 
«  exploits  ;  rappelez-vous  Elchingen ,  la  Moskowa , 
«  et  tous  nos  champs  de  victoire  ;  il  tut  plus  grand 
«  encore  par  sonliumanité  !  Des  miliers  de  Français 
((  lui  ont  dû  la  conservation  de  leur  existence  !  Quel 
«  homme  n'a  failli  une  fois?  Un  jour,  un  seul  jour 
«  d'entraînement  et  d'oubli  doit -il  fermer  à  ja- 
«  mais  une   si   brillante   carrière?  Voilà  ce  que 

a  fut  Ney;  voyez  ce  qu'il  est  aujourd'hui Ju- 

<(  gez-le!  )) 

((  —  Oui ,  cher  Arthur ,  s'écria  le  chevalier  avec 
la  plus  vive  émotion  ,  oui ,  c'est  ainsi  qu'on  eût  dû 
le  justifier!  Il  serait  sauvé  peut-être,  si  on  le  dé- 
fendait avec  votre  cœur  !  n 

La  voix  de  l'avocat  du  maréchal  semblait  épuisée 
par  une  si  longue  et  si  pénible  tâche  ;  et  cepen- 
dant combien  il  restait  à  dire  encore  pour  com- 
battre une  accusation  combinée  avec  tant  d'a- 
dresse ,  qu'elle  n'avait  laissé  échapper  aucune 
des  actions  ou  des  paroles  de  l'accusé  pour  les 
lui  imputer  à  crime! 

Le  plus  jeune  de  ses  défenseurs  demanda  une 
remise  que  semblaient  réclamer  également  la  jus- 
lice  et  l'humanité! 

((  La  remise  est  impossible,  répondit  le  chef 
de  la  cour  ;  prenez  seulement  une  heure  de  repos; 
la  chambre  des  pairs  ne  peut  prolonger  indéfini- 
ment ce  débat.  » 
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Cette  réponse  inattendue  produisit  sur  l'as- 
semblée un  effet  impossible  h  décrire. 

«  Ses  heures  sont  donc  comptées!  s'écria  Ar- 
thur avec  amertume. 

((  — J'espère  encore  ,  répondit  le  chevalier ,  que 
leur  justice  veut  épargner  au  prince  une  plus  lon- 
gue et  si  cruelle  incertitude  !  » 
'    Arthur  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité. 

La  cour  venait  de  se  retirer ,  et  la  présence  de 
l'accusé  et  de  ses  défenseurs  ne  captivant  plus  l'at- 
tention du  public,  chacun,  libre  alors  de  s'a- 
bandonner aux  émotions  que  lui  avaient  fait  éprou- 
ver ces  imposants  débats,  cherchait  à  les  épancher 
au  dehors  ,  et  à  recueillir  des  espérances  qu'il  n'o- 
sait déjà  plus  concevoir. 

A  ce  léger  bruit  ,  qui  troublait  seul  le  reli- 
gieux silence  de  cette  enceinte ,  venait  se  joindre  , 
par  intervalles,  un  murmure  sourd  et  lointain, 
annonçant  que  tous  les  alentours  du  palais  étaient 
assiégés  par  une  foule  immense,  dont  l'impatience 
s'irritait  sans  doute  de  la  longueur  de  ce  mémora- 
ble procès. 

Le  chevalier  de  Sésanne  s'était  rapproché  de  sa 
pupille  ;  frappé  de  sa  pâleur  et  de  l'altération  de 
ses  traits  :  «  Chère  Clémence ,  lui  dit-il  avec  une 
tendre  sollicitude ,  vous  souffriez ,  et  vous  m'avez 
caché  votre  douleur!...  ce  n'est  pas  bien,  ma  fille  î 
Vous  avez  craint  sans  doute  de  détourner  mon  at- 
tention ;  mais  vous  ne  songiez  pas  aux  rcgrclsamers 
que  vous  me  prépariez  sans  le  vouloir.  » 


ARTHUR  SAIN6AI..  311 

Clémence  essaya  de  sourire  pour  rassurer  son 
tuteur. 

((  Non ,  vous  souffrez  encore  ,  reprit  le  che- 
valier, et  c'est  en  vain.... 

«  —  Je  suis  mieux,  bien  mieux  à  présent ,  lui  ré- 
pondit-elle en  faisant  un  effort  pour  maîtriser  le 
trouble  qui  l'agitait...  Il  m'a  été  impossible,  je  l'a- 
voue ,  de  résister  aux  émotions  pénibles  que  ce  dé- 
bat m'a  causées; mais  Arthur,...  mais  M.  Saîii>- 

gal,  ajouta-t-elle  en  levant  timidement  les  yeux 
vers  le  jeune  homme,  a  eu  la  bonté  de  me  dérober 
à  un  aspect  qui  me  faisait  mal...  Je  lui  en  suis 
bien  reconnaissante 

«  —  Je  me  reprocherais  d'aggraver  votre  état 
en  vous  sacrifiant  plus  long -temps  à  l'intérêt, 
puissant  sans  doute ,  que  m'inspire  ce  triste  pro- 
cès ;  nous  vous  Payions  dit  Arthur  et  moi ,  chère 
Clémence  ,  la  force  devait  manquer  à  votre  cœur 
aux  prises  avec  de  semblables  émotions! 

((  —  Je  vous  prouverai ,  dit  vivement  la  jeune 
fille  en  faisant  un  nouvel  effort  pour  paraître  maî- 
tresse d'elle-même  ^  je  vous  prouverai  à  l'un  et  h 
l'autre  que  vous  me  connaissez  mal  !  J'aurai  le  cou- 
page ,  ajouta-t-elle  en  adressant  à  son  tuteur  un 
regard  suppliant  ,  d'assister  au  dénoùment  de 
ce  drame  ;  et  je  vous  prie  de  ne  pas  me  refuser  ce 
triste  plaisir.  J'espère ,  d'ailleurs ,  emporter  une 
consolation  de  cette  enceinte...  car  le  maréchal  ne 
sera  pas  condamné  !  N'est-ce  pas  ,  mon  ami ,  qu'il 
ne  saurait  l'être?.,.  » 
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Un  feu  surnaturel ,  que  tempérait  une  douce  et 
tendre  pitié ,  brillait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille 
au  moment  où  elle  prononçait  ces  paroles.  Le  che- 
valier, plus  rassuré  dés-lors  sur  son  état,  ne  put 
résister  à  une  supplication  si  touchante,  et, 
tout  en  y  déférant,  il  ne  put  se  défendre  lui- 
même  d'un  plaisir  secret  que  lui  causait  sans 
doute  la  possibilité  de  satisfaire  à  ses  propres 
désirs. 

L'heure  accordée  à  la  défense  s'était  enfin  écou- 
lée dans  une  longue  et  pénible  attente. 

La  cour  rentra  en  séance  avec  un  recueillement 
que  rendait  plus  solennel  encore  l'approche  d'un 
dénoûment  attendu  avec  des  sentiments  divers 
sans  doute  ,  mais  qui  remplissait  également 
d'anxiété  tous  les  cœurs. 

Le  duc  de  Lindsay  avait  repris  la  place  qu'il  oc- 
cupait à  l'ouverture  des  débats;...  son  attitude 
était  alors  plus  calme,  quoique   non  moins   sé^ 

vèrc; mais,  en  dépit  de  ses  efforts,  on  voyait 

sur  son  visage  l'empreinte  des  passions  qui  fer- 
mentaient encore  sourdement  dans  son  cœur....  II 
suivait  toujours  de  l'œil,  quoique  moins  ouverte- 
ment peut-ctre ,  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  tri- 
bune du  chevalier  de  Sésannc  ; mais  Arthur 

seul  paraissait  attentif  à  chacun  de  ses  mouve-r 
ments. 

Clémence  avait  détourné  la  tête  en  venant  se  pla- 
cer de  nouveau  sur  le  devant  de  la  tribune  ,  et,  lé- 
gèrement appuyée  sur  le  bras  de  son  tuteur,  cllç 
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prêtait  toute  son  attention  aux  accents  du  défen- 
seur du  maréchal. 

L'orateur  maîtrisait  alors  tous  les  coeurs  par  son 
éloquence  entraînante  ,  et  semblait  vouloir  les  dis- 
poser à  de  généreux  sentiments  ;  on  l'écoutait  avec 
une  faveur  toujours  croissante ,  et  l'intérêt  général 
était  captivé  par  la  nature  des  moyens  de  défense 
qu'il  venait  d'aborder...  Il  parlait  de  la  foi  promise 
au  maréchal  par  l'Europe  entière ,  et  disait  haute- 
ment qu'on  ne  pouvait  maintenant  l'enfreindre  sans 
honte  pour  elle  et  pour  la  France,  lorsque  son  ter^ 
rible  adversaire  (i)  se  hâta  de  l'interrompre. 

((  Évitons  un  scandale  de  plus  à  la  défense, 
s'écria-t-il ,  et  dans  une  cause  qui  n'en  a  déjà  que 
trop  présenté!  » 

Un  frémissement  d'indignation  s'éleva  du  seio 
des  tribunes La  cour  elle-même  parut  épouvan- 
tée des  paroles  qu'elle  était  forcée  d'entendre  ;  et 
une  émotion,  de  crainte  peut-être,  car  dans  ces 
temps  funestes  les  cœurs  les  plus  courageux  y 
étaient  devenus  accessibles ,  se  montra  un  moment 
sur  le  visage  des  défenseurs  de  l'accusé  ! 

Le  maréchal  seul,  en  cet  instant  critique,  élevait 
un  front  calme  et  tranquille ,  et  contemplait  les  ef- 
forts de  son  accusateur  avec  cet  air  fier  et  serein 
dont  il  avait  tant  de  fois  alFronté  une  mort  glo- 
rieuse. 


(0  M.  lielJart,    procureur-géoéial   à  ia   cour  royale  tle 
Paris. 
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Le  commissaire  du  roi  achevait  son  véhément 
réquisitoire  au  milieu  des  murmures  toujours  crois- 
sants des  spectateurs,  justement  confondus  de  cette 
violation  inouïe  du  droit  sacré  de  la  défense. 

u  Que  veut  donc  cet  homme  ?  demanda  Clémence 
en  se  rapprochant  de  son  tuteur  comme  par  un 
mouvement  d'effroi  involontaire. 

((  —  Il  m'épouvante  !  tant  d'acharnement....  tant 
de  véhémence »  Le  chevalier  ne  put  achever — 

((  Lui  prépare  une  fin  déplorable!  ajouta  Ar- 
thur avec  la  plus  vive  indignation  ;  puisse  le  ciel , 
h  ses  derniers  moments,  ne  pas  lui  tenir  compte 
du  sang  qu'il  va  faire  couler  !  !  ! 

((  —  C'est  donc  un  besoin  pour  lui?  dit  Clé- 
mence que  glaçaient  de  terreur  ces  dernières  pa- 
roles. 

((  —  C'est  un  devoir  terrible  qu'il  n'a  pas 
eu  le  courage  de  répudier;  mais  qu'il  semble 
remplir,  en  cet  instant  surtout,  avec  un  affreux 
plaisir! 

((  —  Son  arrêt  est  donc  déjà  rendu  ?. . . 

«  —  La  dernière  heure  du  prince  vient  d'être 
marquée  par  ces  cruelles  paroles!  »  répondit  Ar- 
en  baissant  la  tète. 

Le  silence  régnait  de  nouveau  au  sein  de  la 
cour....  l'accusateur  s'était  assis;  le  président  prit 
à  son  tour  la  parole ,  et,  après  avoir  déclaré  que  la 
décision  qu'il  allait  rendre  lui  était  dictée  par  la 
loi  et  par  ses  devoirs ,  il  enjoignit  à  rorateur  de 
passer  à  d'autres  moyens  de  défense. 
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Le  second  avocat  du  maréchal  se  chargea  de  la 
réponse  ;  le  moment  était  décisif  et  solennel  ;  la 
destinée  de  son  noble  client  paraissait  accomplie  ; 
un  moyen  extraordinaire  pouvait  seul  le  sauver  ; 
le  défenseur  s'en  empara  avec  habileté  et  courage. 

«  M.  le  maréchal,  dit-il  d'une  voix  forte  et  ani- 
mée ,  n'est  pas  seulement  ici  sous  la  protection  des 

lois  françaises il  est  encore  sous  la  protection 

du  droit  des  gens » 

La  cour  accueillit  ces  paroles  avec  de  sourds 
murmures. 

«  Oui,  continua  avec  la  même  énergie  l'orateur 
que  n'intimida  pas  cette  rumeur  sinistre,  le  maré- 
chal est  ici  sous  la  protection  du  droit  des  gens — 
non  que  je  veuille  parler  de  la  foi  promise  sous  les 
murs  de  la  capitale  à  mon  illustre  client ,  quoique 
ce  moyen  puissant  reste  encore  à  la  défense  ;  mais 
j'invoque  les  limites  tracées  par  l'Europe  entière  , 
et  acceptées  par  un  prince  auguste;  j'invoque  un 
traité  solennel ,  certes  bien  légitime  ,  et  qu'il  nous 
est  doux  de  rappeler,  puisque  c'est  à  lui  que  la 
France ,  épuisée  par  ses  victoires  et  ses  revers , 
doit  l'heureuse  paix  dont  elle  jouit  par  une  protec- 
tion divine! 

((  Cet  acte,  ratifié  aux  yeux  du  monde  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saint  parmi  les  hommes  ,  a  séparé  de  la 
France  le  sol  où  le  prince  de  la  Moskowa  est  né  et 
a  grandi  pour  la  gloire  et  l'infortune  !  Français  par 
le  coeur,  le  maréchal  ne  l'est  plus  par  le  sort  des 
armes  ! ...  » 


316  ARTHUR   SAIBJGAIi. 

A  ces  paroles  éloquentes^  un  dernier  rayon  d*es- 
pérance  avait  brillé  à  tous  les  yeux Il  était  ré- 
servé au  héros  seul  de  se  perdre  par  sa  propre 
gloire  !  Se  levant  tout  à  coup  avec  cette  bouillante 
impétuosité  qui  l'avait  fait  surnommer  par  ses  frè- 
res d'armes  eux-mêmes  le  brave  des  braves  :  «Oui, 
s'écria-t-il  avec  attendrissement  et  véhémence ,  je 
suis  Français!  et  je  mourrai  Français  ;  je  ne  puis 
répudier  ce  titre  !!!  » 

Ce  cri  de  l'honneur  et  de  la  conscience  électrisa 
l'assemblée. 

«  Je  prie  la  cour ,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  calme , 
d'entendre  ce  que  j'ai  à  dire Jusqu'ici  ma  dé- 
fense a  paru  libre je  m'aperçois  qu'on  l'en- 
trave—  Je  remercie  mes  défenseurs  de  ce  qu'ils 
ont  fait  et  de  ce  qu'ils  sont  prêts  à  faire  encore  ; 
mais  je  les  prie  de  cesser  plutôt  de  me  défendre  que 
de  me  défendre  imparfaitement  :  j'aime  mieux  n'ê- 
tre pas  défendu ,  que  de  n'avoir  qu'un  simulacre 
de  défense Je  suis  accusé  contre  la  foi  des  trai- 
tés, et  l'on  ne  veut  pas  que  je  me  justifie;  je  ferai 
comme  Moreau,  j'en  appelle  à  l'Europe  et  à  la  pos- 
térité! !!(i)  » 

A  ce  nom  d'un  général  illustre  ,  et  plus  malheu^ 
reux  encore  par  sa  fin  déplorable  ,  dont  le  prince 
évoquait  le  souvenir  comme  pour  s'associer  à  son 
infortune,  tous  les  regards  se  portèrent  par  un 

(i)Lcs  paiolcs  mcincs  (lu  ih.ik'i  liai  ont  rt('  it|>ro<Uiik«s 
avec  une  religieuse  cxactitiule. 
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mouvement  électrique  sur  l'accusateur  du  ma- 
réchal. 

Ce  n'était  pas  lui ,  il  est  vrai ,  qui  avait  été  ap- 
pelé au  dangereux  honneur  de  défendre  Moreau  ; 
mais  quels  souvenirs  le  nom  d'un  proscrit  devait 
réveiller  dans  son  cœur  !  A  cette  époque  funeste  , 
lui-même  aussi  s'était  couvert  de  gloire  ,  en  prêtant 
le  secours  de  son  éloquence  à  de  grandes  infor- 
tunes!.... Quels  changements  s'étaient  donc  opé- 
rés en  quelques  années!  L'avocat  du  malheur  s'é- 
tait chargé  maintenant  du  rôle  d'accusateur!  Cette 
magie  des  souvenirs  dut  exercer  tout  son  empire 
sur  son  ame ,  car  on  vit  pâlir  son  visage —  et  ses  lè- 
vres trembler;...  les  paroles  qu'il  essaya  d'articuler 
étaient  empreintes  du  trouble  qui  l'agitait....  On 
eût  dit  un  criminel  se  débattant  sous  le  remords 
qui  le  déchire,  et  essayant  d'en  triompher  pour 
faire  entendre  encore  des  accents  sacrilèges.... 

Un  sentiment  de  dégoût  et  de  terreur  était  venu 
obscurcir  les  traits  du  chef  de  ce  tribunal  auguste. 

{(  Messieurs  les  avocats ,  leur  dit-il  avec  bienveil- 
lance ,  continuez  la  défense ,  en  vous  renfermant 
dans  le  cercle  qui  vous  est  tracé  ;  la  Chambre  des 
pairs  ,  dans  sa  sagesse,  appréciera  les  moyens  que 
vous  jugerez  convenable  d'employer.  » 

La  juste  fierté  du  maréchal  ne  lui  permit  pas 
d'accepter  cette  faveur.  «  Je  défends ,  dit-il  avec 
une  dignité  calme,  je  défends  à  mes  avocats  de 
parler  davantage  !  Votre  grandeur  donnera  les  or- 
dres qu'elle  jugera  convenables;  la  Chambre  peut 
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me  juger!  j'interdis  donc  la  parole  à  mes  défen- 
seurs, à  moins  qu'il  ne  leur  soit  permis  d'invoquer 
tous  les  moyens  qui  sont  en  leur  pouvoir.  » 

Ces  observations  présentées  avec  simplicité  et 
sans  art,  la  cour  parut  les  écouter  avec  un  vif 
intérêt —  L'hésitation  se  peignit  un  moment  sur  le 
visage  des  ministres  du  roi ,  spectateurs  muets  de 
ce  débat  solennel  ;  un  mot  peut-être ,  un  seul  mot, 
et  le  maréchal  pouvait  être  sauvé!....  L'accusa- 
teur ,  presque  hors  de  lui ,  courut  jeter  sa  voix 
dans  la  balance  , et  tout  impatient  du  san- 
glant dénoûment  de  ce  drame ,  les  seules  paroles 
qu'il  fît  entendre  furent  des  paroles  de  mort!!! 

Des  cris  étouffés  accueillirent  cette  horrible  de- 
mande ;  le  maréchal  seul  conservait  un  front  calme 
et  tranquille. 

(c  Accusé,  lui  dit  le  chef  de  la  cour  d'une  voix 
attendrie ,  avez-vous  quelque  chose  à  dire  sur 
l'application  de  la  peine? 

(( — Rien  du  tout,  monseigneur,  répondit  le 
maréchal  avec  une  dignité  froide. 

(( — Qu'on  fasse  retirer  l'accusé  et  l'audience, 
dit  le  président ,  la  cour  va  délibérer —  » 

A  ces  mots ,  les  pairs  de  France ,  impatients  sans 
doute  de  donner  un  libre  essor  aux  sensations 
qu'ils  avaient  puisées  dans  ces  terribles  débats , 
quittèrent  précipitamment  leurs  sièges. 

Un  seul,  debout  encore  dans  l'enceinte,  le  visage 
en  feu,  les  traits  défigurés  par  la  colère,  dirigeait 
des  regards  menaçants  vers  l'une  des  tribunes; — 
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ses  yeux  étincelanlsse  rencontrèrent  avec  les  yeux 
noyés  de  larmes  d'une  jeune  fille —  Un  cri  retentit 

tout  à  coup  dans  la  salle Le  duc  de  Lindsay  se 

hâta  de  disparaître  en  faisant  un  geste  affreux. 

((  Il  mourra!  s'écria  Clémence  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  tuteur  comme  pour  y  cher- 
cher un  refuge; je  l'ai  lu  dans  ses  yeux!! 

(( — Que  dites -vous,  ma  fille? — »  Clémence 
était  tombée  évanouie  dans  ses  bras. 

La  doule&r  de  M.  de  Sésanne  et  d'Arthur  ne  sau- 
rait se  dépeindre.  Des  secours  généreux  vinrent 
heureusement  suppléer  à  leur  impuissance  ;  et 
ranimée  bientôt  par  les  soins  dont  elle  était  en- 
tourée, mais  plus  encore  par  les  tendres  caresses 
d'Arthur  et  de  son  tuteur,  Clémence  reprit  peu 
à  peu  ses  esprits  ;  d'abondantes  larmes  soulagèrent 
son  cœur  oppressé  ,  et  elle  ne  tarda  pas  à  se  sentir 
assez  de  force  pour  quitter  cette  douloureuse  en- 
ceinte  

Comme  elle  descendait,  appuyée  sur  le  bras  de 
son  tuteur,  les  degrés  du  grand  escalier  du  palais, 
Arthur,  qui  prêtait  également  un  appui  à  sa  fai- 
blesse, tressaillit  tout  à  coup. 

«  Est-ce  lui  encore?  s'écria  Clémence  en  regar- 
dant autour  d'elle  avec  effroi. 

«  —  Que  craignez-vous,  ma  chère  enfant?  de- 
manda avec  anxiété  le  chevalier  de  Sésanne. 

«  —  Hàtez-vous  de  l'entraîner,  dit  vivement  Ar- 
thur en  indiquant  du  geste  au  chevalier  que  la 
voiture  les  attendait » 
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Clémence  venait  d'y  prendre  place  :  «  Vous  ne 
nous  suivez  pas  ?  dit  le  chevalier  en  adressant  un 
regard  inquiet  à  Arthur  qui  lui  présentait  en  ce 
moment  le  secours  de  son  bras...  » 

Arthur  gardait  le  silence  et  paraissait  hésiter  ; 
d'un  côté,  voulant  obéir  à  la  voix  de  son  cœur, 
de  l'autre ,  combattu  également  par  un  devoir  ir- 
résistible ! 

«<  Je  ne  le  puis  !  »  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix 
étouffée  ;  et ,  redoutant  sa  faiblesse  ,  îl  disparut  à 
pas  précipités...  Valdemar  l'attendait  sous  le  ves- 
tibule du  palais!! 


•    ' 


ILW. 


Au  point  du  jour!....  pour  quilter  sa  demeure, 

Que  chacun  soit  debout  dès  la  quatrième  heure. 

(G.  Dzi.xYiQixZf  3£arino-Faliero.) 


«  Eh  bien  ,  Arthur  !  s'écria  Valdemar  en  l'aper- 
cevant, pressentez- vous  déjà  leur  justice  ?  conser- 
vez-vous quelque  espérance? Je  vous  l'avais 

dit » 


21 
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Artliur  baissa  la  tcte  en  soupirant ,  les  émotion» 
diverses  qui  remplissaient  encore  son  ame  l'empê- 
chant (le  répondre. 

((  Je  le  sens ,  ami,  poursuivit  Valdemar  en  pres- 
sant la  main  d'Arthur  avec  un  redoublement  d'af- 
fection,  il  fallait  quelque  force  pour  n'écouter  en 
ce  moment  que  le  cri  de  l'honneur  et  du  devoir! 
J'ai  tout  vu —  la  douleur  de  la  jeune  fille,  les 
fureurs  de  votre  odieux  rival 

u  —  De  grâce ,  cher  Valdemar,  interrompit  vi- 
vement Arthur,  ne  réveillez  pas  en  moi  des  sou- 
venirs qui 

((  —  Qui  pourraient  amollir,  je  le  sens ,  votre 
cœur,  au  moment  où  il  a  besoin  de  toute  son 
énergie  !...  Vous  avez  eu  le  courage  de  surmonter 
un  sentiment  de  pitié  bien  légitime  5  soyez  donc 
maintenant  tout  à  nous Suivez-moi  î 

((  —  Mais  cet  arrêt de  mort  sans  doute!... 

u  —  Oui ,  de  mort  !  et  d'une  mort  terrible  et 
prompte ,  ne  sera  cependant  pas  prononcé  de 
sitôt!  Ils  n'oseraient  se  hâter....  Plusieurs  heures 
s'écouleront  sans  doute ,  jaloux  qu'ils  seront  de 

donner  une  apparence  d'impartialité Sachons 

les  employer  pour  paralyser  leur  justice  !   » 

Et  jetant  au  même  instant  un  mot  rapide  à 
l'oreille  de  quelques  personnes  qui  l'entouraient , 
Valdemar  se  fraya  un  passage  h  travers  la  foule 
qui  assiégeait  encore  toutes  les  avenues  du  palais^ 
et  entraîna  précipitamment  Arthur. 

Pendant  quelques  minutes  les  deux  amis  par- 
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coururent  silencieusement  des  rues  sombres  et  dé- 
tournées ,  dont  le  calme  formait  un  contraste  frap- 
pant avec  l'agitation  tumultueuse  à  laquelle  ils  ve- 
naient de  se  dérober. 

Valdemar  paraissait  en  proie  à  des  inquiétudes 
secrètes  qui  se  trahissaient  par  les  regards  qu'il 
jetait  fréquemment  en  arrière ,  comme  pour  s'as- 
surer qu'ils  n'étaient  pas  suivis Mais  après 

avoir  fait  de  nombreux  détours  qui  semblaient 
tantôt  les  éloigner,  tantôt  les  rapprocher,  puis  les 
éloigner  de  nouveau  du  lieu  qu'ils  venaient  de 
quitter  :  «  Respirons  un  moment,  dit-il  enfin  en 

ralentissant  sa  marche J'ose  espérer  que  nous 

avons  échappé  à  leur  vigilance...  S'il  en  eût  été  au- 
trement, voici,  ajouta-t-il  d'un  air    sombre  en 

portant  la  main  dans  son  sein,  voici  qui  eût 

puni  leur  téméraire  curiosité  !  ! 

«^ — De  grâce,  Valdemar  !  s'écria  vivement  Arthur 
en  arrêtant  son  bras point  de  coupable  vio- 
lence   point  d'effusion  de  sang il  me  fait 

horreur  de  le  voir  répandre  ,  même  pour  ma 
propre  sûreté  !  Jurez-moi  de  ne  point  faire  usage , 
quoi  qu'il  arrive ,  de  cette  arme  fatale  que  vous 
cachez  dans  votre  sein  ;  je  ne  vous  suis  qu'à  ce 
prix.  » 

Le  ton  solennel  et  ferme  d'Arthur  en  avait  im- 
posé à  son  ami  ....((  Vous  le  voulez,  dit-il  après 
avoir  fait  un  violent  effort  sur  lui-même ,  eh  bien  ! 
je  ne  vous  résiste  plus...  Je  vous  le  jure....  il  n'y 
aura  point  de  violences  sanglantes.  » 

21. 


324  ARTHUR   SAIN6AX.. 

Arthur  h  ces  mots  pressa  la  main  de  Valdemar 
avec  une  vive  effusion  ;  et,  rassuré  par  une  pro- 
messe à  laquelle  il  le  connaissait  incapable  de  man- 
quer, il  parut  soulagé  du  poids  terrible  qui  avait 
un  moment  oppressé  son  cœur. . .  u  Ou  allons-nous, 
enfin?  lui  dit-il  d'un  air  serein  et  calme...  Je  suis 
étranger  à  ces  nombreux  détours 

«  —  Ils  étaient  nécessaires  à  la  sûreté  de    nos 

amis; en  ces  temps  funestes  vous  voyez  que 

de  précautions  il  faut  prendre  ,  même  pour  un 
généreux  dessein!  Il  est  tant  d'argus  qui  veillent 
pour  servir  la  vengeance! Mais  je  suis  sûr  main- 
tenant qu'ils  nous  ont  perdu  de  vue Vous  allez 

bientôt  juger  par  vous-même  des  moyens  de  suc- 
cès que  nous  avons  préparés... 

((  —  Mais  ,  pendant  ce  temps,  si  l'arrêt  était  pro- 
noncé ;  s'il  était j'en  frémis  ! 

«  —  Ils  n'oseraient  envelopper  leur  sanglante 
justice  des  ombres  de  la  nuit...  Elle  sera  prompte 
sans  doute,...  mais  nous  saurons  la  devancer;...  et 
si  le  pâle  soleil  de  décembre  a  éclairé  ces  terribles 
débats, —  il  brillera  bientôt  plus  radieux  et  plus 

pur  sur  de  nobles  [dévouements D'ailleurs, 

ajouta-t-il  d'une  voix  plus  basse,  nos  mesures  sont 

prises et  de  nombreux  émissaires  sont  là- bas 

prêts 

«  —  Je  vous  comprends!  interrompit  Arthur  en 

jetant  un  regard  autour  de  lui; mais  je  ne  me 

reconnais  plus,  Valdernai*, —  sommes-nous  hors 
des  murs  de  Paris?  » 
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En  cet  instant,  ils  venaient  de  quitter  la  longue 
rue  qui  se  termine  à  la  barrière  d'Enfer,  et  pre- 
nant un  étroit  sentier  sur  la  gauche,  à  quelques 
pas  de  la  barrière,  ils  se  dirigeaient  rapidement 
vers  un  bâtiment  à  demi  caché  dans  l'ombre,  et 
éloigné  de  toute  habitation  particulière.  Une  seule 
et  l'aible  lumière,  qui  brillait  à  l'une  des  croisées 
de  cette  maison ,  servait  de  point  de  mire  à  la  di- 
rection de  leur  marche.  «  Nous  sommes  bientôt 
arrivés  »  ,  dit  Valdemar  à  son  ami ,  qui ,  dans  son 
impatience  et  n'ayant  pas  reçu  de  réponse,  avait 
renouvelé  sa  demande. 

Tout  à  coup,  un  homme  enveloppé  d'un  man- 
teau parut,  comme  sortant  de  dessous  terre,  aux 
regards  étonnés  d'Arthur,  et  dans  une  posture  qui 
semblait  annoncer  l'intention  d'arrêter  leurs  pas... 

«  Que  voulez-vous?  demanda  vivement  Arthur 
en  étendant  la  main  pour  saisir  l'inconnu. 

«  —  La  nuit  est  bien  sombr'e,  dit  une  voix  rau- 
que  et  sourde  qui  le  fit  tressaillir. 

((  —  Oui,  repartit  Valdemar  en  pressant  le  bras 
de  l'inconnu  ;  la  nuit  est  somhi'e^  mais  le  dés^oue- 
ment  en  bras>e  V obscurité  pour  secourir  les  prv- 
scrits. 

i(  —  Passez  »,  dit  l'inconnu,  et  il  se  perdit  en 
même  temps  dans  l'obscurité  qui  les  enveloppait 
de  toutes  parts... 

Arthur  et  son  ami  avaient  repris  leur  marche,  q^ui 
les  eut  bientôt  conduits,  et  sans  autre  rencontre, 
sous  les  murs  vers  lesquels  ils  se  dirigeaient. 
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Valdemar  frappa  avec  j>récaution  h  une  petite 
porte  placée  h  l'un  des  angles  de  ce  bâtiment;  elle 
s'entr'ouvrit  au  même  instant.  «  France  et  gloire»  ^ 
dit  le  major  à  voix  basse...  Le  mystérieux  gardien 
s'empressa  de  leur  livrer  passage,  et  referma  avec 
soin  la  porte  qui  lui  était  confiée. 

Valdemar  s'était  emparé  de  la  main  d'Arthur 
pour  guider  ses  pas  dans  ces  détours  qui  lui 
étaient  inconnus.  Après  une  marche  silencieuse 
de  quelques  minutes  ,  une  autre  porte  s'ouvrit 
encore  h  un  signal  de  Valdemar,  et  au  même 
instant  ils  entrèrent  dans  une  salle  basse  qu'é- 
clairait faiblement  une  lampe  suspendue  à  la 
voûte  ,  et  enveloppée  dans  un  globe  de  verre 
dépoli. 

Une  vingtaine  d'hommes  environ  étaient  réunis 
dans  cette  salle;  et  divisés  par  petits  groupes,  ils 
paraissaient  s'entretenir  avec  chaleur,  quoique  à 
voix  basse,  d'une  affaire  importante  qui  captivait 
toute  leur  attention. 

La  plupartavaient  l'air  de  soldats  vétérans  entrant 
à  peine  dans  l'automne  de  la  vie,  et  conservant 
encore  assez  de  vigueur  pour  suppléer  à  l'ardeur 
de  la  jeunesse;  quelques  autres  semblaient,  moins 
par  leurs  vêtements  que  par  leurs  manières,  ap- 
partenir à  cette  classe  qui  a  sans  cesse  occupé  son 
existence  d'obscurs  mais  utiles  labeurs;  le  reste, 
en  plus  petit  nombre,  était  composé  d'officiers 
supérieurs,  les  uns  jeunes  encore,  les  autres  d'un 
âge  mûr ,  ou  vieillards  anticipés  par  de  pénibles  et 
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glorieux  travaux  ;  tous  déguisant  sous  des  ha- 
bits grossiers  une  position  sociale  plus  ou  moins 
élevée. 

II  se  fît  une  sorte  de  mouvement  au  moment 
de  l'entrée  des  deux  amis  dans  la  salle.  Valdemar 
échangea  rapidement  des  signes  d'intelligence  avec 
quelques  membres  de  cette  réunion  mystérieuse, 
et  s'approchant  de  l'un  des  groupes  qui  paraissait 
composé  de  personnages  tous  distingués,  il  pré- 
senta Arthur  à  un  homme  déjà  avancé  en  âge, 
dont  l'attitude  imposante  et  le  maintien  noble  et 
fier  annonçaient  le  haut  rang. 

«  C'est  très  bien ,  jeune  homme  !  «  dit  ce  per- 
sonnage en  étendant  sa  main  vers  Arthur,  comme 
pour  lui  témoigner  tout  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à 
le  voir;  nous  voqs  attendions!  vous  ne  pouviez 
nous  manquer.  » 

A  ces  accents,  Arthur  venait  de  reconnaître  le 
général  comte  de  Sarténe.  «  Vous  ici,  général? 
s^écria-t-il  dans  l'étonnement  que  lui  causait  cette 
rencontre  inespérée. 

(t  —  Moi-même  !  répondit  le  général  avec  le  plus 
grand  calme  ;  et  toujours  fidèle  au  malheur  î  c'est 
aussi  votre  rôle  à  vous,  mon  ami,  et  combien  il 
vous  honore  à  mes  yeux!  Messieurs,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  aux  personnes  qui  l'entouraient,  je 
vous  présente  le  (ils  d'un  de  nos  anciens  frères  d'ar- 
mes, mort  glorieusement  pour  son  pays  au  champ 
d'honneur;  jeune  homme  plein  d'avenir,  et  qui 
vous  est  connu,  sans  doute,  par  l'usage  qu'il  fait 
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de  ses  talents,  son  noble  caractère,  et  le  courage 
avec  lequel  il  défend  chaque  jour  la  gloire  et  les 
libertés  de  notre  malheureuse  France;  monsieur 
Arthur  Saingal.  » 

Ce  nom  fut  accueilli  du  murmure  le  plus  flat- 
teur, et  tous  s'empressèrent  à  l'envi  de  témoigner 
au  nouveau  venu  le  plaisir  qu'ils  éprouvaient  à  le 
compter  dans  leurs  rangs. 

L'émotion  d'Arthur  l'empêcha  d'exprimer  à  ses 
nouveaux  amis,  aussi  vivement  qu'il  l'eût  voulu 
sans  doute  ,  toute  la  reconnaissance  que  lui  inspi- 
rait un  si  touchant  accueil  ;  mais  l'attendrissement 
qui  se  peignait  sur  son  visage  parlait  en  sa  faveur 
plus  haut  peut-être  que  n'auraient  pu  le  faire  ses 
paroles. 

Après  un  court  instant  de  silence  : 

t(  Messieurs,  s'écria  le  général ,  les  moments  sont 
précieux  ;  l'heure  du  dévouement  aura  bientôt 
sonné! » 

A  ces  mots ,  le  bruit  des  conversations  par- 
ticulières fit  place  en  un  instant  au  plus  religieux 
silence,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent,  par  un 
mouvement  spontané ,  vers  le  général ,  comme 
pour  lui  donner  à  entendre  qu'on  n'attendait  plus 
que  ses  derniers  ordres. 

«Messieurs,  reprit  le  comte  de  Sartène  d'une 
voix  animée,  le  but  de  cette  réunion  vous  est  déjà 
connu  ;  je  ne  vous  rappellerai  pas  ce  que  nous 
pouvons  avoir  h  craindre  ,  soit  que  le  succès  vienne 
ou  manque  h  nos  efforts  !! . . .  Quel  honneur  peut-on 
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se  promettre  en  effet  d'une  entreprise  où  il  n'y 
aurait  aucun  danger  à  courir?  Mais  je  dois  vous 
soumettre  quelques  réflexions  sur  les  moyens  que 
nous  devons  employer  pour  le  meilleur  succès  de 
nos  desseins ,  car  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 
voudrais  pas  servir  de  guide  à  tant  de  nobles  cœurs 
dans  une  démarche  coupable.  Qu'elle  échoue  ou 
qu'elle  réussisse,  elle  pourra,  dans  ces  temps  fu- 
nestes ,  toujours  paraître  telle  aux  nombreux  en- 
nemis de  notre  glorieuse  patrie  ;  mais  il  dépend  de 
nous  de  l'absoudre  ,  de  l'honorer  même  aux  yeux 
de  la  postérité,  qui  peut-être  nous  en  tiendra  quel- 
que compte  :  ce  n'est  point  une  rébellion  crimi- 
nelle contre  les  princes  qui  tiennent  en  main  les 
destinées  de  la  France  ;  un  sang  illustre  versé  par 
nos  concitoyens  eux-mêmes  ne  peut  rien  pour  leur 
sûreté  ,  ni  surtout  pour  leur  gloire  ^  c'est  un  héros 
que  nous  voulons  conserver  à  son  pays ,  un  bras 
puissant  à  son  roi;  ce  sont  d'amers  regrets  que  nous 
voulons  épargner  h  ce  prince  noble  et  généreux. 
Par  ce  que  nous  allons  faire,  nous  en  appelons  du 
roi  de  France  esclave,  même  sur  son  trône,  de 
ses  prétendus  alliés,  au  roi  de  France  seul  maî- 
tre un  jour  de  sa  couronne,  et  libre  de  pardonner 
à  des  sujets  plutôt  égarés  que  coupables  ! 

«  Mais  pour  atteindre  à  ce  but  honorable  ,  nous 
devons  nous  interdire  toute  violence  sanglante  con- 
tre les  agents  de  l'autorité  publique,  qui  ne  sont  que 
des  instruments  que  le  devoir  enchaîne  et  force,  à  re- 
gret peut-être,  d'obéir...  Favoriser  avec  adresse  , 
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accomplir  révasioii  du  maréchal ,  et  protéger  sa 
fuite,  n'est-ce  pas  là  seulement  ce  que  veut  chacun 
de  vous ,  messieurs? 

((  —  Oui ,  oui ,  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

t.  —  Voyons  donc  maintenant,  reprit  le  général, 
ce  qu'il  nous  reste  à  faire  ;  parlez,  major  Valdemar, 
veuillez  bien  nous  faire  connaître  la  négociation 
importante  à  laquelle  vous  avez  coopéré,  et  les  der- 
nières mesures  que  vous  avez  prises.  » 

A  cette  invitation  ,  Valdemar  se  leva  ,  et ,  après 
s'être  un  moment  recueilli  : 

«  Messieurs,  dit-il ,  le  point  le  plus  essentiel  dans 
cette  entreprise ,  c'était  de  s'assurer  de  l'esprit 
des  soldats  qu'a  le  gouvernement  à  sa  disposition, 
et  de  la  gendarmerie  chargée  de  veiller  sur  lin- 
fortuné  maréchal;  j'ai  essayé  de  faire  parvenir 
au  prince  quelques  lettres  ,  d'abord  insignifiantes, 
puis  d'une  importance  réelle,  et  j'ai  vu,  avec 
une  bien  vive  satisfaction ,  que  nous  pouvions 
compter  sur  quelques  uns  des  agents  de  la  force 
publique  préposés  à  sa  garde...  J'ai  acquis  égale- 
ment la  certitude  que  les  vétérans  destinés  à  pro- 
téger l'exécution  de  l'arrêt,  portent  dans  leur  cœur 
le  héros  qui  les  guida  si  long-temps  à  la  victoire ,  et 
qu'ils  luttent  sa  délivrance  de  leurs  vœux.  Tous 
sont  disposés  h  laisser  agir  ses  libérateurs ,  et  h  fa- 
voriser leurs  efforts  par  une  molle  résistance. 
L'on  ignore  encore  quelle  heure  et  quel  lieu  de  Pa- 
ris ou  de  ses  environs  ont  été  choisis  par  l'au- 
topité....  Quelques  démarches  que  j'aie  pu  faire 
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à  cet  égard,  elles  ont  été  jusqu'à  ce  moment 
infructueuses.  Seulement  j'ai  appris  que  l'ordre 
avait  été  donné  à  un  assez  grand  nombre  de 
troupes  de  se  tenir  prêtes  au  point  du  jour ,  mais 

sans  qu'on    leur    ait  indiqué   de  destination 

Tout  fait  présumer  cependant  que  l'exécution 
aura  lieu  dans  la  plaine  de  Grenelle,  théâtre 
ordinaire  de  ces  drames  sanglants ,  et  que  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  verront  trancher  cette  glo- 
rieuse vie ,  si  notre  courage  est  impuissant  à  la 
sauver. 

((  —  Nous  saurons  l'empêcher!  s'écrièrent  h  la 
fois  avec  le  plus  vif  entraînement  tous  les  membres 
de  l'assemblée  ;  oui,  nous  Tempêcherons  ;  dussions- 


nous  y  périr  '  ' 


Oui ,  messieurs ,  dit  le  général  de  Sartène 
ému  de  ce  noble  enthousiasme  ,  nous  parvien- 
drons, je  l'espère,  à  conserver  ce  héros  à  la  France, 
puisque  tant  de  braves  gens  ont  encore  un  souve- 
nir pour  la  valeur  malheureuse.  Ainsi  donc,  sûrs 
comme  nous  le  sommes  de  la  force  publique  ,  voici 
les  dernières  mesures  que  j'ai  à  vous  proposer , 
sauf  meilleur  avis  : 

«  Dès  le  point  du  jour,  un  grand  concours  de 
peuple  devra  entourer  ,  sur  tous  les  points  ,  le  pa- 
lais du  Luxembourg;  nous  connaîtrons  alors  ,  par 
les  dispositions  qui  seront  faites,  et  l'appareil  mi- 
litaire qu'on  aura  déployé,  la  marche  que  devra 
suivre  le  funèbre  cortège  ;  s'il  doit  se  diriger  par  le 
boulevart  du  Mont  -  Parnasse ,  une  réunion  nom- 
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breuse  se  lormera  à  la  sortie  de  la  barrière ,  sur 
le  lieu  convenu  ;  là  se  trouveront  mêlés  dans  la 
foule  cinquante  de  nos  hommes  les  plus  capables 
d'agir  avec  énergie  et  vigueur  ;  des  émissaires  les 
tiendront  informés  de  l'approche  de  la  voiture;  au 
moment  du  passage ,  ils  se  hâteront,  par  un  mou- 
vement unanime  ,  de  l'entourer,  et,  favorisés  par 
la  molle  résistance  des  troupes,  ils  enlèveront  le 
maréchal,  que  l'on  couvrira  aussitôt  d'un  manteau 
pour  le  dérober  à  tous  les  yeux.  Le  chef  de  cette 
troupe  saura  où  il  devra  s'empresser  de  le  conduire 
pour  changer  de  costume ,  et  de  là  gagner  sans  au- 
cun retard  le  rendez-vous  assigné. 

<(  Si  la  sortie  devait  avoir  lieu  par  la  barrière  des 
Fourneaux ,  une  semblable  réunion  se  tiendra  à 
l'angle  de  la  maison  qui  nous  est  acquise,  et  où 
tout  sera  prêt  pour  recevoir  le  maréchal.  On  l'en 
fera  sortir  presque  au  même  instant  sous  un  dégui- 
sement ,  et  par  le  côté  opposé  à  celui  par  lequel  il 
aura  été  introduit  ;  le  général  Wilson  l'attendra  au 
lieu  convenu. 

i(  Enfin ,  et  dans  le  cas  où  ,  par  des  circonstan- 
ces qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  prévoir ,  son 
enlèvement  n'aurait  pu  être  effectué  ni  sur  l'un  ni 
sur  l'autre  des  points  désignés,  un  noyau  d'hom- 
mes d'élite,  depuis  long-temps  familiarisés  avec 
tous  les  genres  de  dangers ,  tentera  un  violent  et 
dernier  effort  sur  le  théâtre  même  de  l'exécution; 
c'est  là  que  je  me  rendrai ,  en  désespoir  de  cause, 
et  lorsque  j'aurai  pu  m  assurer  par  moi-même  des 
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apprêts  ordonnés  par  l'autorité.  Aux  premières 
lueurs  du  jour ,  les  chefs  de  l'entreprise  me  trouve- 
ront dans  la  maison  de  la  rue  Gondé ,  qui  leur  est 
connue  :  je  leur  donnerai  alors  mes  dernières 
instructions.  Maintenant,  messieurs,  récapitulons 
les  forces  que  nous  avons  à  notre  disposition.  » 

A  ces  mots ,  le  général  tira  de  son  portefeuille 
un  papier  sur  lequel  plusieurs  noms  étaient  inscrits, 
et  le  parcourant  rapidement  :  «  Le  sergent  Guiral  ! 
dit-il  à  haute  voix,  comme  s'il  eût  procédé  à  un  ap- 
pel militaire. 

«  — Présent!  mon  général,  répondit  en  por- 
tant la  main  à  la  hauteur  de  son  front ,  par  un  sou- 
venir de  ses  habitudes  militaires,  un  homme  de 
quarante  années  environ ,  dont  l'attitude  martiale 
contrastait  avec  les  habits  qui  le  couvraient. 

«  —  Vos  dispositions  sont -elles  faites?  Peut- 
on  compter  sur  les  hommes  que  vous  avez  of- 
ferts ? 

«  —  Oui ,  général  !  J'ai  servi  vingt  ans  sous  les 
ordres  du  maréchal  ;  son  souvenir  est  toujours  là, 
dit-il  en  portant  la  main  sur  son  cœur  ,  et  mes  ca- 
marades ne  l'ont  pas  plus  oublié  que  moi  ;  ainsi 
vous  pouvez  compter  sur  cinq  à  six  cents  braves 
sous-officiers  et  soldats  qui  battent  le  pavé  de  Pa- 
ris ,  sans  récompense ,  et  sans  un  sou  dans  leur 
poche,  après  avoir  payé  de  leur  personne  en  pré- 
sence de  l'ennemi...  Le  brutal  n'a  pas  voulu  qu'ils 
pussent  s'occuper  aujourd'Imi  utilement  pour  se 
nourrir  ainsi  que  leur  famille  ,  car  il  leur  manque 
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à  tous ,  à  peu  près ,  quelque  chose ,  comme  un 
bras,  une  jambe,  ou  quelque  misère  semblable; 
mais  ce  qui  leur  reste ,  ils  sont  prêts  à  le  sacrifier 
pour  sauver  monseigneur  le  maréchal  :  ils  n'at- 
tendent que  le  mot  d'ordre. 

((  —  Le  voici ,  sergent  !  Vous  diviserez  votre 
monde  en  deux  corps  ;  chacun  de  ces  corps  en  es-r 
couades  ;  l'une  de  ces  troupes  sera  échelonnée  sur 
le  boulevart  du  Mont-Parnasse  ,  afin  de  seconder 
le  mouvement  qui  sera  opéré  ;  l'autre  se  rendra  à 
la  barrière  des  Fourneaux.  Quant  à  vous,  vous 
ne  me  quitterez  pas  ;  j'aurai  besoin  de  vos  services 
pour  la  transmission  des  divers  ordres  qu'il  con*- 
viendra  de  donner. 

((  —  Merci  de  la  préférence,  général!  je  serai 
fidèle  au  poste  et  à  la  consigne  ! 

({ — Pardon,  excuse,  général  î  dit  au  même  instant 
un  des  membres  les  plus  robustes  de  cette  réunion  , 
pardon  si  je  prends  la  parole;  mais  je  me  nomme 
Philippe  Lacoste  ;  ce  n'est  pas  que  j'aie  été  mili- 
taire ,  mais  c'est  tout  comme  ;  j'avais  un  frère  qui 
l'était,  qui  a  long-temps  servi  avec  honneur  sous 
ce  pauvre  maréchal ,  et  qui  m'en  a  dit  de  fameuses 
choses,  surtout  à  cause  qu'il  lui  a  dû  plusieurs  fois 
la  vie  en  Russie  ;  et  ce  n'est  pas  la  faute  de  monsei- 
gneur le  maréchal  si  ce  pauvre  frère  a  été  tué  une 
autre  fois  à  la  bataille  de  Leipsick.  Ainsi ,  général, 
quoique  je  ne  sois  qu'un  ouvrier  des  ports, 
j'y  ai  tout  de  même  de  fameux  camarades,  et  quel- 
ques uns  ici  avec  moi  ;  ils  ont  tous  de  bons  bras 
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et  de  larges  épaules  ;  et  ce  qui  est  mieux  encore , 
c'est  qu'ils  ont  du  cœur.  Vous  pouvez  donc  connp- 
ter,  général,  sur  deux  cents  de  ces  gaillards  qui 
ont  de  fameux  poignets  tout  de  méme_,  et  don- 
neront du  fîl  à  retordre  h  ces  lurons  en  bandou- 
lières,  s'ils   s'avisent  de    faire    les  méchants 

Suffit  !  .^ 

«  — Je  compte  sur  eux  et  sur  vous, mon  brave 

Lacoste!  répondit  en  souriant  M.  de  Sartène 

vous  les  tiendrez  avertis  cette  nuit  même,  et  vous 
en  dirigerez,  de  grand  matin  ,  une  partie  vers  la 
barrière  des  Fourneaux,  l'autre  vers  le  boulevart 
du  Mont-Parnasse ,  sur  le  point  que  vous  connais- 
sez déjà.  Vous  serez  le  chef  et  le  guide  de  l'une  de 
ces  troupes ,  à  votre  choix  ;  l'autre  obéira  au  lieu- 
tenant Sénecé  que  voici ,  et  que  vous  aurez  soin  de 
leur  faire  reconnaître  en  cette  qualité  5 

((  —  Entendu  ,  général  !  dit  Lacoste  d'un  ton  sa- 
tisfait.... ca  m'a  l'air  tout  de  même  d'une  bonne 
tête  que  M.  le  lieutenant  Sénecé,  et  il  me  dira  des 
nouvelles  des  marins  d'eau  douce  ,  quand  on  leur 
crie  :  Camarades^  à  Fourrage. 

« — Quant  à  vous,  colonel  Ginesti,  poursuivit 
le  général,  vous  réunirez  le  plus  grand  nombre  de 
vos  officiers  à  la  plaine  de  Grenelle,  où  je  viendrai 
me  mettre  à  leur  tête  si  l'entreprise  a  déjà  échoué 
sur  un  premier  point;  les  autres  choisiront,  sur 
les  divers  lieux  déjà  indiqués ,  la  place  qu'ils  ju- 
geront la  plus  convefiable ,  afin  de  stimuler  par 
leur  présence  et  leur  coopération    le  zèle  de  ces 
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braves  gens.  Vous  M.  Saingal,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Arlliur — 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  général!  inter- 
rompit un  jeune  homme  aux  manières  à  la  fois 
simples  et  élégantes;  mes  braves  amis,  les  jeunes 
gens  des  écoles,  seraient  jaloux  d'avoir  à  leur  tète 
M.  Saingal ,  dont  les  talents  et  le  courage  leur  sont 
bien  connus,  et  qu'ils  regardent,  ajuste  titre, 
comme  l'un  des  chefs  et  des  guides  de  la  jeunesse 
française  ;  je  suis  chargé  par  eux  de  vous  en  expri- 
naer  le  désir —  » 

Arthur  ne  put  répondre  à  cet  éloge  flatteur,  qui 
remplissait  son  ame  d'un  juste  orgueil,  qu'en  pres- 
sant avec  le  plus  vif  attendrissement  la  main  que 
lui  tendait  ce  nouvel  ami. 

((  Vous  m'avez  devancé ,  monsieur ,  reprit  le  gé- 
néral de  Sartène  ému  de  ce  noble  élan  de  deux 
jeunes  cœurs  si  bien  faits  pour  s'entendre  et  s'ap- 
précier; je  voulais  prier  M.  Saingal  de  réunir  vos 
braves  jeunes  gens  près  de  la  maison  de  la  barrière 
des  Fourneaux  ,  où  l'évasion  pourra  être  consom- 
mée ,  je  pense ,  avec  le  plus  de  succès  ;  vous  servi- 
rez l'un  et  l'autre  de  guide  au  maréchal,  pendant 
que  vos  amis  défendront  tout  accès  dans  la  maison, 
dans  le  cas  où  les  agents  de  l'autorité  essaieraient 
d'en  forcer  l'entrée.  » 

Cet  arrangement  parut  plaire  également  au  dé- 
vouement et  au  courage  des  deux  jeunes  gens. 

«  Pour  vous,  major  Vald^îmar,  comme  vous  di- 
rigez avec  une  habileté  merveilleuse  et  digne  des 
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plus  grands  éloges ,  tous  les  fils  de  cette  entre- 
prise,  votre  place  doit  être  au  palais   même  du 
Luxembourg,  d'où  vous  pourrez  surveiller  la  sor- 
tie du  maréchal ,  et  envoyer  dés  émissaires  sur 
les  divers  points  occupés  par  nos  amis,  pour  les 
tenir  informés  de  la  direction   qu'il  aura  prise  ; 
quant    aux    démarches    que    vous  jugerez    con- 
venable de  faire  ultérieurement,  je  m'abandonne 
à  votre  prudence  ;  mais  il  est  une  mesure  de  la  plus 
haute  importance,  messieurs,  ajouta-t-il  en  élevant 
la  voix,  et  sur  laquelle  j'appelle  particuliéremeiilf 
votre  attention ,  c'est  de  réunir  sur  toute  la  lon-t^ 
gueur  du  trajet  qu'aura  à  parcourir  le  cortège  y 
afin   de  tromper  la  vigilance  des  dépositaires  de 
la  force  publique ,  et  masquer  la  présence  de  nos 
braves   les  plus  dévoués,  un  grand  nombre  de 
gens  de  tous  les  âges ,  de  toutes  les  conditions, 
femmes,  enfants,  vieillards,  en  leur  recomman- 
dant à  tous,  et  très  expressément,  beaucoup  de 
prudence,  et  la  plus  grande  modération.  l 

((  — Général  Wilson  ,  poursuivit  M.  de  Sar- 
tène  en  s'adressant  à  un  homme  encore  dans  la 
force  de  l'âge,  dont  la  tournure  et  les  maniè-i 
res  annonçaient  un  militaire  d'un  rang  supérieur, 
mais  étranger  à  la  France  ;  vous  appréciez  sans 
doute  les  raisons  qui  m'ont  engagé  à  vous  réserver 
les  derniers  moments  de  cette  entreVae.  Ces -mes- 
sieurs ont  la  bonté  de  recevoir  mes  instructions, 
et  je  devais  vous  faire  connaître  les  moyens  de 
succès  que  nous  avons  préparés;  mais  ils  seraient 

I.  22 
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peut-être  en  pure  perte,  si  nous  venions  à  manquer 
de  votre  généreux  secours  ;  j'ose  espérer  qu'il  nous 
est  toujours  et  tout  acquis. 

«  — Et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  général, 
repartit  le  noble  étranger,  dont  l'attention  jusqu'à  ce 
moment  avait  été  captivée  au  plus  haut  point  par 
l'intérêt  que  lui  inspirait  cette  scène  ;  si  j'eusse  pu 
hésiter  encore  à  seconder  votre  généreux  des- 
sein ,  la  vue  de  tant  de  braves  gens  aurait  suffi  pour 
m'unir  à  eux  et  pour  jamais;  j'eus  long-temps, 
messieurs,  l'honneur  de  vous  combattre  ;  je  servais 
mon  pays  comme  vous  serviez  la  France  et  son  il- 
lustre chef;  un  militaire  ne  connaît  que  son  de- 
voir,.... mais  je  ne  suis  plus  aujourd'hui  que  l'ami 
du  roi  de  France  ,  et  l'admirateur  de  ses  héroïques 
soldats,  quels  que  soient  le  rang  et  le  grade  qu'ils 
opt  conquis  par  leur  courage.  Je  vous  demande 
la  .permission  de  ne  pas  vous  expliquer  en  ce  mo- 
mçi?t  tous  les  détails  d'un  projet  que  j'ai  conçu 
pour  facilitai;  l'évasion  du  prince  de  la  Moskowa;... 
iljçxige  nripin^  lâ.force  et  le  nombre  que  l'adresse 
çt  Ja  fMse;....  j'çspére  qu'il  réussira  cette  nliit 
même  ;  le  major  Waldemar  le  connaît  ,  l'ap- 
prouve ,  et  sa  coopération  seule  me  suffit.  Mais  si 
nps  efforts  venaient  à  être  trompés ,  voici'^  mes- 
Stiçurs ,  les  ressources  que  je  tiendrai  dans  la  jour- 
née de  demain  à  votre  disposition  :  une  chaise  de 
poste,  escortée  de  quatre  de  mes  serviteurs  les  plus 
dévoué^,  attendra,  dès  le  point  du  jour,  M.  le  ma- 
réchal à  utie  lieue  de  Paris ,  sur  la  route  de  Bruxel- 
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les  ;....  des  passeports  revêtus  de  toutes  les  forma- 
lités nécessaires  sont  déjà  entre  mes  mains  pour 
l'aider,  sous  le  nom  d'un  ofiicier  supérieur  de  l'ar- 
mée anglaise ,  à  franchir  la  frontière  sans  aucune 
crainte  d'être  inquiété  ;....  je  lui  remettrai  des  or- 
dres pour  qu'on  ne  puisse  lui  refuser  nulle  part 
les  moyens  de  poursuivre  rapidement  sa  route, 
dont  le  but  sera  présenté  comme  une  mission 
de  la  plus  haute  importance.  M.  le  maréchal 
trouvera  chez  moi  un  costume  qui ,  le  déguisant 
à  tous  les  yeux,  lui  donnera,  dans  les  circqnstances 
où  nous  sommes  encore  ,  une  autorité  imposante  5 
et  s'il  veut  bien  me  le  permettre ,  je  l'accompa- 
gnerai moi-même ,  prêt  à  le  couvrir  de  ma  per- 
sonne, jusqu'à  ce  que  ses  jours  soient  en  sûreté; 
voilà ,  messieurs ,  ce  que  mon  zèle  m'a  dicté  en 

faveur  du  prince  de  la  Moskowa; s'il  me  reste 

quelque  chose  à  faire  que  j'aie  pu  oublier ,  je  vous 
demande  comme  une  grâce  de  le  rappeler  et  de 
le  prescrire  à  mon  entier  dévouement.  » 

Cette  réponse ,  présentée  avec  simplicité  et  une 
touchante  effusion,  excita  dans  l'assemblée  un 
murmure  universel  d'approbation  et  de  reconnais- 
sance ,  dont  le  général  de  Sartène  s'empressa  d'être 
l'organe. 

«Général,  lui  dit-il  avec  un  accent  attendri, 
je  suis  touché  au-delà  de  toute  expression  du 
secours  que  vous  daignez  nous  offrir  avec  tanl 
de  générosité.  Permettez -moi  de  vous  en  té- 
moigner toute  notre  gratitude,  mais  surtout  Tes- 

22. 
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time  que  votre  caractère  a  droit  de  nous  inspirer 
pour  une  nation  où  l'on  peut  trouver  de  si  géné- 
reux ennemis  ;  un  jour  viendra  où  votre  peuple 
et  le  notre  sauront  s'apprécier,  s'aimer  même,  après 
avoir  été  si  long-temps  divisés.  En  attendant  ce 
moment ,  soyez  bien  convaincu ,  général ,  que  vous 
ne  trouverez  dans  nos  rangs  que  des  camarades 
qui  seraient  heureux  de  vous  prouver  tous  les  sen- 
timents que  vous  avez  su  leur  inspirer. 

«  Ainsi  donc,  messieurs  et  amis,  'ajouta- 1- il 
en  élevant  la  voix,  comme  pour  s'assurer  qu'il  ne 
restait  plus  aucune  réclamation  ni  objection  à  pré- 
senter, toutes  nos  mesures  sont  prises,  tous  nos 
moyens  de  succès  convenus  : —  séparons-nous  — 

«  —  Encore  un  mot ,  général ,  dit  aussitôt  Ar- 
thur en  se  levant  ;  je  vous  prie  de  m'excuser  si  je 
prolonge  cette  entrevue  par  une  dernière  pro- 
position ;  j'hésitais  à  la  faire...  mais  les  cœurs  gé- 
néreux qui  m'entourent  sont  dignes  de  l'entendre 
et  de  l'accueillir. 

«  L'entreprise  que  nous  allonstenterest  trop  belle 
pour  qu'elle  soit  souillée  du  sang  de  nos  propres 
concitoyens.  La  seule  pensée,  si  j'en  juge,  mes- 
sieurs, par  ce  que  j'éprouve  moi-même,  en  est  loin 
sans  doute  en  ce  moment  de  vos  esprits  et  de  vos 
coeurs  ;  mais  lorsque  l'ame  est  exaltée  par  de  vives 
émotions,  par  la  présence  du  danger  ou  une  ré- 
sistance imprévue,  elle  ne  se  connaît  plus  ,  et  s'a- 
bandonne, quoique  avec  innocence  ,  à  de  funestes 
excès  :  vous  l'avez  dit ,   général ,   et  nous  avons 
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tous  applaudi  à  vos  paroles Point  de  yiolences 

sanglantes,  point  d'attaques  criminelles Empê- 
chons qu'on  répande  un  sang  illustre  !  mais  que 
nos  mains  à  nous  ne  soient  pas  teintes  du  sang 
de  ces  hommes  qu'enchaîne  un  rigoureux  devoir. 
Je  demande  donc  qu'il  soit  expressément  enjoint 
à  tous  les  membres  de  cette  entreprise  de  ne  faire 
usage  d'aucune  arme  meurtrière.  Aux  baïonnettes 
qui  pourraient  être  dirigées  contre  notre  sein  , 
opposons  une  valeur  calme  et  tranquille,  et  le 
ciel  favorisera  nos  généreux  efforts!  î  !  m 

Cette  allocution,  prononcée  avec  une  chaleur  en- 
traînante^ fut  suivie  d'un  instant  de  silence  et  d'une 
sorte  d'hésitation  dans  une  partie  de  l'assemblée. 

((  Je  veux  bien  ,  murmura  l'ouvrier  du  port  à 
l'oreille  du  sergent  Guiral ,  qu'ils  fassent  une  bou- 
tonnière à  ma  peau  s'ils  en  sont  capables  ;  mah 
je  voudrais  voir  aussi  si  ces  lurons  en  bandoulière 
ont  le  cuir  de  leur  justaucorps  aussi  bien  battu 
qu'on  le  dit... 

((  — Après  tout,  répondit  le  sergent  en  se  redres- 
sant d'un  air  de  fierté,  ce  ne  sera  pas  la  première 
fois  que  les  soldats  français  auront  été  au  feu  l'arme 
au  bras  ,  et  sans  brûler  une  amorce  ! 

((  —  Il  faut  alors  tout  de  même,  reprit  vive- 
ment Lacoste  ,  que  les  marins  d'eau  douce  fassent 

cet  apprentissage —  C'est  dit D'ailleurs,  voici, 

ajouta-t-il  en  élevant  deux  bras  formidables,  qui 
auraient  fait  envie  aux  plus  fameux  boxeurs  de 
Londres;  voici  de  rudes  casse-museaux  qui  ont 


342  ARTHUR   SAIMOAI.. 

fait  voir  [es  étoiles  en  plein  midi  à  plus  d'un  aveu- 
gle. »  Et,  tout  en  parlant  ainsi,  le  jovial  marin  jeta 
des  regards  de  complaisance  sur  les  redoutables 
instruments  de  sa  volonté. 

«  Ma  foi ,  oui  l  s'écria-t-il ,  rassuré  par  l'exa- 
men auquel  il  venait  de  se  livrer  par  deux  fois , 
j'aime  mieux ,  dans  l'occasion ,  avoir  ces  deux  bons 
bras  à  mon  service  que  tous  les  meilleurs  fusils 
du  monde  !  Au  diable  ces  armes  qui  ne  sont  plus 
bonnes  à  rien  quand  le  premier  coup  est  lâché. 

«  —  C'est  bfen  ,  mes  braves  !  s'écria  Valdemar 
en  s'abandonnant  à  toute  l'énergie  de  son  ame , 
c'est  ainsi  qu'il  faut  parler  quand  on  ne  craint  pas 
de  se  trouver  face  à  face  avec  son  ennemi  ;  et 
pour  vous  donner  l'exemple,  voici,  ajouta-t-il  en 
sortant  de  son  sein  un  long  poignard  qu'il  y  avait 
tenu  caché  jusqu'à  ce  moment,  voici  une  arme 
qui  ne  doit  pas  déshonorer  la  main  d'un  honnête 
homme;....  je  l'avais  portée,  moins  pour  ma  dé- 
fense personnelle  que  pour  notre  sûreté  à  tous  ! 
Je  la  rejette,  maintenant  que  nous  n'avons  plus 
rien  à  redouter  que  sur  le  théâtre  où  doit  éclater 
tout  notre  courage!  » 

En  achevant  ces  mots,  il  appuya  la  lame  du 
poignard  sur  son  genou,  en  faisant  un  violent  ef- 
fort pour  Isf  rompre;  et  promenant  ses  yeux  au- 
tour de  lui,  comme  pour  juger  de  l'elFet  que  ses 
paroles  avaient  du  produire  sur  ses  amis,  il  jeta 
avec  dédain  à  leurs  pieds  les  débris  de  l'arme  ho- 
micide. 
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«  Qui  pourrait  espérer  jamais  de  subjuguer 
de  pareils  hommes  ?  s'écria  le  général  Wilson 
avec  enthousiasme  ;  les  Français  sont  les  premiers 
soldats  du  monde  ! 

((  — Vos  compatriotes,  général,  repartit  M.  de 
Sartène,  sont  dignes  de  leur  disputer  la  palme  du 
courage...  Vous  êtes  des  ennemis  généreux  autant 
que  redoutables. 

((  —  Généreux  î  répéta  Wilson  avec  un  soupir... 

quelques  uns  du  moins  peuvent »  11  n'acheva 

pas l'image  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène  était 

venue  sans  doute  se  présenter  à  son  esprit. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence. 

Les  sons  douze  fois  balancés  dans  les  airs  d'une 
horloge  voisine  vinrent  tout  à  coup  l'interrompre , 
annonçant  que  la  terrible  journée  du  six  décembre 
était  a  jamais  accomplie.  • 

Un  bruit  sourd,  commed'une  marche  précipitée, 
se  fit  entendre  au  même  instant  dans  le  vestibule 
et  réveilla  l'attention  des  conjurés,  entièrement  ab- 
sorbée par  les  émotions  diverses  qui  s'étaient  tour 
à  tour  succédé  dans  leurs  cœurs  ;  ils  avaient  eu  à 
peine  le  temps  de  se  demander  quelle  pouvait 
être  la  cause  de  cette  interruption  inattendue, 
lorsque  la  porte,  s'ouvrant  avec  fracas,  livra 
passage  à  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  qui 
cachait  les  traits  de  son  visage. 

Valdemar  l'avait  cependant  déjà  reconnu .  a  Vous, 
Lenoir!  s'écria-t-il  en  se  précipitant  au-devant 
de  ses  pas ,  dans  une  anxiété  impossible  à  décrire. 
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((  —  Moi  -  même  ;  »  dit  Lenoir  avec  un  sou- 
pir étoulFé,  et  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  , 
comme  si  ses  jambes  étaient  impuissantes  à  lui 
prêter  plus  long-temps  leur  secours. 

Valdemar  semblait  hésiter  à  poursuivre ,  car 
l'émotion  extraordinaire  qui  contractait  les  traits 
de  Lenoir  lui  faisait  pressentir  la  désespérante  ré- 
ponse qu'il  redoutait  d'entendre. 

((  Les  misérables!»  s'écria  Lenoir  avec  un  accent 
de  rage,  qui  produisit  un  ellet  terrible  sur  tous 
ceux  qui  l'entouraient  en  proie  à  la  plus  vive 
inquiétude. 

Valdemar  tressaillit,  comme  si  un  coup  mortel 
lut  venu  rapidement  le  frapper  lui-même  ;  car  le 
geste  et  l'accent  de  Lenoir  l'avaient  en  un  in- 
stant transporté  au-delà  de  sa  première  pensée , 
tout  affreuse  qu'elle  pût  être.  «  Mort!»  s'écria- 
t-il  enfin  d'une  voix  entrecoupée,  et  ne  pouvant 
rester  plus  long- temps  dans  cette  horrible  incer- 
titude. 

«  — Il  ne  lardera  pas  à  l'être  !  Mais  jusqu'à  ce  mo- 
ment encore,  condamné  au  dernier  supplice:.... 

et  dans  un  si  grand  nombre  déjuges quelques 

voix  à  peine  pour  l'absoudre!....  O  honte  pour 
l'étranger,  et  plus  encore  pour  la  France  1!! — 

((  — Je  respire!  »  dit  Valdemar,  comme  si  son 
cœur  eut  été  soulagé  d'un   grand   poids. 

Lenoir  arrêta  fixement  sur  le  major  ses  yeux  oii 
se  peignait  une  expression  indéfinissable. 

n  L'espérance  au  moins  nous  reste,  reprit  vive- 
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ment  Valdemar;  et  il  sera  sauvé,  cher  Lenoir,  n'en 
doutez  pas,  car  tous  ces  nobles  cœurs  viennent 
d'en  faire  ici  même  le  serment  solennel!...  » 

Cette  cruelle  certitude  d'une  condamnation 
dont ,  malgré  toutes  les  apparences,  quelques  uns 
des  témoins  de  cette  scène  avaient  aimé  encore 
à  douter,  avait  produit  un  effet  presque  inat- 
tendu, et  d'autant  plus  terrible  sur  leur  esprit! 
Tant  il  est,  vrai  que,  même  en  présence  d'un 
mal  sans  remède  ,  l'homme  sourit  toujours  à  la  plus 
faible  lueur  d'espérance,  jusqu'au  moment  où  ses 
dernières  illusions  s'envolent  devant  le  souffle  glacé 
de  la  mort. 

Après  quelques  instants  accordés  à  une  émotion 
si  légitime  :  «  Messieurs,  dit  le  général  de  Sar- 
tène,  rien  n'est  perdu,  puisque  le  maréchal  vit 
encore 

«  —  Il  sera  exécuté  au  point  du  jour!  inter- 
rompit Lenoir  avec  une  sombre  amertume. 

«  —  C'est  une  raison  de  plus ,  continua  le  gé- 
néral, pour  utiliser  le  peu  de  moments  qui  nous 
restent.  Qu'il  n'y  ait  point  de  sommeil  pour  cette 

nuit  terrible et  puisse  ce  doux  soulagement, 

que  nous  nous  serons  tous  refusé,  se  réf/lindre 
sur  une  seule  tête,  et  faire  oublier  un  moment  à 
ce  noble  infortuné  la  douleur  qui  doit  remplir  son 
ame ,  tandis  que  nous  agirons  pour  lui  préparer 
un  réveil  moins  affreux!  Séparons-nous,  Messieurs, 
et  que  tout  soit  prêt  aux  premières  lueurs  du  jour. . . 
Alors,  que  chacun  soit  à  son  poste Vous  me 
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trouverez  toujours  sur  le  chemin  de  l'honneur  et 

du  devoir! —  Adieu,  braves  amis! N'oubliez 

pas  notre  mot  de  ralliement France  etgloir'e! 

ces  deux  noms  sont  à  jamais  inséparables.  » 

Aces  mots,  le  général  de  Sarténe  sortit  ac- 
compagné du  sergent  Guiral,  qu'il  avait  parti- 
culièrement attaché  à  sa  personne  ;  et  les  autres 
membres  de  cette  réunion  ne  tardèrent  pas  à 
suivre  son  exemple,  après  toutefois  que  Valdemar 
leur  eût  expressémentrecommandé  d'user  de  toutes 
les  précautions  nécessaires  pour  ne  pas  compro- 
mettre le  succès  de  leurs  desseins,  en  appelant 
sur  eux  une  dangereuse  vigilance. 


a^a* 


Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence. 
Tout  à  coup  le  feu  brille 


et  sa  voix  expu-ante 

Murmure  encore  :  O  France! 

(C.  DELAViGirii.  ) 


Qu'elle  fut  longue  et  remplie  de  cruelles  an- 
goisses, cette  nuit  qui  précéda  la  funeste  journée 
du  sept  décembre  mil  huit  ctnt  quinze  !  Et  com- 
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bien  de  nobles  cœurs,  en  j)roie  à  cette  anxiété 
mortelle  qui  vient  toujours  assaillir  Thomine  au 
moment  où  il  va  accomplir  une  grande  et  péril- 
leuse entreprise,  en  avaient  hâté  de  leurs  vœux 
\es  heures  trop  lentes  au  gré  de  leur  impatience!... 

Les  premiers  feux  du  jour  venaient  enfin  de 
blanchir  à  l'horizon;  mais  à  la  clarté  pâle  et  dou- 
teuse que  jetait  l'astre-roi  en  s'élançant  dans  l'es- 
pace ;  h  ces  ombres  mystérieuses  qui ,  voltigeant 
encore  comme  suspendues  sur  la  terre ,  semblaient 
ne  l'abandonner  qu'avec  legret,  on  eût  dit  que  la 
nature  voulait  s'associer,  par  la  robe  de  deuil  dont 
elle  s'était  enveloppée,  à  cette  douleur  profonde 
dans  laquelle  tout  un  peuple  allait  (  tre  plongé  par 
l'exécution  sanglante  dont  le  soleil  même  hésitait 
à  éclairer  le  théâtre. 

Toutes  les  avenues  du  palais  du  Luxembourg 
étaient  depuis  long-temps  assiégées  par  une  foule 
immense  qui  s'accroissait  à  chaque  instant ,  triste  , 
morne  et  silencieuse  à  la  vue  de  l'appareil  mili- 
taire que  le  pouvoir  avait  déployé  ;  mais  faisant 
éclater  par  intervalles  ses  terreurs  et  son  impa- 
tience, par  un  murmure  sourd  et  prolongé,  qui 
allait  se  perdre  sou8  les  voûtes  du  palais  où  gémis- 
sait rillustre  proscrit. 

Malgré  ces  apprêts  formidables,  quelques  uns 
osaient  espérer  encore On  disait  que  la  clé- 
mence royale  viendrait  s'étendre  sur  cette  glorieuse 
tête,  et  la  dérober  au  coup  mortel  qui  la  mena- 
çait; et  à  cette  pensée  consolante,  que  de  vœux 
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ardents  et  sincères  s'élevaient  de  celte  réunion 
d'hommes  obscurs  pour  la  plupart,  mais  tous  ac- 
cessibles à  une  généreuse  pitié  en  faveur  du  héros 
qui ,  séparé  d'eux  par  l'intervalle  immense  des 
plus  hautes  dignités  militaires  ,  semblait  s'en  être 
rapproché  en  cet  instant  suprême  par  la  grandeur 
de  son  infortune!  î  ! 

Mais  presqu'au  même  moment  sortaient  de  l'en- 
ceinte du  palais  des  bruits  mystérieux  qui ,  par 
une  sorte  de  pressentiment  sinistre,  glaçaient  d'ef- 
froi tous  les  cœurs,  et  substituaient  à  des  illusions 
mensongères  la  perspective  d'une  trop  affreuse 
réalité  ! 

Rien  ne  transpirait  cependant  encore  sur  l'heure 
et  le  lieu  de  l'exécution  ;  aucun  regard  curieux  ne 
pouvait  du  dehors  sonder  le  mystère  de  cette  en- 
ceinte que  défendaient  de  redoutables  barrières  ; 
mais  chacun  semblait  comprendre,  par  cette  divi- 
nation du  cœur  qui  ne  trompe  jamais,  car  elle  est 
la  voix  de  Dieu  même,  que  l'on  était  dans  t'attente 
d'une  importante  décision. 

Dans  cette  incertitude,  et  cruellement  abusés 
par  des  démonstrations  perfides  ,  les  chefs  de  l'en- 
treprise au  succès  de  laquelle  tenait  seulement 
suspendue  comme  par  un  léger  fil,  cette  glorieuse 
existence,  avaient  disposé  toutes  leurs  forces  sur 
les  deux  routes  qui  conduisaient  à  la  plaine  de 

Grenelle Tout  était  préparé  pour  le  succès: 

il  paraissait  inévitable  ;  on  n'attendait  que  le  mo- 
ment; et  pourtant  les  traits  habituellement  aus- 
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tères  du  général  de  Sartène  étaient  empreints  d'un 
sentiment  encore  plus  fortement  prononcé  de  dou- 
leur et  de  tristesse,  qui  résistait  à  toutes  les  espé- 
rances que  Valdemar  essayait  de  faire  briller  h  ses 
yeux  ;  et  le  major  lui-même ,  agité  d'une  émotion 
indéfinissable  qu'il  était  impuissant  à  maîtriser, 
sentait  son  cœur  se  glacer ,  et  trembler  ses  lèvres, 
à  l'instant  même  où  il  laissait  échapper  des  paroles 
rassurantes. 

Tout  à  coup  un  bruit  lointain ,  comme  d'un 
coursier  parti  de  la  rive  opposée  quh  dévorerait 
l'espace  sous  ses  pieds  bruyants  et  rapides,  vint, 
porté  sur  les  ailes  du  vent,  faible  et  confus* d'a- 
bord, puis  redoublant  par  son  approche,  puis 
enfin  plus  éclatant,  réveiller  une  dernière  es- 
pérance au  fond  des  cœurs.  Le  messager  s'a- 
vançait sans  aucun  obstacle,  car  les  rangs  s'ou- 
vraient précipitamment  devant  son  passage ,  et 
chacun  de  ses  pas  était  accueilli  par  des  eris  de 
joie  et  d'allégresse! 

((  C'est  sa  grâce!...  sa  grâce!  s'écriait -on  de 
toutes  parts  l  Place  à  celui  qui  apporte  cet  heu- 
reux message  !  !  » 

Puis  ,  après  un  moment  de  silence  : 

«  Il  est  enfin  sauvé  !  disait  l'un ,  s'étonnant  d'a- 
voir encore  des  larmes  en  cet  instant  de  bon- 
heur— 

«  —  Oui,  il  est  sauvé!  Vive,  vive  le  maréchal 
Neyî!  répondaient  des  milliers  de  voix  dans  leur 
ivresse.... 
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((  —  Ils  n'auraient  pas  osé  le  faire  périr  !  s'éltiaic 
un  autre  en  brandissant  avec  fierté  ses  bras  au- 
dessus  de  sa  tète.  » 

A  cet  air  martial ,  on  avait  reconnu  un  vétéran 
de  nos  immortelles  phalanges,  et  mille  acclamations 
lui  servaient  à  la  fois  de  réponse. 

((  Il  pourra  vous  conduire  encore  à  la  victoire, 
brave  militaire  !  Vivent  les  soldats  de  la  France  et 
leurs  illustres  chefs!!... 

((  —  Son  courage  nous  conservera  encore  nos 
maris,  nos  enfants,  comme  à  la  Bérésina... 

«  — C'est  lui  qui  les  a  sauvés  des  rigueurs  de 
l'hiver  et  de  la  fureur  des  cosaques  !  ! 

((  —  C'étaient  eux  qui,  n'ayant  pu  le  vaincre  sur 
le  champ  de  bataille ,  voulaient  le  faire  périr  par 
la  main  de  ses  propres  soldats! 

«  —  C'était  son  glorieux  titre  de  prince  de  la 
Moskow^a  qui  excitait  leur  rage  !  ! 

«  —  C'était  sa  vie  entière  dont  ils  étaient  jaloux! 

(( — Il  les  a  écrasés  tant  de  fois!  poiivaient-iis 
pardonner  à  sa  gloire?... 

((  —  Ils  en  sont  même  encore  humiliés  dans  leurs 
triomphes  !  !... 

«  — Il  saurait  les  vaincre  de  nouveau ,  s'il  le  fal- 
lait! car  le  roi  lui  rendra  sa  confiance 

(f —  Oui ,  le  roi  le  mettra  à  notre  tète!  !  et  mal- 
heur alors  ,  malheur  aux  ennemis  de  la  France  !  !  !  » 

Ainsi  le  peuple,  par  ces  cris  confus  qui  se  succé- 
daient lapidement,  faisait  éclater  la  joie  que  lui 
avait  inspirée  la  certitude  de  la  grâce  accordée  au 
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marétbal;...  car,  en  ce  moment,  ce  n'était  plus 
seulement  une  espérance  ;  chacun  était  persuadé^ 
convaincu,  que  ce  message  ne  pouvait  avoir 
d'autre  but  que  l'heureuse  délivmnce  du  prince  ; 
et  malheur,  peut-être  ,  à  celui  qui  eût  osé  conser- 
ver le  doute  même  le  plus  léger! 

Cependant  le  temps  s'écoulait ,  et  rien  ne  venait 
encore  justifier  cette  assurance  prématurée  ! 

«  Qu'il  tarde  h  paraître  !  disait  l'un  en  s'irritant 
de  la  lenteur  des  heures... 

«  — Croyez -vous,  lui  répondait -on  ,  qu'il  se 
montrera  bientôt?  car  il  faut  qu'il  voie  par  lui- 
même  l'ivresse  que  nous  cause  sa  délivrance  ! 

«—Sans  doute  qu'il  viendra  nous  en  remercier; 
il  est  si  bon  ce  digne  maréchal! 

((  — Si  humain,  si  généreux,  et  nullement  fier 
djes  grades  qu'il  a  conquis  par  son  courage! 

((  —  Toujours  accessible  au  malheur!  Pour  vses 
soldats  un  protecteur  et  un  père!...  Vive  à  jamais 
mon  ancien  général  I  î 

«  —  Oui ,  vive,  vive  à  jamais  le  maréchal  Ney  !  n 

Une  détpnation  rapide  et  sourde  vint  tout  h  coup 
faire  trembler  la  terre  sous  leurs  pas —  Il  avait  à 
jamais  vécu,  le  héros  de  la  Moskowa,  et  de  vingt 
batailles!  !...  n  iui  ' 

CUiCri  unanime  deilioi  et  dé  douleur  accompa- 
gna sa  grande  ame  dans  rélernité  qui  venait  de 
s'ouvrir  devant  <elle;  puis,  àtçeti.iéian  spontané 
succéda  un  morne  silence;  on  eût  dit  que  tous  les 
cœut's  s'élevaient ,  dans  un   saint  recueillement^ 
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vers  le  trône  du  maître  du  monde  pour  implorer , 
en  faveur  de  la  victime ,  une  miséricorde  qu'elle 
n'avait  pas  rencontrée  sur  la  terre. 

Le  général  de  Sartène  ,  en  ce  moment  terrible , 
avait  paru  frappé  du  même  coup  qui  venait  de 
trancher  une  si  belle  vie.  Pâle,  immobile,  les  yeux 
fixés  sur  la  terre...  les  larmes  manquaient  à  ce  som- 
bre désespoir!  ! 

A  ses  côtés,  Valdemar,  hors  de  lui,  semblait 
chercher  de  tous  les  côtés  une  victime  pour  assou- 
vir la  rage  qui  le  dévorait.  Ses  traits  étaient  livi- 
des de  fureur,  et  de  ses  doigts,  contractés  par  une 
sorte  de  frénésie,  il  déchirait  son  sein,  tout  en 
frémissant  de  son  impuissance!! 

«  Les  misérables  !  s'écria-t-il  enfin  lorsqu'il  put 
articuler  quelques  paroles.... 

«  — Dieu  puisse  ne  pas  faire  retomber  sur  leur 
tête  le  sang  qu'ils  viennent  de  répandre!  dit  le 
général  de  Sartène  que  le  cri  de  Valdemar  avait 
rappelé  à  lui-même 

«  —  C'est  un  crime  de  plus,  général,  qu'une 
précaution  si  affreuse!  l'immoler  dans  cette  en- 
ceinte!! sous  les  verrous!...  protégés  par  des  mu- 
railles! !  Lâches  bourreaux  !  ils  n'ont  pas  osé  nous 
disputer  sa  tête » 

Le  général  ne  répondait  plus  à  ces  paroles  de 
désespoir  et  de  colère;  les  pleurs  inondaient  son 
vidage,  et  ses  regards  étaient  tournés  vers  le  ciel, 
avec  une  expression  indéfinissable! 

a  Votre  main  est  glacée,  général!  »  lui  dit  Val- 
i.  23 
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dehjar  effrayé  de  son  immobilité,  et  comme  surpris 
lûi-mértie  d'être  encore  sensible  à  de  nouvelles 
douleurs 

Legénéral,  ému  de  l'accent  de  Valdemarabai'>^.i 
vers  lui  ses  yeux  noyés  de  larmes ,  et  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots,  «  Je  demandais  au  ciel, 
lui  dit-il,  la  résignation  nécessaire  pour^  pouvoir 
pardonner  aux  ennemis  de  cet  infortuné  ! 

«  — Leur  pardonner!  s'écria  Valdemar  avec  un 
violent  transport;  ah!  songeons  plutôt  à  le  ven- 
ger!! 

«  —  Il  ne  le  sera  que  trop  par  les  regrets  amers 
que  sa  mort  déplorable  causera  un  jour  i»  <  'nv-là 
mêmes  qui  l'ont  aujourd'hui  ordonnée!: 

((  —  Qu'importent  de  stériles  regrets  quand  le 
crime  est  accompli  ?  ce  glorieux  sang  crie . . . 

((  —  Non  ,  non  ,  major!  sur  sa  tombe... 

«  —  Il  faut  de  sanglants  holocaustes!... 

'(  —  Ses  mânes  les  répudieraient ,  Valdemar,  ré- 
partit monsieur  de  Sartène  d'un  ton  imposant  et 
solennel:.,  des  larmes,  des  regrets,  une  couronne 
de  fleurs  immortelles  pour  le  brave  des  braves! 
et  qu'il  repose  en  paix,  toujours  présent  à  notre 
souvenir!  Ah!  qu'on  ne  dise  pas  de  lui  qu'il  est 
entré  dans  ce  séjour,  au  seuil  duquel  viennent  ex- 
pirer les  passions  humaines,  poursuivi  par  le  cri 
du  sang  que  sa  mémoire  aurait  fait  répandre!!!  » 

Ces  paroles  touchantes  avaient  paru  ébranler  un 
moment  la  terrible  volonté  de  Valdemar:  mais  les 
passions  qui   fermentaienf  ^^'"^  "^ou  cœur  «MjmmiI 
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encore  trop  ardentes  pour  qu'il  pût  s'ouvrir  à 
cette  résignation  courageuse  dont  le  vieux  guerrier 
lui  donnait  un  si  noble  exemple. 

<(  Non',  non,  s'écria-t-il  avec  fureur,  point  de 
trêve  avec  les  meurtriers —  la  mesure  est  com- 
blée!  Efitre  nous  c'est  désormais  une  guerre  à 

mort Dieu  sera  notre  juge — Adieu,  général  !  je 

cours  retrouver  nos  amis  et  veiller  à  leur  sûreté!  î 

c<  — Valdemar!  Valdemar!  »  s'écria  le  général  en 
faisant  un  effort  pour  le  retenir  ;  car  en  cet  instant 
surtout,  il  redoutait  les  suites  d'un  si  violent  dés- 
espoir  

Mais  le  major  ne  l'entendait  déjà  plus....  il  avait 
rapidement  adressé  un  geste  d'intelligence  à  quel- 
ques personnes  qui  paraissaient  suivre  tous  ses 
mouvements  avec  une  attention  mêlée  d'inquié- 
tude ,  et  s'était  bientôt  perdu  dans  la  foule  morne 
et  silencieuse  qui  entourait  encore  le  théâtre  de 
cette  sanglante  exécution. 
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